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Аннотация
Представь себе, что ты после сложного трудового дня уснул в

метро.
В буквальном смысле, теперь ты — бета-ридер Валерчик. У

тебя 16 нечитанных рукописей, дедлайн через неделю, а кофе
уже заменяет кровь. И однажды просыпаешься в эпицентре
битвы Терминаторов с Ланнистеррами, верхом на Хрустальном
Драконе, с Кольцом Всевластия в руке.

Рядом — рыжая сценаристка с дипломом-катастрофой.
Вокруг — Понтий Пилат, кот Бегемот с энергетиком, и серверный
столб, который мигает «404».

Эта книга — карта твоего спасения. Листай быстрее, пока
тебя не заставили переписать любовь через NFT. И помни: если
в твоём сне появится Хоттабыч — значит, ты уже не выспишься.
Никогда
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Глава 1. Последний рабочий день.

 

Конец года для сотрудников издательства «Крэш&Бук» –
это жесть, или если так можно выразиться «Крэш&Трэш».
Весь декабрь был затяжным, кошмаром, подведения итогов
за все двенадцать месяцев разом, липким и не отпускающим.
В этот момент, кажется, будто все незавершённые дела за год
ждали, набирались сил и теперь навалились одним скопом.
Воздух в офисе состоял из остатков кислорода, вечной пани-
ки, а так же легкого аромата сотрудников, не видевших душа
по несколько дней. В помещении явственно присутствова-
ли стойкие нотки распадающейся нервной системы практи-
чески всех сотрудников. Каждый новый день был похож на
предыдущий, только градус безумия постепенно повышал-
ся. Все вокруг начинают разговаривать исключительно на ка-
ком-то особом языке, состоящем из профессиональных тер-
минов, матерных выражений и междометий.

И конечно же всё это происходит под аккомпанемент сда-
чи всех накопившихся проектов, тикающих дедлайнов, ко-
торые, стали физически ощутимыми. Эти монстры спрессо-



 
 
 

ванного времени давили на виски и не давали уснуть. В об-
щем, если бы существовал конкурс на самое адское место
работы в декабре – «Крэш&Бук» точно бы занял призовое
место. С огромным отрывом от остальных. Хотя…

Буквально все работники издательства думали, что дед-
лайн идёт им навстречу неспешным шагом, а на самом он
деле нёсся на них, как локомотив в тоннеле, издавая устра-
шающие звуки и заливая всё вокруг ледяным потом.

Бета-ридер издательства Валерчик, (по паспорту, Валерий
Петрович Семенов 23 лет от роду), был молод и амбицио-
зен. Валерчик устроился в издательство сразу после окон-
чания филфака. Ему нравилось чувствовать себя вершите-
лем судеб новых авторов, но сейчас же он был уставшим, жи-
вым воплощением человека измучанного от предновогодне-
го кошмара гонки со временем. Его крепкий, но ещё не при-
способленный к таким сложным условиям организм начинал
давать сбой.

Его дедлайн заключался в составлении лонг-листа для
сборника «Современное фэнтези: Голоса новых миров». До
завершения оставалось всего семь дней, ничтожный и сме-
хотворный срок, за который обычно не удаётся даже как сле-
дует ознакомиться с тремя четырьмя работами авторов, не
то что перелопатить тонны литературной руды. На его элек-
тронной почте, словно виртуальные булыжники, давящие на



 
 
 

крышку ноутбука, лежало ещё шестнадцать непрочитанных
рукописей. Шестнадцать вселенных, каждая со своими за-
конами и богами. Шестнадцать систем магии, где сила до-
бывалась из слез фениксов, звёздной пыли или банального
упоротого секса с бессмертными. Шестнадцать главных ге-
роев, чьё трагическое прошлое должно было вызывать сле-
зы, героическое настоящее вызывает восхищение, и конечно
блестящее будущее главных персонажей обязательно долж-
но пробудить у всех читателей состояние зависти. Шестна-
дцать авторов, как шестнадцать пар глаз, смотрели на него с
экрана монитора в немом вопросе: «Ну правда, я гений со-
временной литературы?».

Образ жизни Валерчика в последние три недели года, под-
строился под аврал, он объявил перформанс о вреде здоро-
вого образа жизни. Утро начиналось с двойной, а то и трой-
ной порции эспрессо, и обычно не одной, они вливались в
него, как гоночное топливо в баки гоночного болида перед
ответственным заездом. Два круассана, безжалостно размо-
ченные в этой коричневой горечи, исполняли роль ритуаль-
ной жертвы божеству продуктивности. Обед и вовсе был ак-
том прямого насилия над организмом. Химический симбиоз
энергетика со вкусом «таинственных тропиков», от которого
во рту оставалось ощущение, будто ты облизал пальму, за-
едался пачкой чипсов со вкусом краба, который познал ис-
тину мироздания и явно ею подавился, после чего и был пе-



 
 
 

реработан и помещён для вкуса в эту целлофановую упаков-
ку. Вечером же, чтобы не рухнуть лицом в клавиатуру рань-
ше положенного срока, в ход шла лошадиная доза крепчай-
шего чая. Отвар был настолько ядрёным, что как только он
достигал пределы печени, то сердце начинало отбивать мор-
зянку, чётко и неумолимо:

«Т-Ы-Н-Е-С-П-И-Ш-Ь-Н-О-Т-Ы-У-М-Р-Е-Ш-Ь».

Шёл третий день без сна в его классическом, а если точ-
нее, то в человеческом понимании этого действа. Сознание
балансировало на грани развала. Были моменты яркой, по-
чти полнейшей ясности, в эти моменты он мог различать не
только каждую букву, но и шрифты, кернинг и крик души
автора, вложенный в каждую запятую. А потом накатывали
отключки. Они были короткие, буквально на несколько се-
кунд. Но с каждым днём их становилось всё больше. Во вре-
мя одной из таких Валерчику показалось, что он видит ау-
ру коллеги Марии из отдела маркетинга. От неё исходило
тревожное сияние цвета перегоревшей на пока ещё моргаю-
щей рекламной вывески. Аура выглядела впечатляюще: ту-
манная дымка с вкраплениями ядовито-розового цвета, ко-
торый ассоциировался с капучино наполовину разбавленно-
го энергетиком имеющим вкус лесных ягод. Он даже прищу-
рился, пытаясь разглядеть, нет ли там ещё и зелёных поло-
сок зависти к работникам бухгалтерии, которые со спокой-
ной совестью ушли домой, но его резко вернула в реальность



 
 
 

очередная порция кофе, которая, после преодоления сопро-
тивления в виде духа краба-философа, добралась до управ-
ления организмом и ударила резким импульсом в виски.

Сегодня Валерчик поставил рекорд по количеству прочи-
танных опусов и поставил виртуальную галочку для фикси-
рования этого самого рекорда в своём чек-листе, осилив оче-
редной литературный опус под многообещающим названи-
ем «Плач Хрустального Дракона над Руинами Асгарда». К
этому моменту сюжеты в его голове напоминали не аккурат-
ные полки библиотеки, а свалку, куда сбросили все прочи-
танные за последний месяц миры. Они сталкивались, взры-
вались и скрещивались, порождая причудливых химер. Вот
эльфы в латах из мифрила заключали пакт о ненападении с
космическими рейнджерами в блестящих скафандрах. А вот
вампир-паладин, с крестом на шее и святой водой во фля-
ге, отчаянно рубился на световых мечах с орком-киборгом,
у которого из спины торчали гидравлические провода вме-
сто сухожилий. И повсюду, как грибы после дождя, выраста-
ли юные жрицы волшебных наук, которые открывали в се-
бе невероятные магические силы. Для этого юные, а иногда
и не очень девы, не использовали годы медитаций или изу-
чение древних фолиантов, а получали эти умения простым,
почти технологичным способом, через экстремальное заня-
тие сексом со всевозможными вампирами и представителя-
ми других цивилизаций, амфибиями, драконами и чёрт зна-



 
 
 

ет кем ещё. У Валерчика даже возникла крамольная мысль: а
не выпустить ли ему единую методичку «Инструкция о при-
обретении магии за неделю, или Ключ к магической матке»
– бестселлер был бы обеспечен.

Он с трудом оторвал взгляд от этой монитора, переходя к
перевариванию этой внутренней каши. Делать это было чер-
товски сложно, ибо чувствовал как глаза слипаются и про-
странство вокруг предательски плывёт. Вершитель судьбы
всех участников конкурса сфокусировался на экране с уси-
лием ныряльщика, пытающегося разглядеть дно в мутной
воде. В отложенных оставался последний приготовленный к
прочтению на сегодня роман – «Первый Зов Попаданцев».
Аннотация, написанная возвышенным слогом, сулила ему
неторопливую эпопею о древней расе мудрых крылатых ам-
фибий, которые, презрев тысячелетнюю спячку во льдах Ан-
тарктиды, пробуждались от звонкого щелчка по носу, дабы
преподать зарвавшемуся человечеству суровый урок сми-
рения, экологии и, возможно, правильной техники плава-
ния. Валерчик мысленно перевёл это на нормальный язык:
«Древние твари просыпаются, чтобы всех отыметь». Эх, зна-
ли бы эти твари, что для редактора их великое пробуждение.
А это всего лишь первый из шестнадцати оставшихся фай-
лов, которые оставались в непрочитанной почте замученно-
го Валеры.



 
 
 

Валерчик, с чувством обречённого на очередную бессон-
ную ночь человека, скачал файл на свой видавший лучшие
времена планшет, с ощущением, будто загружает целую все-
ленную. Сунул устройство в рюкзак, где оно легло на ворох
сиротских сигаретных бычков и смятых чеков, натянул своё
потрёпанное пальто, которое в полубреду начинало отдалён-
но напоминать плащ заклинателя бурь из романа №5, и по-
плёлся к выходу, мысленно завидуя офисному кондиционе-
ру. Аппарат, один-единственный во всем помещении, гудел
ровно и исправно, не требуя ни сна, ни кофе, ни одобрения
кадровиков, идеальный сотрудник.

Путь из офиса до заветных лифтов превращался в такти-
ческую операцию, квест на выживание, достойный любой из
прочитанных им книг. Уровень первый: «Уклонись от бос-
са». Он, как ниндзя в сумерках, пригнулся у торгового авто-
мата с шоколадками, сделав вид, что с величайшим интере-
сом изучает ассортимент батончиков, пока грозная тень на-
чальника с папкой в руках не проплыла мимо, унося с со-
бой запах дорогого парфюма и всеобщего страха. Уровень
второй: «Проберись сквозь строй орков-менеджеров». Толпа
призраков в белых рубашках, мирно потягивающих кофе и
обсуждающих KPI, расступилась перед его пошатывающей-
ся, но целеустремлённой фигурой. Они мычали что-то о си-
нергии и прорывах в экономике, но их голоса сливались в
единый белый шум, похожий на заклинание оцепенения. И



 
 
 

финальный босс: «Обрети артефакт». Лихорадочный поиск
по всем двадцати карманам пальто, рубахи, кофты и джин-
сов увенчался успехом на свет божий, сверкнув логотипом
московского метрополитена, была извлечена заветная про-
ездная карта «Тройка», настоящий ключ к спасению.

Выйдя на улицу, Валерчика моментально ударило в ли-
цо декабрьским холодом, который в Москве декабрьскими
вечерами пахнет одновременно выхлопными газами, огром-
ным количеством ёлочных базаров и абхазскими мандари-
нами. Он автоматически закутался в своё потрёпанное паль-
то. Похолодало конкретно, возможно благодаря прочитан-
ной только что аннотации, из которой следовало, что древ-
ние амфибии из «Попаданцев» уже начали свой урок смире-
ния для человечества, и первым делом решили отморозить
ему уши.

Путь от здания издательства до станции метро представ-
лял собой отдельный квест – «Улицы ночного города». Уро-
вень сложности: средний, но с элементами выживания. Сна-
чала ослепляющие витрины с неестественно счастливыми
манекенами в новогодних свитерах. Один из них смотрел
на Валерчика с блаженной улыбкой, очень захотелось швыр-
нуть в стекло остаток своего круассана завалявшегося в кар-
мане пальто. «Вот кому бы шестнадцать рукописей на почту,
посмотрел бы я на твою сияющую морду», – мрачно подумал
он.



 
 
 

Потом безумный танец со светофорами. Загорался зелё-
ный, но почему то именно на столько, чтобы успеть осо-
знать свою медлительность и остаться на обочине с чувством
глубокой личной несостоятельности. Таксисты, лихачи на
раздолбанных ЛАДАХ и какие-то ушлые курьеры на элек-
тросамокатах неслись в кромешной тьме, словно участники
«Безумного Макса», только вместо пустыни был заснежен-
ный Новый Арбат.

Валера прошмыгнул мимо парочки уличных музыкантов,
игравших на расстроенной гитаре и дудочке что-то уж боль-
но тоскливое, захотелось немедленно вернуться в офис и до-
читать про крылатых амфибий. Хотя нет, не захотелось.

И вот он – спасительный вестибюль метро Смоленская.
Эта архитектурная помпезность, эти мраморные своды, ко-
торые должны были внушать чувство величия, а на деле на-
поминали гигантские врата в царство Аида для особо устав-
ших. Спуск по эскалатору это всегда маленькое путешествие
во времени и пространстве. Верхний мир с его морозом, су-
етой и иллюзией выбора оставался наверху, а его медленно,
с мерным скрежетом, засасывало вниз, в подземку.

Воздух с каждым метром менялся. Исчезал запах мороза
и мандаринов, его сменял знакомый до слёз коктейль: запах
раскалённого металла, электрической пыли, дешёвого пар-
фюма и самой подземки, её древнего дыхания. Он присло-
нился к поручню, чувствуя, как вибрация эскалатора прохо-
дит через всё его тело, словно пытаясь встряхнуть и приве-



 
 
 

сти в чувство. Но его сознание уже плыло, цепляясь за остат-
ки реальности.

На платформе было людно, несмотря на поздний час. Тол-
па это всегда отдельный организм. Вот студенты, громко спо-
рят о чём-то, их голоса – резкие и звонкие. Вот уставшая
женщина с огромными сумками, в глазах – пустота и надеж-
да поскорее добраться до дома. А вот пара – прижались друг
к другу, смеются над шуткой, которой больше никто не слы-
шит, их смех кажется таким неестественно громким в этом
подземном царстве.

Валерчик стоял у края платформы, глядя в туннель, в ту
самую чёрную дыру, откуда должен был появиться его по-
езд-спаситель. В этот момент он почувствовал себя частью
этого гигантского механизма, этого подземного мира со сво-
ими законами, своими богами в форме машинистов и свои-
ми демонами в образе контролёров в будке эскалатора. Он
был всего лишь шестерёнкой, уставшей шестерёнкой, кото-
рую нужно было доставить на три станции вперёд, потом пе-
ресадка на БКЛ и ещё четыре станции.

Когда вдалеке засветились огни поезда, а по платформе
пронёсся знакомый ветер, пахнущий электричеством и обе-
щанием скорого отдыха, Валерчик понял: ещё немного. Со-
всем чуть-чуть. Сейчас он сядет в вагон, и… И что? А по-
том виртуальные булыжники снова навалятся? Но сейчас он
об этом думать не хотел. Сейчас была только эта платформа,



 
 
 

этот нарастающий гул и надежда найти свободной место.

Три станции до БКЛ он преодолел стоя и не шевелясь
так как толпа пассажиров сжимала его со всех сторон. А
вот дальше начиналась мистика, о чудо, сама вселенная сми-
лостивилась над ним. Поезд на БКЛ подошёл почти сразу,
словно ждал именно его. А в вагоне, в нарушение здравой
московской логики и всех мыслимых и немыслимых зако-
нов физики, были свободные места. Даже ни одно, а несколь-
ко! Это была редкая магия, дар небес, знак свыше, что се-
годняшний день окончательно сошёл с утраченных когда-то
рельсов.

Валерчик ввалился в вагон, едва не зацепив закрывающи-
мися дверьми вагона свой любимый рюкзак, и занял столь
желанное свободное место. Его тело, измождённое битвой с
текстовыми драконами и офисными орками, с облегчением
рухнуло на сиденье, выпуская из своих лёгких воздух, кото-
рый, казалось, вдохнул ещё в прошлом квартале.

«Четыре станции, – промелькнула в голове спасительная
мысль, простая и ясная, как мантра. – Всего четыре станции
до дома». Эта мысленная арифметика стала его опорой. Он
справится. Он должен справиться. Ещё чуть-чуть, последнее
усилие.

Чтобы не отключиться раньше времени и не проехать
свою станцию, он совершил привычный ритуал достал из



 
 
 

рюкзака планшет, протёр с экрана, смоченным слюной боль-
шим пальцем, засохший крем от давнего круассана и открыл
злосчастных «Попаданцев». Чтение было его щитом против
морфеева войска.

***

«Великий Жрец Папо’Дар смотрел на просыпающийся го-
род своих предков, – поплыли перед глазами строки нового
произведения. – Его перепончатые лапы сжимали древний,
испещрённый рунами, кристалл Власти, эти магические над-
писи могли читать только избранные те, в чьих жилах текла
ледяная кровь океанских глубин».

Буквы на экране планшета начали танцевать медленный,
гипнотический танец. Глаза слипались и создавалось ощу-
щение, что свет в вагоне начал свою борьбу с тьмой, превра-
тившись в тусклое мерцание, словно от светящихся грибов
в пещере людоеда из романа № 8. Гул колёс под полом ваго-
на зазвучал как заунывная песнь шаманов далёкого народа
демиургов.

«"Пришло время", – прошипел жрец, в новых строчках на
экране планшета. Сознание Валеры интерпретировало, что
его голос должен быть похож на звук лопающихся пузырей
метана».



 
 
 

Окружающие звуки в голове Валерчика и в правду зазву-
чали странно, будто доносились со дна океана. А возмож-
но, это просто в ушах звенело от усталости. Он в очередной
раз моргнул, пытаясь вернуть фокус, но веки налились свин-
цом и предательски потяжелели. Они стали тяжёлыми, как
каменные двери в сокровищницу дракона.

***

«Фрооодооо…» – пропел непонятно откуда взявшийся и
до боли узнаваемый голос, сладкий, словно его предвари-
тельно выдержали в меду и обваляли в сахарной пудре. –
«Фрооодооо, отправляйся в Хооогвартс…»

Валерчик одобрительно кивнул в полудрёме. В этом была
своя, пусть и бредовая, но логика. Кольцо всевластия надо
уничтожить, а в Хогвартсе, уж точно найдётся какое-нибудь
подходящее заклинание и не одно, типа «Авада Кольцедав-
ра», что то типа такое, или ещё чего с применением ненор-
мативной лексики.

«А теперь обрети и ощути силу джедая», – продолжил на-
стойчивый голос, и Валерчик с абсолютной, не требующей
доказательств уверенностью понял – с ним говорит Старик
Хоттабыч, ведь это, несомненно, был его голос. Откуда он
это знал? Таких вопросов в полусне не задают. Так же, как не



 
 
 

задаются вопросом, почему Хоттабыч упорно называет его
Фродо, хотя Валерчик прекрасно отдавал себе отчёт в том,
что он в данный момент Карлосон, мужчина в полном рас-
цвете сил, который живёт на крыше. Он даже спиной чув-
ствовал лёгкую вибрацию от пропеллера и смутно осозна-
вал, что прямо сейчас сидит на антенне МИДовской высот-
ки, свесив ноги в темноту.

«И обязательно отключи Матрицу в Нарнии», – убеди-
тельно заканчивал наставления Хоттабыч, его голос зазвучал
словно изрекал главную истину мироздания.

«Да дело то житейское». – Констатировал Карлосон, он же
Фродо, он же Валерчик.

«Задача непростая, – продолжал ставить перед ним зада-
ние Хоттабыч. – Нужно найти платяной шкаф, который в
данный момент является телефонной будкой, и из неё необ-
ходимо срочно позвонить Морфеусу».

«Ну, логично же, – промелькнуло в спящем сознании Ва-
лерчика. – Мы все живём в Матрице. Вон даже Илон Маск
как-то про это твитил на своём канале. А платяной шкаф –
он ведь всегда был порталом, просто раньше мы не догады-
вались, что его можно использовать ещё как таксофон. Эко-
номия места, всё практично».



 
 
 

«Твоя задача проконтролировать, чтобы все Терминато-
ры, – голос Хоттабыча набирал мощь и звучность, – отпра-
вились рубить Ланнистеров!»

Именно в этот момент во сне Валерчика всё сошлось
в идеальную, кристально ясную картину. Это гениальный
план. Абсолютный и безупречный в своей абсурдной завер-
шённости. Он видел это перед собой, очень даже отчётли-
во. Это готовый буктрейлер к фильму, который вот-вот вый-
дет на все экраны: «Хоббит с пропеллером на спине, в ман-
тии волшебника и зажжённым световым мечом (цвет, прав-
да, постоянно меняется, видимо, сила не может определить-
ся с его моральным компасом) пробирается через заснежен-
ные леса Нарнии к огромному серверному столбу, с которого
свисают провода и мигают разноцветные лампочки. Дальше
ему необходимо пройти по полю боя, по которому рядом с
рыцарями в сверкающих доспехах бегают Т-800 и с метал-
лическим скрежетом рубят лазерными мечами щиты с золо-
тыми львами Ланнистеров. Где-то на заднем плане, на при-
горке, гремит эпическая музыка – то ли оркестр гоблинов, то
ли группа последних победителей «Евровидения», ему было
не видно, не разобрать.

Такого блокбастера мир ещё точно не видел. Он блаженно
улыбнулся во сне, а на яву, в вагоне метро, руки размякли,



 
 
 

его пальцы разжались. Планшет, оставшийся без поддержки,
медленно сполз с его колен и мягко шлёпнулся на соседнее
сиденье, продолжая демонстрировать описание пробуждаю-
щихся амфибий, которым было невдомёк, что их пробужде-
ние лишь малая часть куда более грандиозного и безумного
сюжета.



 
 
 

 
Глава 2. Сквозь сон и три кольца

 

«А ведь всё логично, – размышляла спящая сущность
усталого бета-редактора, с интересом наблюдая за метамор-
фозами. – Карлосон это фамилия, и у него есть пропеллер,
чтобы летать. Фродо это имя, которое всегда ассоциируется
с Кольцом Всевластия и которое обязательно нужно уничто-
жить. А диплом Хогвартса и джедайская сила помогут мне
не уронить это кольцо, пока я буду лететь на пропеллере. Всё
сходится!»

Поезд мчался в подземной темноте, а Валерчик мчался
сквозь странный, тягучий сон, сон – где реальность плав-
но растворяется, как кусок сахара в безнадёжно остывшем
чае. Его собственная личность расплывалась, теряла грани-
цы, превращаясь в нечто новое, в гибридное существо по
имени Фродо и фамилии Карлосон, а так же со сверхъесте-
ственными способностями мастера Джедай, который полу-
чал свои знания в Хогвардсе.

Таким образом, получался один, но очень загруженный
персонаж – Фродо Карлосон, джедай-выпускник Хогвартса.
И сейчас он стоял на шпиле знаменитой сталинской высотки
на Смоленской площади, которую его сознание упрямо на-
зывало «антенной МИДовской высотки».

Ветер на этой высоте был живым, почти разумным су-



 
 
 

ществом. Он трепал волосы Валерчика – странный гибрид
взлохмаченных кудрявых локонов хоббита и аккуратно, уло-
женных когда-то утром вихров мужчины в полном расцве-
те сил. За спиной с низким, деловым жужжанием работал
пропеллер. Он был собранн из полированного титана и све-
тящихся голубых энергетических контуров. Крепился же к
спине системой ремней, созданных, как подсказало вообра-
жение, из прочной кожи бармаглодита – пятиногого суще-
ства с тремя головами из романа №12.

В одной руке он сжимал рукоять светового меча. Лезвие
то вспыхивало изумрудной зеленью, то переливалось в тре-
вожный фиолетовый, потому что как он понял уже ранее
не могло определиться с моральным компасом своего вла-
дельца. В другой руке, защищённой эльфийской перчаткой
с замысловатым узором, он сжимал устрашающее все ми-
ры Кольцо Всевластия. Оно было на удивление тёплым и
пульсировало с частотой квантового преобразователя «Хав-
роша» из произведения «ОНИКС Синтез».

«Ну что, полетели?» – спросил он сам себя голосом, кото-
рый был его собственным, но с новыми, странными интона-
циями, этакого бывалого космического дальнобойщика, по-
видавшего все туманности Млечного Пути.

«Погоди, – ответил он сам себе, но уже знакомым скри-
пучим тембром Старика Хоттабыча, который, казалось, ис-
ходил прямо из его собственной головы. – Ты забыл самое
главное! Для путешествия в Нарнию через Хогвартс тебе по-



 
 
 

надобится правильный портал! Ищи зеркало!»
Валерчик-Фродо-Карлосон огляделся по сторонам. Кры-

ша была загромождена вентиляционными трубами, антенна-
ми сотовой связи и прочими технологическими артефакта-
ми. И тут его взгляд упал на одну из труб, поблёскивающую
в лунном свете. На ней висело небольшое овальное зеркаль-
це в простой деревянной раме. Для чего оно здесь было? И
на этот вопрос в его голове тут же нашлось логичное объ-
яснение: «Однозначно в него перед дальним ответственным
вылетом смотрятся почтовые голуби, которых отправляют в
дальний полёт с самой секретной корреспонденцией, чтобы
клювы были чистые и опрятные».

Он сначала пошёл пешком по крыше, а потом используя
пропеллер подлетел ближе и заглянул в зеркало. Вместо сво-
его мутного отражения он увидел заснеженный лес, густой и
таинственный. Между сосен, покрытых шапками пушистого
снега, мелькнул рыжий хвост какого-то существа. Фавн? По-
думал Валерчик. Вероятнее всего, что это именно так, воз-
можно он тоже его увидел и испугался.

«Эврика!» – воскликнул он и, недолго думая, направил
лезвие или точнее луч, с этим он пока не определился, свое-
го светового меча на зеркало. Трепещущий наконечник ме-
ча коснулся зеркальной поверхности, и она затрепетала, как
поверхность воды, в которую бросили камень. Пошли круги,
стекло стало жидким и прозрачным.

Валерчик не раздумывая сделал шаг вперёд. Сразу же



 
 
 

вместо звонких шагов по жестяной глади крыши он под но-
гой ощутил приятный, знакомый хруст снега. Хруст снега
Нарнии. Он обернулся. Зеркало-портал теперь висело в воз-
духе между двумя соснами, а за его спиной вместо ночной
Москвы простирались зубчатые стены Хогвартса, освещён-
ные факелами. На фоне огромной луны, казавшейся неесте-
ственно близкой, пролетала метла с девичьей фигурой в раз-
вевающемся плаще.

«Давай, давай, не задерживайся! – подгонял его голос
Хоттабыча, теперь доносящийся из старого уличного фона-
ря, стилизованного под волшебный говорящий гриб. – Мат-
рица ждёт! Помни, твоё второе имя Нео, его ты получил при
крещении в водах Андуина!»

Валерчик кивнул, чувствуя, как в его голове ровной кар-
тинкой складываются пазлы абсолютной бессмыслицы, об-
ретающей свою, сюрреалистическую логику. Он побежал по
снегу. Его эльфийский плащ, который ещё пять минут на-
зад был обычным пальто, развевался на ветру, и ему каза-
лось, что он бежит не по снегу, а парит в нескольких сан-
тиметрах над ним. Хотя возможно это так и было, всё же у
него есть сила джедая, знания полученные в Хогвартсе и ти-
тановый пропеллер за спиной. Впереди, между двух огром-
ных сосен-исполинов виднелось огромное поле, на котором
происходило великое сражение. Посреди этого поля мигал
серверный столб, нечто среднее между суперкомпьютером
из «Матрицы» и ледяной сталагмитовой конструкцией, уве-



 
 
 

шанной гирляндами из нулей и единиц, которые перелива-
лись, как новогодняя гирлянда.

Вокруг серверного столба кипела нешуточная битва, срав-
нимая разве что с самыми эпичными сценами из всех прочи-
танных им книг, собранными в одном котле. Это было зре-
лище одновременно захватывающее и абсурдное.

Рыцари в сияющих стальных латах, с геральдическими
золотыми львами Ланнистеров на алых щитах, сшибались
в яростной схватке с Терминаторами Т-800. Их хромиро-
ванные скелеты отражали вспышки световых мечей и залпы
квантовых арбалетов. Сквозь оглушительный гул боя, лязг
металла о металл и рёв моторов (непонятно откуда взявших-
ся) доносились обрывки фраз, криков и знаменитых цитат:

«– Коня! Пол царства за коня!» – орал один из рыцарей,
с трудом отбиваясь от атакующего его киборга.

«– Hasta la vista, baby!» – хрипло отвечал Терминатор, от-
рубая мономолекулярным клинком рыцарю в золотых доспе-
хах правую руку. Но та, к изумлению Валерчика, с легким
шипящим звуком тут же отрастала заново, как в компьютер-
ной игре.

«– Ланнистеры всегда платят свои долги!» – кричал дру-
гой рыцарь, отстреливаясь из арбалета. Стальные стрелы
со звоном отскакивали от хромированного черепа киборга,
оставляя лишь царапины.

Валерчик уже был на коне. Вернее, на своём пропелле-
ре и на силе Джедая. Он парил над полем боя, чувствуя се-



 
 
 

бя дирижёром этого абсурдного, но невероятно зрелищно-
го представления. Воздух звенел от световых мечей, свистел
от пролетающих стрел и пах разрывами квантовой неопре-
делённости, порохом и… чем-то ещё, загадочным и незнако-
мым. Возможно, приближением королевы Дэйнэрис верхом
на трёхголовом Змее Горыныче.

Миссия была ясной и чёткой. Всего-то на всего долететь
до столба и отключить его. Как именно? Ну, наверное, во-
ткнуть в него световой меч. Или позвонить Морфеусу. Воз-
можно, прочитать заклинание. Сейчас главное добраться, а
там, скорее всего, в процессе действия появится и подскажет
неизвестно откуда зазвучавший голос Хоттабыча.

Карлосон ускорился. Ветер свистел в ушах, заставляя
глаза слезиться. Световой меч оставлял за собой цветной
шлейф. Он был уже почти у цели, оставалось лишь протя-
нуть руку с мечом к мигающему серверному столбу…

***
В это время в вагоне метро БКЛ, на сиденье напротив,

сидела женщина лет шестидесяти с авоськой, туго набитой
картошкой, морковью и парой батонов колбасы. Она с мате-
ринским участием, смешанным с лёгким беспокойством, ко-
силась на молодого человека, который странно улыбался во
сне, что-то бормотал и даже иногда вздрагивал. «Бедняга, –
думала она, перекладывая авоську с колена на колено. – На
работе, наверное, загоняли. Спит и улыбается, как дитя ма-
лое. Наверное, ребёнку Снегурочка снится».



 
 
 

Она и представить не могла, что в эту самую секунду
«дитя» парило в центре эпической битвы, решая судьбы
нескольких миров разом. А потом, поезд выходивший на
прямую перед платформой очередной станции, резко, ни с
того ни с сего, дёрнулся. То ли машинист тормознул, то ли
сработала автоматика, но толчок был ощутимым.

Во сне Валерчика земля под ногами сражающихся Тер-
минаторов и Ланнистеров внезапно закачалась, словно при
мощном землетрясении. Вселенная дрогнула и поплыла.
Серверный столб Матрицы, до которого оставалось букваль-
но протянуть руку, заколебался перед глазами, его чёткие
контуры поплыли.

«Кто трясёт Нарнию?» – прошептал он, теряя равновесие
в воздухе. Пропеллер на его спине захрипел и чихнул искра-
ми.

Его рука инстинктивно вцепилась во что-то твёрдое и хо-
лодное. На самом деле в металлический поручень рядом с
сиденьем в вагоне метро. Веки дрогнули, и тяжёлые камен-
ные двери сна пошатнулись.

Он вываливался обратно. Из заснеженных, пахнущих хво-
ей и сражением лесов Нарнии в душный, натопленный ва-
гон метро, пахнущий людьми, предновогодней суетой и едва
уловимым запахом чьих-то давно нестиранных носков. Си-
ла проведения тащила его из эпичного блокбастера, где он
был главным героем, в суровые московские будни. А здесь он
был всего лишь уставшим бета-ридером, проспавшим свою



 
 
 

станцию.
На этом могла бы и закончиться эта сюрреалистическая

история. Он бы протёр глаза, ругнулся про себя, вышел на
следующей станции и поехал обратно. Но…

Женщина с авоськой, наблюдая, как молодой человек чуть
не падает с сиденья от толчка, сжалилась над «бедным дитят-
ком». Она встала, подошла к нему и аккуратно, материнской
рукой, погладила его по взъерошенным волосам, поправила
его поникшую фигуру в кресле, чтобы, не дай бог, не упал
и не ударился. Эта материнская забота пожилой женщины
дала второй шанс продолжению. Она даже не догадывалась,
что этими своими нежными, успокаивающими действиями
вернула Валерию равновесие и чувство глубокого, почти дет-
ского спокойствия. Молодой человек не открывая глаз, сно-
ва погрузился в сон. На этот раз сон уже стал другим, более
глубоким, более сладким и гораздо менее предсказуемым.

***

Пока Валерчик-Фродо-Карлосон парил над полем боя, в
мире, который по недоразумению назывался реальной Нар-
нией, его будущая соседка по вагону, студентка-сценарист-
ка ВГИКа Альбина, переживала свою собственную, не менее
изнурительную битву. Её война велась с куда более ковар-
ным и беспощадным противником – с собственным вдохно-
вением, уснувшим на посту, как засыпающий вахтёр в тре-



 
 
 

тью смену.
Её день, вернее, уже вечер, был похож на дурной сон, ко-

торый кто-то записал на видеокассету, а потом её несколь-
ко раз зажевало и порвало в нескольких местах, после че-
го её склеили скотчем и прокрутили заново. Утро началось
с очень раннего подъёма в половине шестого, под трель бу-
дильника, звук которого напоминал агонию электронной ка-
нарейки. Быстрый завтрак, душ, и перемещение по метропо-
литену без касания пола в утренний час пик, когда бурная
толпа пассажиров несёт тебя от самого входа и до дверей ва-
гона. Потом четыре часа проведённые в душной библиотеке
имени Ленина, где она на пыльных полках искала вдохнове-
ние для своего дипломного мюзикла, грандиозного произве-
дения под рабочим названием «Симфония распадающейся
биполярности», по идее куратора её проекта этот сценарий
должен был перевернуть всё отечественное театральное ис-
кусство, а пока что с трудом переворачивал страницы кон-
спектов.

Воздух в читальном зале был пыльным и наэлектризован-
ным, он состоял из вздохов тысяч студентов, пыли с обло-
жек старых книг и призраков несданных в срок дипломных
работ. Альбина чувствовала, как её творческий потенциал,
медленно, но верно таял под тяжестью этого воздуха. Она
выпила три чашки кофе из автомата, по вкусу это пойло
можно было сравнить с жидким асфальтом. Эта бурда всё
же участила пульс сердцебиения, но не прибавила ни твор-



 
 
 

ческого азарта, ни сил к поиску разгадки главной творческой
задачи.

Её диплом, её мюзикл, её амбиции – всё это казалось сей-
час гигантской, бессмысленной и чрезвычайно тяжёлой но-
шей. Альбина до последнего надеялась сделать диплом по
«Мастеру и Маргарите» – её вечной, болезненной любви, по
тексту, который она понимала каждой клеткой своей души.
Но куратор, молодой и амбициозный недавний выпускник
Щукинского училища, посмотрел на её заявку с таким со-
чувственным скепсисом, будто она принесла на консульта-
цию берестяную грамоту на которой давно истлели все над-
писи.

– Милая, Булгаков это музейный экспонат, – сказал он.
– А нам нужен актуальный контент, а не старая классики с
пыльных полок библиотеки. Нужно говорить на языке поко-
ления Z. Где клиповое сознание? Где киборги? Где не рас-
крытая гендерная тема? Соедините несоединимое! Взорвите
систему!

И она попыталась «взрывать и разрывать». Её «Симфо-
ния распадающейся биполярности» должна была стать этим
взрывом. На бумаге всё звучало дерзко: кибернетик влюбля-
ется в призрака балерины, чьё сознание загружено на сервер
Мосэнерго. Но на репетициях этот высокоуровневый бред
рассыпался на глазах. Актёры, изображавшие частицы ад-
ронного коллайдера, не могли запомнить, в какую сторону
им «сталкиваться». Коронный номер, в котором призрак ба-



 
 
 

лерины должен был танцевать под биты, сгенерированные
на основе ритмов работы сервера, выглядел как припадок
уставшего робота-пылесоса. Самый пронзительный, как ей
казалось, монолог призрака – «О дигитальности вечности
и аналоговой боли утраты» – один из студентов-актёров в
порыве спутал с описанием неисправности своего нового
смартфона.

Вот он, её творческий кризис. Не возвышенные муки ге-
ния, а унизительная необходимость впихнуть невпихуемое:
вставить цитату из Пилата в уста киборгу и заставить его
спеть об этом в стиле электропоп. Она чувствовала себя не
творцом, а плохим сборщиком компьютеров, который пыта-
ется молотком соединить детали от разных наборов, зная,
что в итоге получится уродливая, не рабочая хрень.

Днём её ждали шесть часов репетиций в душном зальчике
бывшего спортзала на втором этаже студенческого общежи-
тия. Её актёры, такие же вымотанные студенты-энтузиасты,
с трудом могли координировать движения, не то что переда-
вать тончайшие нюансы экзистенциальной тоски своих пер-
сонажей. Они разучивали хореографический номер, в кото-
ром эмоционально должны были изображать частицы боль-
шого адронного коллайдера. По задумке Альбины они обя-
заны были сталкиваться в предвкушении конца света. После
пятого дубля Альбина смотрела на них и видела не части-
цы, а кучу сонных тараканов, которых трясёт в картонной



 
 
 

коробке.
Её собственное тело к вечеру объявило забастовку. Мозг

превратился в пережёванную губку, из которой при нажа-
тии сочилась мутная жидкость усталости. Мысли путались,
сюжетные линии её мюзикла, история любви кибернетика
и призрака балерины сплелись в один гигантский, не рас-
путываемый клубок. Диалоги, которые утром казались ге-
ниальными, теперь выглядели убого и плоско, как подошва
стоптанного ботинка. Она пыталась придумать кульминаци-
онную сцену – монолог призрака перед его окончательным
распадом в цифровом пространстве, но в голове вертелась
только одна фраза: «Я устал, я мухожук», и эта фраза отно-
силась не к призраку, а исключительно к ней самой.

Глаза слипались и слезились, будто в них насыпали мелко-
го раскалённого песка. Веки опухли, было ощущение, что на
них подвесили трёхпудовые гири, и чтобы их держать откры-
тыми, требовалось усилие, сравнимое с поднятием штанги.
В ушах стоял не проходящий звон от громких нот мыслен-
ного хаоса. Альбина чувствовала себя живым воплощением
творческого кризиса, ходячей катастрофой в купленном на
последние деньги в секонд-хенде потрёпанном кожаном пла-
ще, в надежде, что он придаст ей богемности.

Последней каплей стала смерть беспроводных наушни-
ков. Аккумулятор, верный спутник её одиноких ночных бде-
ний, издал предсмертный писк и отключился, оставив её в
оглушительной тишине собственного истощения. Именно в



 
 
 

этот момент она и решила, что на сегодня достаточно, и по-
брела к метро. Ей нужно было домой, в койку на съёмной
квартире, где её ждал стакан холодного чая, смятая просты-
ня и надежда, что утром всё будет выглядеть иначе.

Путь до станции «Университет» она проделала в состо-
янии зомби. Ноги двигались на автопилоте, обходя лужи и
встречных прохожих, а сознание витало где-то в районе об-
лаков, с нотками лёгкой брезгливости наблюдая за собствен-
ным телом со стороны. Она была пустой, выпотрошенной.

***

Планшет Валерчика, лежавший на сиденье рядом, был
открыт на главе «Первого Зова Попаданцев», где Великий
Жрец Папо'Дар как раз начинал свой великий ритуал по со-
единению сознаний всех живых существ планеты в единый
разум. Bluetooth на планшете, который Валерчик всегда за-
бывал выключать, был включён и находился в активном ре-
жиме поиска устройств для коннекта. Планшет отчаянно пы-
тался подключиться хоть к чему-то поблизости. К чему-то,
что могло бы стать для него парой. И нашёл.

Потому что именно в этот момент в вагон на очередной
остановке вошла юная девушка. Альбина после пересадки с
трудом втащила себя в вагон БКЛ, смахнула с сиденья ладо-
нью несуществующую пылинку (последний рефлекс опрят-
ности, уцелевший в руинах её психики) и с глухим стуком



 
 
 

плюхнулась на свободное место, едва не раздавив планшет
Валерия. Ей было всё равно. Весь мир с его сценариями, пло-
хими танцорами и даже с этим спящим парнем, у которого
на лице сияла странная улыбка, мог сейчас рухнуть в тарта-
рары, а она бы вздохнула с облегчением, потому что нако-
нец-то смогла бы отдохнуть.

В кармане её потрёпанного кожаного плаща лежал смарт-
фон через который она слушала музыкальные композиции
предназначенные для вставки в сцены своего планируемого
дипломного спектакля-мюзикла. Аккумуляторы в наушни-
ках как мы уже знаем окончательно разрядились и отключи-
лись, а Bluetooth на её телефоне, как и на планшете Валер-
чика, был включён и тоже искал с кем бы сконектиться.

Два устройства, два мира, два истощённых сознания. Её
смартфон, тщетно пытавшийся воспроизводить музыку для
грандиозной сцены, и его планшет, транслирующий пробуж-
дение древнего жреца. Оба с включёнными устройствами
Bluetooth соединения. Оба искавшие пару в этом шумном,
одиноком, безумном мире.

Связь установлена.
Протокол: Bluetooth 5.1.
Стабильность соединения: высокая.
Так начинается новая, общая глава.
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Глава 3. Слияние снов.

 

Студентка-сценаристка Альбина была на грани. Её соб-
ственный диплом – мюзикл «Симфония распадающейся би-
полярности», в её же воспалённом сознании рассыпался на
глазах, как песочный замок. Он казался ей уродливым ги-
бридом, порождением не её вдохновения, а требований ка-
федры создать нечто «актуальное». Она изнывала от невоз-
можности родить современный бред, в то время как её ду-
ша, воспитанная на классике, рвалась к вечным сюжетам – к
страсти, предательству, искуплению.

Её веки, отяжелевшие от бессонных ночей и пыли библио-
течных фолиантов, сомкнулись. Последнее, что она ощутила
был тактильный обман, будто её щека коснулась не шерша-
вой ткани пальто, на плече Валерия, а прохладной, отполи-
рованной до зеркального блеска ручки двери в подсознание.
Дверь бесшумно отворилась, и её засосало внутрь.

Сначала был лишь стремительный, немой полёт вниз по
спирали, где вместо света мерцали обрывки её же несня-
тых сцен, титры с названиями глав и призрачные лица ак-
тёров, которые так и не смогли понять её замысла. Потом
падение замедлилось, и её ноги мягко ступили на твёрдую
поверхность. Воздух сгустился, наполнившись знакомым, до
слёз дорогим запахом – пылью старых книг, воском свечей



 
 
 

и предгрозовой апельсиновой московской ночи. Это был за-
пах её личного мифа, запах «Мастера и Маргариты».

Она стояла на заснеженной крыше незнакомого дома, но
в каждом силуэте трубы, в каждом изгибе карниза угады-
вались очертания её отчаянных монологов и выстраданных
диалогов. А внизу, вместо ночного города, простиралась бес-
конечная, пульсирующая рукопись её диплома. Улицы были
строчками, площади – разворотами, а вместо фонарей горе-
ли восклицательные знаки, вырванные из рецензий курато-
ра. Её диплом, эта вымученная «Симфония распадающейся
биполярности», наконец обрёл свою истинную, архетипиче-
скую форму. Теперь она была не амбициозной студенткой, а
Маргаритой. Её диплом получил фундамент, основываясь на
бесценной рукописи Мастера, которую нужно было спасти
от ничтожных критиков. Её полёт будет побегом от выхоло-
щенной «современности» в мир высокой, пусть и безумной,
трагедии.

Теперь она летела на метле, это была не какая-то захуда-
лая садовая метёлка, а дизайнерский веник из арт-бюро «Во-
ланд & Компани», с современной, просчитанной на кванто-
вом компьютере моделью обтекаемой эргономичной ручкой,
из тёмного дерева и с щетиной, свитой из космической пыли
и конских грив.

***



 
 
 

Именно в этот момент ее смартфон в кармане плаща
отчаянно завибрировал. На экране мелькнуло уведомле-
ние: «Подключено к устройству «Planet_Valeriy». Протокол:
Bluetooth 5.1. Стабильность соединения: высокая».

Альбина, разумеется, не обратила на это внимания. Во сне
уведомления отключаются. Но что-то изменилось.

Сначала это было едва заметно – будто кто-то добавил в
идеальную акварель её сна несколько капель кислотно-яр-
кой типографской краски. Небеса Булгаковской- Москвы,
где плыли её светящиеся буквы «ДИПЛОМ… СДАТЬ…»,
вдруг пронзили огненные шлейфы от пролетающих где-то
выше истребителей «Звезды Смерти». Она с раздражени-
ем заметила, что на месте заснеженных крыш возникли ка-
кие-то фантасмагорические замки с острыми шпилями. Воз-
дух, пахнувший зимней свежестью и волшебством, внезапно
пропах гарью, словно где-то рядом взорвался световой меч.

Её сознание, уже привыкшее к сюрреализму полёта, на
мгновение запротестовало. «Это не моё», – просигналила ка-
кая-то уставшая часть её мозга. Но сон уже впитывал чужие
образы, как губка. Стены переулков, по которым она лете-
ла, начали покрываться виртуальными пикселями, а в тенях
между домами зашевелились орочьи морды с айфонами в
мохнатых лапах.

***



 
 
 

В это же самое время Валерчик-Фродо-Карлсон, он же
Джедай-Нео, уже почти долетевший до трепещущего сер-
верного столба Матрицы, вдруг почувствовал порыв ветра
и необъяснимое нарушение, так тщательно выстраиваемой,
безумной логики его сна.

Его мир, состоящий из лязга металла, рёва моторов и
взрывов, внезапно наполнился новыми, странными ощуще-
ниями чего-то более древнего и приятного. Гулкие завыва-
ния ветра в ушах стали тише, и сквозь них пробился стран-
ный звук – будто кто-то перелистывает хрустящие страницы
старой книги. Воздух, пропитанный запахом пороха и раска-
лённого титана, внезапно пропах – горьковатой пылью ста-
рых библиотек, чернил и подлинного, несыгранного отчая-
ния, мандаринами и свежестью морозной ночи. Эта «аура»
была чужеродной, но на удивление приятной, как глоток чи-
стой воды после недели пищевого суррогата. Даже свет его
меча, яростно мечущийся между зелёным и фиолетовым, на
время стабилизировался на розовом цвете.

***

В этот момент, в вагоне метро, два спящих человека – Ва-
лерчик и Альбина – сидели рядом, их головы почти соприка-
сались. Их мозги, два перегруженных, истощённых процес-
сора, нашли друг друга как и их гаджеты, через случайный



 
 
 

вселенский-хэндшейк и теперь синхронизировались, сбра-
сывая накопившийся мусор в общее пространство сновиде-
ния. Нейроны замыкали цепи, образы перетекали из одно-
го сознания в другое, создавая уникальный, гибридный кош-
мар.

На их лицах застыли одинаковые выражения напряжённо-
го блаженства и муки творчества. Их сны слились в единый,
невообразимый сюжет, рождая уникальный гибрид, который
мир позже назовёт гениальным безумием. А может, просто
очередным странным сном двух очень уставших людей, ко-
торым ещё предстояло выяснять свои творческие разногла-
сия – как во сне, так и наяву.

Валерчик моргнул, пытаясь вернуть резкость. Но реаль-
ность плыла. На месте одной из несущихся в атаку рот Лан-
нистеров возник призрачный образ большого пуделя, важ-
но шествующего мимо, а из-за серверного столба Матрицы
на мгновение выглянул знакомый силуэт дома № 302-бис по
Большой Садовой.

– Что за… – начал он, но не успел договорить.
Мимо него вихрем, сметая на своём пути дерущуюся пару

– Терминатора и рыцаря Ланнистера, – пронеслась девушка
на метле. За ней тянулся шлейф из каких-то древних ману-
скриптов и сияющая надпись: «Глава 3. Полёт».
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