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Хроника одного КамАЗа

Как я купил КамАЗ.

Это было в 90-х . Когда экономика страны рухнула и люди выживали кто как может. Были
и такие, кто занимался перекупом. В один из дней пришел ко мне мой друг Николай попросить
взаймы денег. У меня в то время в заначке лежала одна тысяча долларов. Лежала без дела.
Вот он и предложил потратить их н покупку машины. В идеале было задумано так. Купить в
Польше машину, подремонтировать и продать. В общем, я согласился.

Через пару недель приехал Николай с Польши на КамАЗе. По расходам машина полу-
чилась почти поровну. Ну ладно. КамАЗ так КамАЗ. Неожиданное было решение, но ладно.
Затем прошло более двух месяцев, а машина не продавалась. Прошло еще четыре месяца –
ни каких изменений.

И вдруг мне в голову приходит мысль. А что если машину не продавать, а работать на
ней. У меня в то время была лицензия на торгово-закупочную деятельность, а у Николая на
перевозки. Вот так и начали мы на ней работать.

Скажу сразу, что это оказалось на то время единственно верное решение. Заводы в то
время разваливались, некоторые работали в пол силы. Зарплаты людям задерживали или же
вовсе не выплачивали. Люди были готовы на любую, даже низкооплачиваемую работу. На неко-
торых предприятиях зарплату выдавали продукцией, которую производили. И работники ее
как-то продавали на рынке и жили на эти деньги. Я тоже до КамАЗа занимался предпринима-
тельством. Заключил договора на реализацию их продукции и продавал ее по другим респуб-
ликам, имея за это свой процент. А еще раньше так же брался за любую работу, которая при-
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носила деньги. Выживали кто как может. Сколько народу в те времена спилось, стали бомжами
и просто вымерли.

Вот в такое время машина оказалась огромным подспорьем в жизни. И два года с неболь-
шим, пока мы работали на ней, у нас было дома, что покушать. Таким образом мы пережили
тяжелые времена. А за это время с машиной и нами произошло множество интересных слу-
чаев. О некоторых из них я и расскажу.

Клиент «под градусом».

В основном мы на своем КамАЗе возили кирпич. Дежурили на кирпичном заводе, нахо-
дили покупателей, которым нужна машина и перевозили им кирпич. Иногда ездили на Новоу-
льяновский цементный завод. В этом случае на свои деньги закупали цемент в мешках и затем
ездили по деревням и продавали его. Иногда успевали продать все не доезжая до дома. В этом
случае мы возвращались, закупались еще раз и снова продавали по деревням. Иногда нс дома
не было неделями. Хоть и трудно жилось в то время, но все же были такие, кто строился. В
основном это были жители деревень. Они продавали выращенное самими мясо на рынке и
имели какие-то деньги. Вот для них мы и возили кирпич и цемент.

В один из дней у меня (в этот день я работал один) появился интересный клиент. Как
настоящий снабженец, он был выбрит, чисто одет и слегка поддавши. Он купил три пачки
силикатного кирпича (полная загрузка машины) и попросил меня перевести его по адресу в
деревню. В общем мы с ним познакомились, договорились об оплате и я поставил машину под
погрузку.

Через какое-то время мой клиент пропал. Не было его примерно пол часа. А когда он
появился, я понял, что он еще «принял на грудь».

В общем ему стало хорошо. Ну ладно. Имеет право. Выехав с завода спрашиваю его куда
вести кирпич, куда ехать.

–
Мне деревню Васильевка, что около Марпосадского поворота – сказал это и уснул.
–
Ладно, спи – сказал я, подумав, что когда доеду – разбужу.
На этом наш диалог закончился. Доехав до Марпосадского поворота я остановился.
–
Дальше куда?
–
Налево – и клиент снова»ушел в царство морфея».
–
А где поворачивать с асфальта? Где деревня?
– Прямо езжай. Я скажу.
Теперь мне приходилось перед каждой деревней останавливаться и будить его. А он все

повторял: «дальше». И мы ехали дальше, как он говорил.
Но вот уже на горизонте появился город Мариинский Посад. Деревни закончились, а мы

так еще и не приехали. Я вновь бужу его и даю ему прийти в себя.
Немного оклемавшись, горе-покупатель понимает, что мы уехали совсем в другую сто-

рону.
–
Ни хрена себе. Мы Где?
–
Мариинский Посад. Все как ты сказал. До Марпосадского поворота и налево.
–
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Блин. Мне же в другую сторону. Мне нужен Марпосадский поворот, который около
Цивильска.

Цивильск – это маленький городок в 30 километрах от завода, но в другую сторону. У нас
в Чувашии два Марпосадских поворота. Один недалеко от завода, второй около Цивильска.

–
Ну ты даешь. А сказать не судьба? Нам нужно было сначала до Цивильска доехать, потом

на Марпосадском повороте налево повернуть.
–

Я развернулся и мы поехали в обратную сторону. Хорошо, что мы уехали не далеко. Я
проехал лишнего 20 километров. Больше горе-покупатель не спал. Он понял, что попал на
«бабки». Ведь за километраж надо платить.

Ну а дальше доехали без приключений. Доехали до второго Марпосадского поворота,
повернули налево и через два километра слева показалась деревня. Вот такая была интересная
поездка.

Поломка в поле и помощь сельчан.
Как то был у нас рейс с кирпичом в одну из деревень Чувашии. Было это зимой. Да и

ехать то было не далеко. Километров 100 с небольшим. Доехали до деревни, нашли нужный
дом, разгрузились и поехали обратно. А вот тут начались приключения. Сначала двигатель стал
троить и временами вообще переставал тянуть и, наконец, он совсем заглох. Уже вечерело.
Мы стояли на дороге среди поля, на ветру. До ближайшей деревни было километра 2-3. Стали
соображать, в чем может быть причина. Проверили подачу топлива помпой, топливо идет.
Заводим – заводится и глохнет. И так несколько раз. Уже начинало темнеть и мы стали думать
о том, где мы проведем ночь. Мы уже разожгли паяльную лампу в кабине, чтобы согреться.
Ветер выдувал из кабины тепло моментально. Двигатель уже остыл. И пора было сливать воду,
чтобы не разморозить радиатор и двигатель. Тут на горизонте показался КамАЗ, ехавший в ту
же сторону, что и мы. Мы остановили его и попросили дотащить нас до ближайшей деревне на
буксире, пока в системе есть воздух и тормозная система не заблокирована. В общем, через час
мы были уже в какой-то деревне. Водитель КамАЗа-спасителя нас отцепил и поехал дальше.

И тут я вижу , что около дома, который напротив машины, ходит какой то мужичек. Я
побежал скорее к нему. Поздоровался и попросился переночевать, так как машина сломалась
и нам некуда идти. Мужичек оказался с понятием.

– Ну что ж – заходите. До утра переночуете, а там будет день – сказал он.
Я вернулся к машине. Коля уже слил воду из радиатора и закрывал кабину. Я рассказал

ему о мужичке и мы двинулись к дому. Хозяева оказались приветливыми и гостеприимными.
Они накормили нас супом, постелили на полу и мы легли спать.

С утра пораньше, мы снова вернулись к машине. Еще раз проверили топливную систему.
Все нормально. Топливо помпой накачивается, стартер крутит. Не заводится. Почему? Понять
не можем. Снимали последовательно все трубки и продували их ртом. Все нормально. А
машина заводится и глохнет. Докрутили до того, что «посадили» аккумуляторы. Теперь воз-
никла еще одна проблема. Где зарядить аккумуляторы?

Пошли опять к хозяевам дома, в котором ночевали. Мужичек говорит: «берите пузырь
и завтра утром повезем аккумуляторы в соседнюю деревню заряжать. Ну а сегодня ночуете у
нас». Есть же такие добрые люди! Что бы мы делали? Ночевали бы в кабине и грелись паяльной
лампой? Так и сгореть можно. Спасибо им огромное.

Узнали у хозяев, далеко ли магазин, сходили, купили продукты и бутылочку водки для
хозяев. Выпили по сто грамм, покушали и снова легли спать.
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С утра хозяин дома нашел какого то соседа с лошадью, я погрузил аккумуляторы и
поехал. Николай же остался у машины искать причину.

Приехав в соседнюю деревню, мы без труда нашли аккумуляторщика и поставили на
зарядку свои аккумуляторы. К вечеру (а зимой темнеет рано) я их снял и мы повезли их
обратно.

Вернувшись в «уже ставшую родной» деревню, меня ждала хорошая новость. Николай
нашел неисправность, если это можно так назвать. В бак с топливом когда-то попала вода и
при похолодании она замерзла в трубке так, что подкачке насосом топливо проходит, а когда
двигатель заводится, эта капля льда под напором топлива попадает в изгиб трубки и перекры-
вает ее. Топлива не хватает, машина глохнет. И чтобы найти это и справить нам понадобилось
два дня. Ну все. Машину завели, хозяев дома поблагодарили. Оставили им немного денег за
беспокойство и поехали. Мы потом еще к ним заезжали и завозили продукты. Это была наша
благодарность им за помощь.

Так и хочется сказать. Есть же такие не безразличные люди, готовые помочь в трудную
минуту. Спасибо им. Побольше бы таких людей и мир стал бы лучше.

С картошкой на Урал.
Осенью кто-то из общих знакомых предложил нам съездить на КамАЗе на Урал. У себя

в республике закупить картошку и на Урале ее перепродать. С их стороны – деньги на закупку,
с нашей – транспорт. Мы согласились. И вот мы на двух машинах (с нами были еще ребята на
легковой машине) поехали по деревням закупать картошку. Те ребята, что покрепче, вешали
мешки и грузили картошку в машину. Я занимался бухгалтерией. Расплачивался за картошку
с сельчанами. На закупку мы потратили два дня. Один день на подготовку машины к рейсу.
Но тут возник вопрос. Кто из нас поедет. От «денежных ребят» тоже должен ехать человек,
который знал куда вести и к кому обращаться там на Урале. У нас кабина была без спальника,
поэтому нам вдвоем ехать никак не получалось. Решили, что едет Николай. Ну а я сижу дома
и жду.

Во время поездки, как потом рассказывал Николай, была встреча с рэкетом. В те годы это
было очень распространено в стране. Везде, где только можно, старались на водителях «сделать
деньги». И сейчас продолжают поборы, правда в узаконенной форме.

А было это так. На одной из стоянок Николай остановился отдохнуть. Тут же к ним подъ-
ехали крутые ребята на тачках. Они слили из бака в целлофановый пакет ведро солярки и
сказали: «или платим, или пакет полетит в кузов с картошкой». Понятно, что после этого кар-
тошку никто не купит. Пришлось откупаться. Только после этого поехали дальше. И напрочь
пропало желание где-то остановиться на отдых. Так потихоньку и ехали дальше.

Потом на одном из уральских спусков едва не отказали тормоза. Спуски там затяжные и
постоянно приходится притормаживать. Барабаны нагревались до такой степени, что тормоза
просто пропадали. Для этого на спусках сделаны специальные карманы, куда можно свернуть в
таких случаях. Там дорога выравнивалась и немного поднималась вверх, для того, чтобы была
возможность остановить автомобиль в случае отказа тормозов. Слава богу, до этого не дошло.
Ну а обратный путь прошел без приключений.

И вот сижу я дома. Раздается звонок. Открываю дверь. На пороге стоит Николай и про-
тягивает мне пачку денег.

–
Это твоя доля.
–
Ну заходи, рассказывай.
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За рюмочкой чая Николай поведал мне историю этой поездки. Ну а позже мы снова дежу-
рили на кирпичном заводе, пока нам снова не предложили поездку. На этот раз уже в Мур-
манск. За рыбой. Но это уже отдельная история.

Случай на дороге
В конце девяностых, мы выполняли рейс Мурманск – Чебоксары на КамАЗе. Было это в

январе месяце. Ехали мы, в основном, не по главным российским дорогам, а по проселочным
и дорогам местного значения, т.к. в те года был разгул рэкета и беспредел гаишников. И чтобы
сохранить себе жизнь и довести груз, приходилось колесить по малым дорогам. Мы проехали
уже большую часть пути и были уже в нижегородской области, когда с нами произошло это
событие.
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