

A close-up portrait of a middle-aged man with a mustache, looking slightly to the right. He is wearing a dark jacket over a light blue sweater. The background shows a residential building and a cloudy sky.

Сидоров Игорь

**Хроника одного
КамАЗА**

Игорь Сидоров
Хроника одного КамАЗА

«Автор»

2025

Сидоров И. В.

Хроника одного КамАЗА / И. В. Сидоров — «Автор», 2025

Книга про то, как после перестройки жил народ. И как меня выручил неожиданно купленный КамАЗ. А так же несколько рассказов о таком "проходимце" как Нива.

© Сидоров И. В., 2025

© Автор, 2025

Сидоров Игорь

Хроника одного КамАЗа

Оглавление.

1 ч. Хроника одного КамАЗа.

Как я купил КамАЗ.

Клиент «под градусом».

Поломка в поле и помощь сельчан.

С картошкой на Урал.

Случай на дороге.

Как я избежал аварии или снова про ангела-хранителя.

Взаимовыручка. Трасса Петрозаводск – Мурманск.

Последняя поездка на КамАЗе.

2 ч. Рассказы.

Чем хороша «Нива».

На Белавку зимой на «Ниве».

«Нива» на рыбалке – вещь.

«Бес попутал» – поговорка или реальность жизни?

Хроника одного КамАЗа

Как я купил КамАЗ.

Это было в 90-х. Когда экономика страны рухнула и люди выживали кто как может. Были и такие, кто занимался перекупом. В один из дней пришел ко мне мой друг Николай попросить займы денег. У меня в то время в заначке лежала одна тысяча долларов. Лежала без дела. Вот он и предложил потратить их на покупку машины. В идеале было задумано так. Купить в Польше машину, подремонтировать и продать. В общем, я согласился.

Через пару недель приехал Николай с Польши на КамАЗе. По расходам машина получилась почти поровну. Ну ладно. КамАЗ так КамАЗ. Неожиданное было решение, но ладно. Затем прошло более двух месяцев, а машина не продавалась. Прошло еще четыре месяца – ни каких изменений.

И вдруг мне в голову приходит мысль. А что если машину не продавать, а работать на ней. У меня в то время была лицензия на торгово-закупочную деятельность, а у Николая на перевозки. Вот так и начали мы на ней работать.

Скажу сразу, что это оказалось на то время единственно верное решение. Заводы в то время разваливались, некоторые работали в пол силы. Зарплаты людям задерживали или же вовсе не выплачивали. Люди были готовы на любую, даже низкооплачиваемую работу. На некоторых предприятиях зарплату выдавали продукцией, которую производили. И работники ее как-то продавали на рынке и жили на эти деньги. Я тоже до КамАЗа занимался предпринимательством. Заключение договора на реализацию их продукции и продавал ее по другим республикам, имея за это свой процент. А еще раньше так же брался за любую работу, которая при-

носила деньги. Выживали кто как может. Сколько народу в те времена спилось, стали бомжами и просто вымерли.

Вот в такое время машина оказалась огромным подспорьем в жизни. И два года с небольшим, пока мы работали на ней, у нас было дома, что покушать. Таким образом мы пережили тяжелые времена. А за это время с машиной и нами произошло множество интересных случаев. О некоторых из них я и расскажу.

Клиент «под градусом».

В основном мы на своем КамАЗе возили кирпич. Дежурили на кирпичном заводе, находили покупателей, которым нужна машина и перевозили им кирпич. Иногда ездили на Новоульяновский цементный завод. В этом случае на свои деньги закупали цемент в мешках и затем ездили по деревням и продавали его. Иногда успевали продать все не доезжая до дома. В этом случае мы возвращались, закупились еще раз и снова продавали по деревням. Иногда не дома не было неделями. Хоть и трудно жилось в то время, но все же были такие, кто строился. В основном это были жители деревень. Они продавали выращенное самими мясо на рынке и имели какие-то деньги. Вот для них мы и возили кирпич и цемент.

В один из дней у меня (в этот день я работал один) появился интересный клиент. Как настоящий снабженец, он был выбрит, чисто одет и слегка поддавши. Он купил три пачки силикатного кирпича (полная загрузка машины) и попросил меня перевести его по адресу в деревню. В общем мы с ним познакомились, договорились об оплате и я поставил машину под погрузку.

Через какое-то время мой клиент пропал. Не было его примерно пол часа. А когда он появился, я понял, что он еще «принял на грудь».

В общем ему стало хорошо. Ну ладно. Имеет право. Выехав с завода спрашиваю его куда вести кирпич, куда ехать.

–

Мне деревню Васильевка, что около Марпосадского поворота – сказал это и уснул.

–

Ладно, спи – сказал я, подумав, что когда доеду – разбужу.

На этом наш диалог закончился. Доехав до Марпосадского поворота я остановился.

–

Дальше куда?

–

Налево – и клиент снова ушел в царство морфея».

–

А где поворачивать с асфальта? Где деревня?

– Прямо езжай. Я скажу.

Теперь мне приходилось перед каждой деревней останавливаться и будить его. А он все повторял: «дальше». И мы ехали дальше, как он говорил.

Но вот уже на горизонте появился город Мариинский Посад. Деревни закончились, а мы так еще и не приехали. Я вновь бужу его и даю ему прийти в себя.

Немного оклемавшись, горе-покупатель понимает, что мы уехали совсем в другую сторону.

–

Ни хрена себе. Мы Где?

–

Мариинский Посад. Все как ты сказал. До Марпосадского поворота и налево.

–

Блин. Мне же в другую сторону. Мне нужен Марпосадский поворот, который около Цивильска.

Цивильск – это маленький городок в 30 километрах от завода, но в другую сторону. У нас в Чувашии два Марпосадских поворота. Один недалеко от завода, второй около Цивильска.

–

Ну ты даешь. А сказать не судьба? Нам нужно было сначала до Цивильска доехать, потом на Марпосадском повороте налево повернуть.

–

Я развернулся и мы поехали в обратную сторону. Хорошо, что мы уехали не далеко. Я проехал лишнего 20 километров. Больше горе-покупатель не спал. Он понял, что попал на «бабки». Ведь за километраж надо платить.

Ну а дальше доехали без приключений. Доехали до второго Марпосадского поворота, повернули налево и через два километра слева показалась деревня. Вот такая была интересная поездка.

Поломка в поле и помощь сельчан.

Как то был у нас рейс с кирпичом в одну из деревень Чувашии. Было это зимой. Да и ехать то было не далеко. Километров 100 с небольшим. Доехали до деревни, нашли нужный дом, разгрузились и поехали обратно. А вот тут начались приключения. Сначала двигатель стал троить и временами вообще переставал тянуть и, наконец, он совсем заглох. Уже вечерело. Мы стояли на дороге среди поля, на ветру. До ближайшей деревни было километра 2-3. Стали соображать, в чем может быть причина. Проверили подачу топлива помпой, топливо идет. Заводим – заводится и глохнет. И так несколько раз. Уже начинало темнеть и мы стали думать о том, где мы проведем ночь. Мы уже разожгли паяльную лампу в кабине, чтобы согреться. Ветер выдувал из кабины тепло моментально. Двигатель уже остыл. И пора было сливать воду, чтобы не разморозить радиатор и двигатель. Тут на горизонте показался КамАЗ, ехавший в ту же сторону, что и мы. Мы остановили его и попросили дотащить нас до ближайшей деревне на буксире, пока в системе есть воздух и тормозная система не заблокирована. В общем, через час мы были уже в какой-то деревне. Водитель КамАЗа-спасителя нас отцепил и поехал дальше.

И тут я вижу, что около дома, который напротив машины, ходит какой то мужичек. Я побежал скорее к нему. Поздоровался и попросился переночевать, так как машина сломалась и нам некуда идти. Мужичек оказался с понятием.

– Ну что ж – заходите. До утра переночуете, а там будет день – сказал он.

Я вернулся к машине. Коля уже слил воду из радиатора и закрывал кабину. Я рассказал ему о мужичке и мы двинулись к дому. Хозяева оказались приветливыми и гостеприимными. Они накормили нас супом, постелили на полу и мы легли спать.

С утра пораньше, мы снова вернулись к машине. Еще раз проверили топливную систему. Все нормально. Топливо помпой накачивается, стартер крутит. Не заводится. Почему? Понять не можем. Снимали последовательно все трубки и продували их ртом. Все нормально. А машина заводится и глохнет. Докрутили до того, что «посадили» аккумуляторы. Теперь возникла еще одна проблема. Где зарядить аккумуляторы?

Пошли опять к хозяевам дома, в котором ночевали. Мужичек говорит: «берите пузырь и завтра утром повезем аккумуляторы в соседнюю деревню заряжать. Ну а сегодня ночуете у нас». Есть же такие добрые люди! Что бы мы делали? Ночевали бы в кабине и грелись паяльной лампой? Так и сгореть можно. Спасибо им огромное.

Узнали у хозяев, далеко ли магазин, сходили, купили продукты и бутылочку водки для хозяев. Выпили по сто грамм, покушали и снова легли спать.

С утра хозяин дома нашел какого то соседа с лошадьё, я погрузил аккумуляторы и поехал. Николай же остался у машины искать причину.

Приехав в соседнюю деревню, мы без труда нашли аккумуляторщика и поставили на зарядку свои аккумуляторы. К вечеру (а зимой темнеет рано) я их снял и мы повезли их обратно.

Вернувшись в «уже ставшую родной» деревню, меня ждала хорошая новость. Николай нашел неисправность, если это можно так назвать. В бак с топливом когда-то попала вода и при похолодании она замерзла в трубке так, что подкачке насосом топливо проходит, а когда двигатель заводится, эта капля льда под напором топлива попадает в изгиб трубки и перекрывает ее. Топлива не хватает, машина глохнет. И чтобы найти это и исправить нам понадобилось два дня. Ну все. Машину завели, хозяев дома поблагодарили. Оставили им немного денег за беспокойство и поехали. Мы потом еще к ним заезжали и завозили продукты. Это была наша благодарность им за помощь.

Так и хочется сказать. Есть же такие не безразличные люди, готовые помочь в трудную минуту. Спасибо им. Побольше бы таких людей и мир стал бы лучше.

С картошкой на Урал.

Осенью кто-то из общих знакомых предложил нам съездить на КамАЗе на Урал. У себя в республике закупить картошку и на Урале ее перепродать. С их стороны – деньги на закупку, с нашей – транспорт. Мы согласились. И вот мы на двух машинах (с нами были еще ребята на легковой машине) поехали по деревням закупать картошку. Те ребята, что покрепче, вешали мешки и грузили картошку в машину. Я занимался бухгалтерией. Расплачивался за картошку с сельчанами. На закупку мы потратили два дня. Один день на подготовку машины к рейсу. Но тут возник вопрос. Кто из нас поедет. От «денежных ребят» тоже должен ехать человек, который знал куда вести и к кому обращаться там на Урале. У нас кабина была без спальника, поэтому нам вдвоем ехать никак не получалось. Решили, что едет Николай. Ну а я сижу дома и жду.

Во время поездки, как потом рассказывал Николай, была встреча с рэкетом. В те годы это было очень распространено в стране. Везде, где только можно, старались на водителях «сделать деньги». И сейчас продолжают поборы, правда в узаконенной форме.

А было это так. На одной из стоянок Николай остановился отдохнуть. Тут же к ним подъехали крутые ребята на тачках. Они слили из бака в целлофановый пакет ведро солянки и сказали: «или платим, или пакет полетит в кузов с картошкой». Понятно, что после этого картошку никто не купит. Пришлось откупаться. Только после этого поехали дальше. И напрочь пропало желание где-то остановиться на отдых. Так потихоньку и ехали дальше.

Потом на одном из уральских спусков едва не отказали тормоза. Спуски там затяжные и постоянно приходится притормаживать. Барабаны нагревались до такой степени, что тормоза просто пропадали. Для этого на спусках сделаны специальные карманы, куда можно свернуть в таких случаях. Там дорога выравнивалась и немного поднималась вверх, для того, чтобы была возможность остановить автомобиль в случае отказа тормозов. Слава богу, до этого не дошло. Ну а обратный путь прошел без приключений.

И вот сижу я дома. Раздается звонок. Открываю дверь. На пороге стоит Николай и протягивает мне пачку денег.

–
Это твоя доля.

–
Ну заходи, рассказывай.

За рюмочкой чая Николай поведал мне историю этой поездки. Ну а позже мы снова дежурили на кирпичном заводе, пока нам снова не предложили поездку. На этот раз уже в Мурманск. За рыбой. Но это уже отдельная история.

Случай на дороге

В конце девяностых, мы выполняли рейс Мурманск – Чебоксары на КамАЗе. Было это в январе месяце. Ехали мы, в основном, не по главным российским дорогам, а по проселочным и дорогам местного значения, т.к. в те года был разгул рэкета и беспредел гаишников. И чтобы сохранить себе жизнь и довести груз, приходилось колесить по малым дорогам. Мы проехали уже большую часть пути и были уже в нижегородской области, когда с нами произошло это событие.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.