


 
 
 

Сергей  Телевный
SEN. Книга. Почти

научная фантасмагория
с прологом и эпилогом

 
 

https://litres.ru/72793693
ISBN 9785006861381

 

Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

В квартире журналиста Сергея Новикова раздаётся ночной
телефонный звонок, в результате которого он оказывается
вовлечённым в головокружительную авантюру, сулящую
исправление последствий трагедии, произошедшей 9 лет назад…
В книге есть и перипетии любовных приключений героя, и
путешествие во времени, и даже космические пришельцы…
Немного поэзии, капелька истории, чуть-чуть философии,
риторические и реальные вопросы и открытый финал: чем всё
заканчивается — решать читателю…
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мышленными, любое совпадение с реальными людьми —
случайно. Книга является художественным произведением,
не пропагандирует и не призывает к употреблению нарко-
тиков, алкоголя и табака. В ней содержатся изобразитель-
ные описания некоторых противоправных действий, но та-
кие описания являются исключительно художественным, об-
разным и творческим замыслом и не служат призывом к со-
вершению запрещённых действий. Автор осуждает употреб-



 
 
 

ление наркотиков, алкоголя и табачных изделий. В случае
необходимости, пожалуйста, обратитесь к врачу для получе-
ния помощи в борьбе с вредной зависимостью.

* * *



 
 
 

 
Предисловие электронной

библиотеки «Ридли»
 

Уважаемые читатели, есть книги интересные, а есть —
очень интересные. К какой категории отнести эту — решать
вам. Насколько захватывающей внимание станет она, мож-
но выяснить, прочитав несколько глав. Искренне надеемся,
что лежащая перед вами книга окажется непохожей ни на
одну из уже прочитанных в этом жанре. Автор создаёт мен-
тальный образ, используя в описании детали, штрихи, сим-
волы, с помощью которых читатель достраивает описанное
в произведении пространство в своём воображении. Все со-
бытия, изложенные в книге, логически взаимосвязаны, раз-
виваются динамично и последовательно, вовлекая читателя
в захватывающий круговорот происходящего. На протяже-
нии всего романа нет незначимых образов, деталей, лишних
фраз. Обилие используемых литературных приёмов несколь-
ко удивляет, но именно благодаря их многообразию произве-
дение становится более выразительным и контрастным. Ин-
тригует нить сюжета, которую хочется распутать, и именно
она в конце становится действительностью с неожиданным
поворотом событий. Открывающийся смысл настолько ярок
и многообразен, что читатель, сталкивающийся с ним, ока-
зывается некоторым образом изумлённым и поражённым. В



 
 
 

процессе чтения появляются отдельные домыслы и догадки,
но связать их воедино не удаётся, и лишь в конце всё стано-
вится на свои места.

Рассказчик старается показать индивидуальные черты ха-
рактера каждого действующего лица, заинтересовать читате-
ля его внешностью, судьбой, окружающей обстановкой, по-
грузить в неповторимую атмосферу, в которой действуют
персонажи. С помощью описания событий с разных сторон,
множества точек зрения, автор постепенно развивает сюжет,
что, в свою очередь, увлекает читателя, не позволяя скучать.
Благодаря использованию намёков, малозначимых деталей
постепенно вырастает главное, целое, убеждая читателя в ре-
альности происходящего. Незатейливый и понятный стиль
произведения постепенно приводит к неожиданному фина-
лу и может удивить даже искушённых читателей. Умело по-
добраны характеры и образы действующих лиц, знакомство
с которыми происходит по ходу развития сюжета, невольно
заставляя проникнуться самыми искренними симпатиями и
переживаниями. Сюжет разворачивается в живописных ме-
стах, которые становятся почти родными и словно бы знако-
мыми с детства. Динамичный сюжет, эксцентричные, часто
внезапные, события и непредвиденная развязка, оставляют в
сознании читающего массу ярких эмоций. Хитросплетения
сюжета могут сперва не открыться читателю, и не сразу поз-
воляют догадаться о замысле автора. Сюжетные повороты
напоминают настоящую жизнь, и порой создаётся впечатле-



 
 
 

ние того, что видишь зеркальное отражение настоящего.
Написанное воспринимается с неподдельным волнением,

и, хотя практически каждый шаг, каждый нюанс подска-
зан автором, результат всё равно удивляет. Через видение
главного героя окружающий мир в воображении читающе-
го вырисовывается ярко, красочно, просто красиво. Главный
герой романа быстро вызывает одобрение и сочувствие, с
лёгкостью начинаешь представлять себя на его месте и со-
переживаешь вместе с ним. Ощущается определённая осо-
бенность, попытка выйти за рамки основной идеи и внести
ту неповторимость, благодаря которой появляется желание
вернуться к прочитанному. Интрига настолько запутанна,
что, несмотря на встречающиеся подсказки, довольно слож-
но угадать путь, по которому пойдёт сюжет. Автор не спе-
шит преждевременно раскрыть идею произведения, но через
действия при помощи намёков в диалогах постепенно подво-
дит к ней читателя. Текст наполнен деталями, бытовыми по-
дробностями, но, благодаря отсутствию тяжеловесных опи-
саний, книга читается довольно легко. Темы любви и нена-
висти, добра и зла, дружбы и вражды, в какое бы время они
ни затрагивались, всегда остаются актуальными и насущны-
ми. Роман пронизан тонким юмором, и этот юмор, будучи
одной из форм изложения, способствует лучшему понима-
нию и восприятию происходящего.

Надеемся, что затронутые в книге проблемы не оставят
читателя равнодушным.



 
 
 

 
Предисловие редактора

 
Текст, который сейчас находится перед вами, представля-

ет собой дневник журналиста Сергея Новикова (Нойманна),
а также записи из его электронного блокнота, переданные ре-
дактору и обработанные частично самим автором, частично
— редактором (автор предоставил последнему такое право).
Следует заметить, что автор — журналист, профессиональ-
ный литератор, хорошо владеющий искусством рассказа, по-
этому редакторская правка сводилась практически к сокра-
щению длиннот в некоторых местах. Выполнять литератур-
ную обработку текста не было необходимости (за исключе-
нием двух-трёх мест в блокноте). Опущены описания интим-
ных сюжетов, в которых автор излишне физиологично и по-
дробно излагает эротические частности своих отношений с
женщинами, однако редактор считает необходимым ограни-
чить возрастную категорию читателей пометкой «18+».

Исправлены, где это возможно, отдельные специальные
термины, используемые автором не вполне точно.

Некоторые, упоминаемые в повествовании автором, кни-
ги не найдены редактором (например, «Betty Cates. The Tea
Party at the Mad Hatter», а также сборник фантастики «Вре-
мена выбирают»).

Редактор даёт ссылки ко многим персоналиям и поня-
тиям, приводимым в тексте; редакторские сноски даются



 
 
 

без примечания; ссылки автора помечены словами примеч.
автора. Довольно большое количество ссылок (возможно,
несколько затрудняющее чтение текста), как мне кажется, не
должно смущать: искушённый читатель может без ущерба
для восприятия их пропустить. Стихи, не отмеченные ссыл-
ками, принадлежат автору. Компоновка эпизодов повество-
вания осуществлена редактором в соответствии с сюжетной
линией (в черновике автора — в хронологическом порядке).
Научные (и околонаучные) высказывания оставлены практи-
чески без корректуры, сообразуясь с выбранной автором ло-
гикой повествования. Рассуждения автора (или его героя) о
морали, политике и прочих материях также оставлены без
изменения. В процессе работы над рукописью редактор осу-
ществлял творческий контакт с автором почти до момента
его исчезновения.

Все ли события, описанные в повести (так автором обо-
значен жанр произведения, но, скорее, это — роман), име-
ли место, неизвестно; впрочем, автор имеет полное право
на творческий вымысел. Вопрос о дальнейшей судьбе авто-
ра (или его героя) остаётся открытым, читатель вправе сам
выбрать кажущийся ему наиболее вероятным вариант буду-
щего.

Имена и географические названия в большинстве случаев
даются в традиционно русском написании.

Редактор выражает надежду, что его осторожное вмеша-
тельство не исказило сути авторского замысла, и предлагает



 
 
 

полученный результат на суд читателя.
Семён Фридман
* * *

You have to make the good out of the bad because that is
all you have got to make it out of.

Robert Penn Warren. All the King’s Men1

* * *

1 Ты должен сделать добро из зла, потому что его больше не из чего сделать
(англ.). «Вся королевская рать» — роман американского писателя Роберта Пенна
Уоррена (1905—1989), изданный в 1946 г. Название романа — строка из
англ. детского стихотворения про Шалтая-Болтая (англ. Humpty Dumpty). А. и
Б. Стругацкие взяли эту фразу эпиграфом к фантастич. повести «Пикник на
обочине» (1972). Мне фраза показалась очень подходящей и к моей повести;
полагаю, Стругацкие не возражали бы (примеч. автора).



 
 
 

 
Пролог

 
Тогда избранным будет дана мудрость, и

они все будут жить и не согрешат опять ни
по небрежности, ни по надменности, но будут
смирёнными, не согрешая опять, так как имеют
мудрость.

Книга Еноха, 1:21

Солнце только что взошло над равниной, лежащей к севе-
ро-западу от города Урука — столицы страны Киэнги. Жара
ещё не опалила землю, роса на траве блестела, словно оскол-
ки горного хрусталя. Стояла звенящая тишина, временами
нарушаемая негромким треском цикад; высоко в небе парил
орёл, высматривая добычу. Небольшое стадо газелей мирно
паслось, пощипывая траву…

Внезапно в западной стороне неба возникла белая светя-
щаяся точка, которая, быстро увеличиваясь, приближалась
к земле. Достигнув видимых размеров куриного яйца, она
замедлила свой полёт, и сразу раздался такой грохот, будто
гром ударил где-то совсем рядом. Газели рванулись с места
и стремительно умчались прочь, орёл тоже довольно быстро
удалился за горизонт. Теперь стало видно, что «яйцо» — это
громадное тело, более всего похожее на сплюснутую тыкву,
сверкающее на солнце, словно полированное серебро. Оно
зависло в воздухе на высоте около 20 куш (локтей), затем



 
 
 

из его нижней части выдвинулись четыре суставчатых ноги,
которые, приноравливаясь к неровностям почвы, обеспечи-
ли горизонтальное положение блестящего тела. «Тыква» —
примерно 30 куш в поперечнике — застыла на подпорках,
как гигантский казан на тагане. В нижней её части образова-
лось круглое отверстие диаметром примерно в два локтя; из
него, разворачиваясь, выползла гибкая лестница, коснулась
земли и застыла. Из люка показалась человекообразная фи-
гура, облачённая в сверкающий наряд, увенчанный шарооб-
разным шлемом с затемнённой передней частью. Пришелец
не спеша спустился по ступенькам и шагнул на землю.

За ним исподтишка наблюдал крестьянин, вышедший
спозаранку на поиски отбившейся от стада овцы и в ужасе
спрятавшийся за кочкой на расстоянии около 200 куш от ме-
ста приземления…

Затем круглоголовый пришелец что-то проделал с про-
долговатым предметом, который был у него в руке, и ото-
шёл от лестницы на 20 куш. Сразу после этого из летающей
«тыквы» показались две такие же фигуры, но без шлемов.
Боги (а это, вероятно, были они), облачённые в сверкающие
на солнце одеяния, спустились по лестнице; вокруг их голов
светился ореол, переливающийся разными цветами. Рядом с
ними появились, видимо, их рабы — одетые так же, но без
ореола над головой. Эти слуги стали выгружать из летучей
«тыквы» какие-то то ли ящики, то ли сосуды прямоугольной
формы со скруглёнными углами. Потом они начали строить



 
 
 

что-то похожее на дом из странных длинных предметов, вы-
нутых из ящиков… На глазах у изумлённого скотовода по-
явился каркас, быстро обросший оболочкой, также сверкаю-
щей на солнце. Вскоре дом был готов, и рабы стали заносить
в него другие ящики; что было в них бедный крестьянин да-
же не пытался представить…

Инопланетянам, прибывшим на Землю, предстояла нелёг-
кая работа: нужно было разместить и надёжно смонтиро-
вать все привезённые устройства с расчётом на многовеко-
вое ожидание момента их использования и создать нужно-
го носителя генотипа, который в необходимый момент вос-
пользуется всем этим с определённой ими же целью…

И этот избранный вышел на арену действия спустя сорок
пять веков…



 
 
 

 
Глава первая.

Приключение началось
 

У меня зазвонил телефон. Кто говорит?..
Корней Чуковский. Телефон

«It’s my life, It’s now or never,
But I ain’t gonna live forever,
I just want to live while I’m alive…»

Я ненавижу эту песню, особенно, когда она доносится из
моего телефона, причём в три часа ночи. Bon Jovi «хочет
жить», а я вот прямо сейчас хочу сдохнуть. Надо было слу-
шать родителей и идти учиться на адвоката. Но нет, это же не
для меня. Мне нужно было забраться в самую клоаку чело-
веческих профессий. Со стороны это всё, конечно, выглядит
благородно и нужно, а на деле… Вонь и грязь! И вот мне уже
тридцать три, а я умею лишь копаться в грязи и вынюхивать
вонь. Ну, да, особенно это раздражает сейчас, когда голова
трещит после вчерашнего…

«My heart is like an open highway…» — боже, как я не хочу
брать трубку этого проклятого телефона. Может, не брать?
Выключить телефон, задёрнуть шторы, запереть дверь на все
замки (на все два замка), для верности подпереть её шка-



 
 
 

фом. Погасить свет и уснуть… Или опять не смогу? Нет, я
не про телефон, не шторы, не дверь, с этим бы проблемы не
было. Уснуть… Раньше я и не думал, что это так сложно.
Просто приходил домой, ужинал, наливал кружку чаю, брал
в руки книжку, и глаза сами закрывались. А что теперь? Я
прихожу, и у меня нет сил ни на книгу, ни на чай, ни даже
на ужин, а уснуть не могу. Раньше были кошмары, а теперь
нет даже их — почти нет…

«…Got to make your own breaks…» — чёрт, зачем я это де-
лаю? Зачем я тяну руку к этому телефону?! Номер незнако-
мый.

— Алло…
Тишина в трубке, слабый шорох, еле слышное завыва-

ние эфира… И, вроде, очень тихий голос, монотонно гово-
рящий (читающий?) что-то неразборчивое. Чего они хотят?
Кто они? Чёрт, я становлюсь идиотом.

— Алло, чёрт вас раздери! — хрипло рычу в телефон.
Трубку не кладут, но и не отвечают. Я, как дурак, продолжаю
держать аппарат возле уха, хотя понимаю, что разговора не
будет; что-то меня удерживает. Ситуация иррациональная, в
духе Эдгара По… А чего я хочу? Что надеюсь услышать? А
ведь надеюсь, разрази меня гром! Ну, всё, понеслось, уже и
думаю как в дешёвом чтиве. Да пропадите вы все пропадом,
уроды! И тут, когда я уже занёс дрожащий палец над кноп-
кой отбоя, прозвучал тихий, но внятный женский голос:

— Сергей?



 
 
 

— Да…
— Не отключайся. Слушай внимательно. Не перебивай.
От неожиданности я теряюсь и не нажимаю кнопку. Голос

так же монотонно продолжает:
— Оденься, возьми документы, выйди из дома, садись в

машину, поезжай на Приморское шоссе, четырнадцатый ки-
лометр. У километрового столба выйди из машины; жди,
к тебе подойдут. Выполняй всё строго по моим указаниям.
Для тебя это очень важно. Ты можешь всё исправить. Нико-
му не говори об этом звонке. Всё.

Короткие гудки. С полминуты я тупо сижу, держа труб-
ку у уха. Ситуация, мало того что глупая, просто дебильная.
Отдаёт какой-то киношной дешёвкой…

Однако надо принять какое-то решение. Первое, что при-
ходит в голову: это чей-то глупый розыгрыш. Чей? Переби-
раю в уме друзей, знакомых. Да нет, что за идиотизм! Ну кто
может так примитивно шутить? Женька, Илья? Бред! В го-
лову неожиданно приходит мысль: а что, если принять пра-
вила этой игры и посмотреть, что получится? Чем я рискую?
А чёрт его знает! Тем не менее, я почему-то поднимаюсь,
иду в туалет, чищу зубы, одеваюсь, накидываю куртку, кла-
ду в карман телефон, фонарик, паспорт и права, беру с жур-
нального столика ключи от машины и направляюсь к выхо-
ду. Что я могу исправить? Неужели… да нет, чертовщина
какая-то. Да что, дьявол побери, со мной происходит? Это
что — гипноз, НЛП, зомбирование?.. Думая так, закрываю



 
 
 

входную дверь, нажимаю кнопку вызова лифта, спускаюсь к
машине. И только, вставив ключ зажигания, внезапно начи-
наю дико хохотать. Идиот! Ну, и что дальше? Вдруг вспоми-
наю, что не выключил свет в прихожей, но не возвращаюсь,
а выжимаю сцепление и давлю на педаль газа. Машина сры-
вается с места. На ходу открываю «бардачок» и проверяю,
на месте ли моя «Беретта»…

Приключение началось!
Как там поёт Bon Jovi: «Это моя жизнь… Моё сердце

словно открытое шоссе…» Ну, вот оно — открытое шоссе.
Приморское… Так, какой там километр? Ага, четырнадца-
тый. Торможу, останавливаю машину, выключаю фары, вы-
лезаю… Чёрт, темно как у афроамериканца в кишечнике!
Понемногу глаза начинают адаптироваться к темноте. Вижу
километровый столб. Никого. Чувствую, как начинает захлё-
стывать злость. Идиот! Купился на дешёвую шутку, кретин,
дебил, недоумок! Что теперь? А ничего, сесть в машину и
гнать обратно! Идиотская натура, всё-таки профессия опре-
делённо накладывает отпечаток на поступки человека! Жур-
налюга (а что вы хотите — вторая древнейшая профессия!)
— он и здесь взял верх над здравым смыслом. Тянусь рукой
к ручке дверцы своего «Ауди», и вдруг боковым зрением за-
мечаю, что из мрачной черноты за столбом вырисовывается
тёмный же, но не столь мрачный силуэт… Этот силуэт на-
чинает приближаться. Я напрягаю зрение, постепенно про-
являются контуры фигуры в тёмном плаще (или накидке) с



 
 
 

капюшоном на голове. Жду, фигура подходит ко мне; вижу в
свете подфарников, что это, кажется, довольно высокая жен-
щина, лица не видно под капюшоном.

— Приехал? Молодец! — говорит она тем же, что в теле-
фоне, но неискажённым (и довольно приятным) голосом. —
Отгони машину на просёлочную дорогу, припаркуй на обо-
чине и запри. Потом иди за мной, не отставай. — И, видя,
что я продолжаю стоять как столб:

— Шевелись! У нас мало времени.
Я подчинился, словно во сне залез в кабину, включил за-

жигание и выполнил её приказ, то есть отогнал, припарко-
вал, запер. Догнав свою «начальницу», я двинулся вслед за
ней в сторону от шоссе, в темноту. Моя провожатая, доволь-
но хорошо ориентируясь во мраке, быстро шагала по полю,
ни разу не споткнувшись; я же несколько раз попадал в ка-
кие-то ямки и спотыкался на кочках, вполголоса чертыхаясь.
Мы шли минут пятнадцать, сначала по полю, потом углуби-
лись в лесок (я включил извлечённый из кармана куртки фо-
нарик) по тропинке, которая, петляя, вывела нас на довольно
большую поляну. На ней стоял… небольшой двухместный
вертолёт. Моя спутница открыла дверцу (в салоне зажёгся
свет) и предложила мне забраться внутрь; я в нерешитель-
ности стоял без движения, она подтолкнула меня к кабине.
Пришлось залезть на пассажирское сидение, места было яв-
но мало — ноги упёрлись в переднюю панель. Она уселась
в кресло пилота и спустила с головы капюшон. Я увидел за-



 
 
 

горелое лицо красивой девушки с карими глазами и слегка
припухлыми губами, увенчанное шикарной шапкой чёрных
волос. Подумал: как же она шла одна, не боясь, ночью через
лес?

— Как Вас… тебя зовут? — ничего более оригинального я
не придумал. Она мимолётно улыбнулась одними уголками
губ и сказала:

— Лилиан. Можно — Лили.
— Лили, а куда мы полетим?
— Недалеко. Здесь поблизости, — она сделала неопреде-

лённый жест левой рукой, — наша база; там тебе всё объяс-
нят. А это — наш вертолёт — «Guimbal Cabri»; не бойся,
машина надёжная. Пристегнись и надень это, — она подала
мне защитный шлем.

Очевидно, она приняла мою заторможенность за страх; я
не стал её разубеждать. Лили захлопнула дверцу (свет в ка-
бине погас), надела такой же вертолётный шлем и, пощёлкав
тумблерами, а затем нажав кнопку «пуск», завела двигатель.
Коротко поговорив, очевидно, с диспетчером, она двинула
рычаг газа. Мы с грохотом поднялись в воздух. Летели око-
ло 20 минут, пилотесса отлично справлялась с управлением
вертушкой. Вскоре впереди показалась освещённая прожек-
торами посадочная площадка; мы снизились, и Лили, снова
связавшись с диспетчером, виртуозно посадила машину.



 
 
 

 
Глава вторая. Джо

 
Мир мужчины и мир женщины — два

параллельных мира, пересекающихся в плоскости
постели.

Аркадий Давидович

Нас встречала не менее красивая, чем Лили, женщина лет
тридцати, одетая в камуфляжную брючную форму без зна-
ков различия. У неё были каштановые волосы, заплетённые
на затылке во «французские спиральки».

— Hi! — широко улыбаясь, приветствовала она меня. —
My name is Jocelyn. Jocelyn Henderson. I’m from Portland,
Maine (Привет! Меня зовут Джослин. Джослин Хэндерсон.
Я из Портленда, штат Мэн).

— Nice to meet you (Приятно с Вами познакомиться). I’m
Serge Novikov, Yuzhnomorsk. Джослин, — я сразу стал назы-
вать её по имени, — ты, случайно не из потомков пассажи-
ров «Мэйфлауэра»? — зачем-то спросил я (естественно, по-
английски; честное слово, я не хотел подковырнуть её, как-
то само вырвалось).

— Yes. How did you guess? (Да. Как ты догадался?) —
она явно была удивлена и польщена одновременно. — My
ancestors arrived in New England in 1620 (Мои предки прибы-
ли в Новую Англию в 1620 году).



 
 
 

— Very cool!
— Сергей, Джослин введёт тебя в курс дела, — сказали

Лили, — а я пока вас покину. — Помахав ручкой, она уда-
лилась.

Мне вдруг показалось, что я её где-то раньше уже встре-
чал, но где и когда — вспомнить не удавалось… Джослин
жестом пригласила меня следовать за ней, и мы направи-
лись к зданию, похожему на ангар, возвышавшемуся метрах
в пятидесяти от нас. Внутри здание и оказалось ангаром,
в котором стояли ещё один вертолёт, побольше, и малень-
кий двухместный самолёт (как выяснилось впоследствии —
это был «Элитар-202»). На их дверцах красовался логотип
«NZO» (я вспомнил, что и на «нашей» вертушке были те
же буквы). Кроме того, там парковались легковые автомоби-
ли разных марок — около десятка. Одна стена была загро-
мождена большими коробками, помеченными теми же тре-
мя буквами, рядом стоял автопогрузчик Samsung.

— Да у вас тут приличный авиа- и автопарк, — удивлённо
пробормотал я.

— Здесь ещё не все наши устройства, — ответила Джо-
слин. Мы прошли через зал и оказались перед металличе-
ской дверью, за которой была лестница, ведущая вниз; спу-
стились на четыре пролёта и оказались в большой комнате,
уставленной десятком компьютерных столов, за одним из ко-
торых сидела симпатичная еврейка, брюнетка лет двадцати
трёх, в таком же камуфляже. Джослин подвела меня к сосед-



 
 
 

нему столу и указала на кресло, стоящее рядом.
— Серж, извини, что вытащили тебя из постели ночью,

но на то были причины, поверь мне. А теперь, пожалуйста,
покажи свои документы, — попросила она с такой же ши-
рокой улыбкой (дежурной американской — отметил я), что
и при встрече. Я протянул ей извлечённые из кармана води-
тельское удостоверение и паспорт. Она мельком просмотре-
ла их и оставила у себя.

— А загранпаспорт у тебя есть? — поинтересовалась она.
— Есть, но он остался у меня дома.
— Ты можешь дать мне ключи от машины и квартиры и

написать свой адрес? — она протянула мне листок бумаги
и ручку.

— Зачем? — удивился я.
— Наша сотрудница, — она кивнула в сторону соседнего

стола, — отгонит твою машину к дому и привезёт твой пас-
порт.

— А куда мне придётся ехать?
— Я тебе это расскажу позже, а пока прошу поверить: всё,

что тебе придётся сделать, для тебя так же важно, как и для
нас, — она обвела рукой зал. Несколько обескураженный, но
почему-то сразу поверивший ей, я достал ключи и, черканув
на бумажке адрес и код домофона, протянул Джослин.

— Паспорт лежит в верхнем ящике моего письменного
стола, там же — зарядка для телефона, надо захватить; ящик
не закрыт. Да, и ещё, у меня остался гореть свет в прихожей,



 
 
 

— я кивнул в сторону брюнетки, — попроси свою сотруд-
ницу, — я улыбнулся, — пусть выключит, если её это не за-
труднит. И вот что ещё, — я замялся, — у меня в «бардач-
ке» лежит… пистолет, пневматический, можно его забрать
и отнести домой, в ящик стола?

— OK, — она не удивилась и отдала приказания девушке.
— А теперь пойдём, я покажу тебе твою комнату.

В сопровождении Джослин я вышел из компьютерного за-
ла. Мы поднялись на два пролёта и вошли в коридор с десят-
ком дверей на одной из стен. На «моей» двери была таблич-
ка «203». Джослин открыла её ключом, и мы вошли в ма-
ленькую прихожую с двумя дверями, слева оказался санузел,
справа — небольшая комната с кроватью, накрытой голубым
покрывалом, тумбочкой (на которой стоял ночник — мато-
вый шар на короткой ножке), столиком, креслом и неболь-
шим холодильником; на стене висел плоский телевизор (24
дюйма — прикинул я на глаз). В противоположной стене был
встроенный шкаф-купе.

— Располагайся, можешь принять душ и переодеться, —
с очередной улыбкой сказала моя провожатая, — я зайду че-
рез полчаса.

С этими словами она вышла, прикрыв за собой дверь. Я
открыл шкаф — в нём висели на плечиках две рубашки (бе-
лая и кремовая), тёмно-синий спортивный костюм «Adidas»,
серая футболка, ещё какие-то шмотки; внизу стояли крос-
совки «Reebok» (из любопытства я взглянул на размер — 44-



 
 
 

й! как они узнали?); на полке лежала стопка постельного бе-
лья. В тумбочке нашлись полотенца и бельё: майки, трусы и
носки. Да они всё предусмотрели! Чёрт! Значит, я застряну
тут надолго… Решив пока не комплексовать по этому пово-
ду, я, захватив бельишко, двинулся в душ. Там тоже было всё
тики-таки: туалетное мыло, шампунь, гель для душа, дезодо-
рант, зубная паста, щётка, запечатанная в полиэтилен элек-
тробритва, лосьон — можно культурно чилить… Принял
душ, переоделся в тренировочный костюм, взял в холодиль-
нике банку пива (оказалось голландское — «Grossmeister»),
сел в кресло, взяв в руки пульт, и включил дуроскоп. На
«России 24» начались «Вести» (было 5 часов утра). Я узнал,
что: вчера, 15 сентября, в Кемерово в память о погибших в
результате пожара в торговом центре «Зимняя вишня» от-
крыли «Парк ангелов», в Улан-Удэ на митинге против по-
лицейского беспредела и за повторные выборы мэра горо-
да около тысячи протестующих встретили губернатора Бу-
рятии Цыденова криками «Позор!» и «В отставку!», сосед-
ний президент-комик — Greenский — что-то такое вякнул
в адрес нашей страны и т. д. В это время раздался стук в
дверь (я разрешил войти) и появилась Джослин. My God!
Она была одета в ярко-жёлтую футболку с красными буква-
ми «NZO» на груди и бежевую, очень короткую, мини-юб-
ку (кажется, это называется микро), под которой выделялись
идеально стройные ножки в колготках телесного цвета, обу-
та она была в изящные перламутровые туфли-лодочки. Уви-



 
 
 

дев мою обалдевшую физиономию, она расплылась в своей
ослепительной улыбке и спросила, готов ли я пойти с ней. Я,
всё ещё пялясь на её красивые ноги, кивнул, потом запозда-
ло попросил подождать — мне нужно переодеться. Она ска-
зала, что это не обязательно. Я выключил ящик, и мы пошли.
По дороге я поинтересовался, что означают буквы на выпук-
лостях её футболки; от них (букв, конечно) трудно было от-
вести взгляд.

— «New Zealand Oranges»? («Новозеландские Апельси-
ны»? ) — сострил я.

— «Netherlands Zebra» Organization (Организация «Ни-
дерландская Зебра») — с улыбкой ответила Джослин.

— Вы поставляете непарнокопытных из Голландии? —
всё ещё пытался шутить я.

— Нет, — она снова улыбнулась (если она будет так ин-
тенсивно улыбаться при каждом слове, у неё скоро появятся
мимические морщинки — подумалось мне), — наша орга-
низация продаёт прозаические матрасы и маты для спортза-
лов.

Я вспомнил коробки у стены ангара и кивнул, правда, аб-
солютно не понимая, для чего я мог понадобиться фирме,
торгующей «уссатыми полосатыми». Мы пришли в неболь-
шое помещение, в котором были четыре столика, на четы-
ре места каждый, и барная стойка, за которой, правда, нико-
го не было. Указав мне на один из столиков, Джослин подо-
шла к кофемашине, вставила капсулу и включила её; через



 
 
 

несколько минут она повторила свои манипуляции, и вскоре
передо мной стояла чашка горячего ароматного кофе. Взяв
вторую чашку и прихватив за стойкой упаковку крекеров,
она уселась напротив меня.

— Ты пьёшь кофе с сахаром? — поинтересовалась Джо-
слин. Я кивнул, она передала мне пакетик сахарного песка.
Мы выпили кофе, я поблагодарил и поинтересовался, что
дальше? Она взглянула на меня, улыбнулась своей голливуд-
ской улыбкой и сказала:

— Серж, выслушай меня, по возможности, не перебивая.
Я напрягся — такое начало не предвещало хорошего про-

должения.
— Мы, — она неопределённо повела рукой вокруг, — за-

нимаемся не только бизнесом. Ещё одним полем деятельно-
сти нашей организации является сбор информации, — она
заметила, что я нахмурился, и продолжила, — нет, ты не по-
нял, мы не разведка, нам нужна информация другого рода.
Мы ищем людей (точнее, человека), которые избраны для
выполнения величайшей миссии в истории человечества. Я
пока не могу открыть тебе её суть, ты узнаешь о ней в своё
время, — она заметила моё недоверие и закончила, — ско-
ро. А пока отдохни немного, в 8 часов я тебя приглашу на
завтрак.

Затем меня проводили до двери моей комнаты. На моё
предложение зайти Джослин, лукаво улыбнувшись, покача-
ла головой. Я вошёл в the chamber и, скинув кроссы, плюх-



 
 
 

нулся на кровать, прямо на покрывало. На часах было 5:30
— можно пару часов покемарить, если удастся заснуть…

Видимо, я всё-таки задремал, потому что разбудил меня
стук в дверь. Я вскочил и, на ходу приглаживая волосы, от-
крыл. На пороге стояла Джослин — снова в униформе и, как
всегда, с улыбкой до ушей.

— Morning! — радостно приветствовала она меня.
— Hi! — подавляя зевоту, сонно ответствовал я. Попро-

сив её подождать пару минут в кресле, я отправился в сан-
узел, захватив свою одежду. Через шесть минут, умытый, по-
бритый и одетый в свою рубашку и джинсы, я предстал пе-
ред Джослин. Мы пошли в кафешку, в которой были рано
утром. Там уже сидели за столиками две девушки в такой же
униформе, за стойкой стояла ещё одна — в белой блузке.

— Morning! — обратилась к ним Джослин. Я тоже про-
бормотал что-то вроде «hello», изобразив подобие улыбки.
Они в ответ кивнули, тоже улыбнувшись. Мы уселись за один
из столиков, и нам подали завтрак: яичницу с помидорами
и сыром, тосты, сливовый джем и апельсиновый сок. Поин-
тересовавшись, буду ли я есть яичницу, и получив мой ки-
вок в ответ, Джослин приступила к завтраку; я последовал
её примеру.

— Скоро, — она взглянула на часы, — начнётся рабочий
день. Я должна тебя познакомить с нашими сотрудницами.

— А что, у вас здесь одни женщины работают? — спросил
я.



 
 
 

— В основном, да. А ты что-то имеешь против?
— Нет, совсем даже наоборот, — я усмехнулся, — при-

ветствую такое положение дел. Но женщины совершенно
по-другому подходят к решению… некоторых проблем, чем
мужчины.

— Хуже?
— Нет, просто по-другому. По-моему, женщин стоило бы

выделить в отдельный подвид Homo sapiens femina (человек
разумный женский) в отличие от Homo sapiens masculinum
(человек разумный мужской).

— Почему? Из-за анатомических особенностей или, мо-
жет быть, физиологических? — она опять улыбнулась.

— Скорее психологических… К тому же женская логика
настолько отличается от мужской, что заслуживает того, что-
бы быть предметом научного исследования; представляешь,
сколько диссертаций можно защитить по этой теме…

— Have you read John Gray? Men are from Mars, Women
are from Venus? (Ты читал Джона Грэя? Мужчины с Марса,
женщины с Венеры?)

— Да, но я бы не стал расселять женщин и мужчин на
разные планеты; я за мирное сосуществование, — теперь уже
улыбнулся я. Джослин заливисто рассмеялась:

— Я вижу, Серж, ты не сторонник раздельного обучения
девочек и мальчиков, не так ли?

— Ни в коем случае! — я сделал испуганное лицо, чем
вызвал очередной взрыв смеха. С ней положительно было



 
 
 

легко общаться. — Но ведь ты не станешь отрицать и тот
факт, что самая первая женщина — некая мисс Пандора —
выпустила из горшка (или ящика, как принято говорить) в
мир все несчастья? Причём, надежду она в народ почему-то
не пустила…

Она комично нахмурилась и развела руками, как бы от-
страняясь от этого события.

— А вообще, название Homo sapiens — это несколько наг-
ло звучит, скорее подошло бы видовое имя Homo feram —
Человек дикий, так как большинство населения нашей пла-
неты относится именно к этой категории.

Джослин снова улыбнулась. Мы направились в компью-
терный зал.

— Послушай… Джо — можно я буду тебя так называть?
Она кивнула.
— Мне надо позвонить своему начальству — сегодня по-

недельник, и я должен быть на работе.
— Позвонишь. И вот что скажешь: тебе необходимо сроч-

но уехать, внезапно появилась возможность побывать в Из-
раиле, грех упускать такой случай. Попроси оформить от-
пуск на месяц — ты же в этом году ещё не использовал от-
пуск.

Мелькнула мысль: откуда она всё знает? Немного обал-
девший от такого поворота событий, я спросил:

— В Израиль? А… зачем мне туда? И откуда ты знаешь,
что я…



 
 
 

— Не был в отпуске? Ну, мы о тебе знаем довольно
много. Например, что ты корреспондент газеты, как её…
«Yuzhnomorskiye Vedomosti», извини, если неправильно на-
звала — у вас такие сложные наименования. У тебя есть пуб-
ликации в ваших региональных издательствах и даже в сто-
личной газете. Знаем, что твой отец — профессор-ориен-
толог, что фамилия твоего great grandfather — Neumann. И
ещё — девять лет назад ты потерял любимую девушку, Helen
Lisovsky (я правильно произнесла?), прости за это напоми-
нание, мне очень жаль, — она уже не улыбалась.

Я похолодел. Твою мать! Да они собрали на меня полное
досье! Ничего себе, пердимонокль!

(Это не ругательство. На всякий случай поясню: слово
«пердимонокль» происходит от «perdu monocle» — «поте-
рянный монокль», или «perdit monocle» — «потерял мо-
нокль», и имеет два значения, восходящие к двум леген-
дам. Первая: в старом театре, ещё до Станиславского, су-
ществовал такой дешёвый приём: когда актёр хотел изобра-
зить сильное удивление, он вскидывал брови вверх, отчего
монокль выпадал из глазной впадины и падал на сцену. По-
этому слово «пердимонокль» означает нечто, вызывающее
сильное удивление. Вторая: однажды некая знатная старуха
на каком-то большом приёме нечаянно уронила монокль в
суп. Здесь «пердимонокль» означает неприятную неожидан-
ность).

Не шпионы, как же! Чёрт, кажется я влип в полное shit,



 
 
 

причём по самые balls и даже выше! Откуда они узнали про
Лену? Мысли путались, видимо, я побледнел и изменился в
лице, потому что Джо схватила меня за руку как раз там, где
у меня был шрам, и встревоженно заглянула мне в глаза:

— Serge, are you OK?
Меня всегда умиляло, когда в американских триллерах и

боевиках кому-либо, пережившему серьёзное потрясение и,
к тому же, жутко пострадавшему, задавался этот дежурный
вопрос. На миг почувствовал себя Рэмбо и даже улыбнулся:

— Yes, I’m fine.
Она отняла руку и, увидев отметину, спросила:
— What’s it?
— Бандитская пуля. Так вы следили за мной! — Я вдруг

вспомнил какого-то типа, ошивавшегося возле моего дома и
двинувшегося за мной, когда я вышел из подъезда, направ-
ляясь в супермаркет; у магазина он постоял, делая вид, что
смотрит по сторонам, дожидаясь моего выхода, после чего
сопроводил меня к дому моего знакомого. Тогда я не при-
дал значения этому событию, а сейчас вдруг понял — это
была откровенная слежка, меня элементарно пасли как ки-
ношного профессора Плейшнера! — Значит, не разведка?
Какого хрена вы за мной следили? Что вам от меня нуж-
но? Схема расположения нашей стратегической противора-
кетной обороны? A blueprints of the «Satan» missile system?
(Чертежи ракетного комплекса «Сатана»? ) Можете пытать
меня, вырезать звёзды на спине, но я ничего не скажу! Вих-



 
 
 

ри враждебные веют над нами! Вставай, проклятьем заклей-
мённый!.. Freedom for Angela Davis! Красная армия всех
сильней! Смерть буржуям, да здравствует мировая револю-
ция! — произнеся эту пламенную речь, я встал в позу Напо-
леона, гордо подняв голову и скрестив руки на груди.

Джо дико захохотала и тоже остановилась, не в силах ид-
ти дальше. Отсмеявшись и аккуратно промокнув уголки глаз
платочком, схватила меня за руку и, наконец, смогла произ-
нести:

— Ты неподражаем, Серж! Трейси Морган по сравнению
с тобой — жалкий зануда (позже я погуглил и узнал, что это
американский телеактёр-комик). У тебя талант комика ми-
рового класса; обещай, что подумаешь над дальнейшей ка-
рьерой юмориста.

Не удержавшись, она чмокнула меня в щёку — не скажу,
что это было неприятно. Правда, она сразу же спохватилась
и отодвинулась от меня, бормоча извинения.

— Не извиняйся, я прекрасно понимаю твои чувства ко
мне, — милостиво разрешил я, — но, всё-таки, объясни, для
чего нужна была слежка за мной? Только без этого дерьма
насчёт little green men; да, и извини за некоторую несдержан-
ность, не мог удержаться, — завершил я свой крик души.

— Поверь мне, — она опять улыбнулась своей улыбкой а-
ля Cameron Diaz, — ты всё скоро узнаешь… в Израиле. И
для тебя это будет приятным сюрпризом, я не шучу.

Не зная, что ответить, я почёл за благо хмыкнуть что-то



 
 
 

неопределённое типа «Oh well…» История приобретала чер-
ты дурного детектива. Прямо Hollywood какой-то…

Мы вошли в компьютерный зал; за столами сидели семь
симпатичных девушек, включая тех двух из кафе и давеш-
нюю брюнетку.

— Доброе утро, дамы! Разрешите представить вам нашего
гостя, Сергея Новикова.

Красотки в ответ синхронно улыбнулись. Далее выясни-
лось, что брюнетку зовут Дарья, симпатичную шатенку —
Наташа, блондинку — Валерия; имена остальных девушек
были: Джин, Юлия, Татьяна и Бетти. Затем Дарья была от-
правлена выполнять поручение по доставке моего паспор-
та; остальные продолжили работу за компьютерами. Мы с
Джо покинули зал и направились наверх. Поднявшись в ан-
гар, подошли к самолётику, Джо открыла дверцу, забралась
на место пилота и пригласила меня занять пассажирское, я
подчинился; места в кабине было маловато, ноги пришлось
поджать.

— Серж, — её улыбка, которая мне уже нравилась, оза-
рила лицо, — на этом самолёте ты полетишь в Москву, — и,
видя недоверие, написанное на моей физиономии, пояснила:

— С дозаправкой в Воронеже. Самолёт поведёт Лилиан,
ты её знаешь, — она снова улыбнулась…

В 9:20 я позвонил главреду и попытался объяснить ему
суть моей просьбы. С первого захода ничего не вышло, оче-
видно, у него началась летучка, в трубке был слышен галдёж;



 
 
 

пришлось повторить — реакция была соответствующая: сей-
час самая запарка, возьмёшь отпуск через неделю и т. д. Я
объяснил, что очень нужно, такой случай больше не подвер-
нётся, через месяц вернусь и сверну горы, в общем, бла-бла-
бла. Короче, удалось уломать старика. Потом позвонил отцу
и наплёл ему то же самое, то есть про внезапно подвернув-
шуюся поездку на Святую Землю. Джо была довольна и сно-
ва чмокнула меня в щёчку, уже не извиняясь. В ответ я мол-
ча повернул её лицом к себе и поцеловал в губы, ожидая со-
противления, но его не последовало. Она лишь внимательно
взглянула мне в глаза и промолчала, слегка улыбнувшись.

Затем мы вышли из ангара на улицу. Солнце стояло уже
довольно высоко, было тепло — приятная осенняя погода.
При свете дня я увидел, что на стене ангара над воротами
висит спутниковая тарелка, а на воротах намалёваны те же
три буквы — «NZO». А ещё, что периметр огорожен колю-
чей проволокой.

— Abatis? (у америкосов это ограда из колючей проволо-
ки). Matratzewald? (А это я намекнул на сходство с Бухен-
вальдом). А ток пропущен? — криво ухмыльнувшись, кив-
нул я в сторону «колючки». И тут меня понесло:

— Не забудьте написать над воротами «Jedem das Seine».
Джо уже без улыбки посмотрела на меня и ничего не от-

ветила. Но я уже выпустил пар и замолчал. Мы молча дошли
до ворот в ограде, которые оказались открытыми, и вышли
на свободу. Я первым нарушил молчание:



 
 
 

— Прости меня, Джослин, сорвался; больше этого не по-
вторится, — я взял её за руку. Она не вырвала её и посмот-
рела на меня каким-то новым взглядом, понимающим и бо-
лее мудрым, что ли.

— Я не сержусь. Но постарайся немного сдерживать свои
порывы.

Я чмокнул её в щёку:
— Мир?
— Да, зароем топор войны.
— Кстати, Джоcлин, как к тебе официально обращаться:

мисс или миссис Хэндерсон? Или лучше — миз? (так по
инициативе феминисток нейтрально обращаются к любой
женщине англосаксы). Ты, вообще-то, замужем?

— Я разведена, и зови меня Джо. ОК?
— Yeah, — я улыбнулся.
Мы прошли немного по полю и вернулись обратно, к ан-

гару.
— Я тебя покину на время — дела. Подожди Дарью, она

вернётся, — Джо посмотрела на часы, — часа в два; пока
можешь отдохнуть.

— Джо, извини, можно мне на время выделить один из
компьютеров — я начал работать над книгой, пока жду —
хотел бы кое-что набросать.

— ОК, я распоряжусь. Подойди к Наташе, она говорит по-
русски, — и, улыбнувшись и махнув ручкой, она, доставая
смартфон, подошла к одной из машин, стоящих у стены. Я



 
 
 

вернулся в компьютерный зал и подошёл к шатенке.
— Наташа?
Она подняла на меня густо подведённые зелёные глаза:
— Да, — по-русски.
— Джослин разрешила мне поработать…
— Да, пожалуйста, — Наташа встала и, подойдя к сосед-

нему столу, включила компьютер. Выбрав учётную запись
гостя и набрав пароль, она встала и пригласила меня, указав
на кресло, — вот, прошу Вас.

— Можно на «ты». Я — Сергей.
— Да, я знаю… Сергей.
Девушки за другими столами, улыбаясь, бросали на нас

любопытные взгляды. Я сел и, открыв Word, попытался со-
средоточиться, что было нелегко под таким пристальным
вниманием нескольких пар девичьих глаз. Но постепенно
удалось собрать мысли, и я погрузился в работу, вспоминая
и фиксируя события моей жизни…

Около часа дня Натали (я решил называть её так) пригла-
сила меня на обед; кстати, я почему-то отметил, что она, в
отличие от других девушек, не пользовалась духами — от
неё пахло чистым и свежим женским телом. Мы сели за один
столик, нам подали кушанья. Меню было таким: салат из зе-
лени с лососем и яйцом, грибной крем-суп, рибай-стейк с
запечённой капустой и соусом, яблочный пирог и сок манго.

— У вас очень вкусно кормят, — похвалил я местную кух-
ню.



 
 
 

— Спасибо, Сергей, — сказала она, улыбнувшись, — мне
тоже нравится.

— Скажи, Натали, а что ты делаешь сегодня вечером? —
спросил я, изобразив обольстительную улыбку ловеласа.

— Ты хочешь пригласить меня в кино? — откровенно из-
деваясь, спросила она.

— Да, то есть не в кино, а ко мне в номер, посмотрим
телевизор, сыграем в картишки — в «66», в шахматы, — я
решил подыграть ей.

— Как-нибудь в другой раз.
— Ну, в другой, значит, в другой; всегда к вашим услугам,

— согласился я. Мы вернулись к своим компам.
Я успел набросать кое-какие заметки и размышлял над

тем, кому их отправить, не без основания полагая, что из-
за границы мне будет сложнее передать их. Остановившись
на Семёне — редакторе новостей, с которым у меня были
неплохие отношения, я уже собирался спросить у Натали,
как мне войти в сеть, и в это время появилась Дарья в свет-
лой кожаной курточке и джинсах. Она подошла ко мне и с
улыбкой протянула мой загранпаспорт и зарядку от телефо-
на.

— Даша… Можно я буду тебя так называть? — обратился
я к ней. Она кивнула, и я продолжил:

— Милая Даша, скажи мне, пожалуйста, ты выключила
свет в прихожей?

— Да, Сергей, и дверь закрыла на два замка, а машину



 
 
 

поставила во дворе под окнами. И твою артиллерию убрала в
стол; кстати, «Беретта» — как настоящая, — приятным груд-
ным голосом ответила девушка и снова улыбнулась, протя-
гивая мне ключи.

Чёрт возьми, у них тут всем приказано улыбаться, что ли?
— Ты — молодец, возьми на полке пирожок… с гвоздями,

то есть, я хотел сказать, с повидлом, — коряво пошутил я.
Она в ответ вежливо улыбнулась.

— Даша, скажи, как мне подключиться к интернету? — я
кивнул на монитор своего компа. — Хотелось бы пообщать-
ся с… одним моим знакомым.

— Сейчас я всё узнаю, — она достала из кармана куртки
телефон, соединилась, как я понял, с Джослин, выслушала
её ответ и сообщила мне:

— Я сейчас всё организую, но ты должен пообещать, что
не сообщишь никому о том, где ты и куда вскоре направишь-
ся. Можешь воспользоваться почтой или текстовыми сооб-
щениями в мессенджерах, видеосвязь не используй. Ясно?

— Чего ж не ясного-то. Всё очень даже ясно. Предельно…
Дарья подключила меня к браузеру (Google Chrome — от-

метил я) и, улыбнувшись, отошла от моего стола. Я вошёл в
Mail.ru, набрал адрес Семёна, написал пару слов о том, чтó я
ему посылаю, и прикрепил docx-файл со своими заметками.
Нажав «отправить», облегчённо вздохнул.

Через полчаса Дарья подошла ко мне вместе с блондинкой
лет тридцати, Валерией, которая оказалась психологом.



 
 
 

— Сергей? Можно Вас так называть? — поинтересовалась
Валерия.

— Можно, — милостиво разрешил я, — а Вас, вернее,
тебя — я буду звать Лерой, идёт?

— Ну, хорошо, — дежурная улыбка. — Пойдёмте… пой-
дём со мной, — она указала рукой на свой стол. Мы подо-
шли, и она предложила мне сесть в кресло, стоящее рядом,
а затем — пройти тестирование, ответив на ряд вопросов;
я согласился. Мне были заданы вопросы типа: часто ли вы
испытываете потребность лгать окружающим и воровали ли
вы когда-нибудь что-либо в супермаркете.

Я догадался, что это тест на девиантное поведение (сейчас
спросит, — подумал я, — не возникало ли у меня мыслей
о суициде, — и точно — спросила), и отвечал на вопросы
совершенно от балды — как я понимаю, никакой системы в
моих ответах ей выявить не удалось. Затем, усмехнувшись,
она вывела на монитор картинку в виде чернильной кляксы.
Тест Роршаха — с ходу определил я (эта фигня мне знакома
чуть ли не с пелёнок — у моего одноклассника мама работа-
ла психоневрологом в диспансере, все эти картинки с дурац-
кими кляксами мы с ним рассматривали ещё в пятом клас-
се) — сразу стало скучно. Валерия попросила меня отвечать
на вопросы под каждой картинкой, я откровенно забавлял-
ся, делая вид, что думаю над вопросами, на самом деле ты-
кая наугад в кружки с вариантами ответов. Пройдя весь тест,
я притворно вздохнул с чувством облегчения после трудной



 
 
 

работы. Результат, как и следовало ожидать, получился без-
надёжный: мои ассоциации не укладывались ни в одну схему
(ни животные, ни люди, ни даже инфернально-фантастиче-
ские существа не всколыхнули моё воображение).

— Сергей, это модифицированный психодиагностиче-
ский тест Роршаха, — Валерия иронически улыбнулась, —
но ты, как я вижу, забавлялся, проходя его. Ну, что ж, оста-
вим это для более примитивных экземпляров, — последнее
слово она выделила интонацией. — Меня интересует вот
что. От тебя потребуется запомнить кое-какие события, —
тоже выделила голосом, — которые потом нужно описать
максимально объёмно, в мельчайших подробностях. Вот эту
способность — запоминать — мы сейчас и попробуем про-
верить, если, конечно, ты опять не будешь паясничать.

Несколько пристыженный, я виновато склонил голову.
— Я сейчас прочту тебе два отрывка — на английском и

немецком, ты ведь владеешь этими языками?
Я кивнул.
— Попробуй запомнить и пересказать на русском их со-

держание. Итак, фрагмент первый:

«I find thee apt;
And duller shouldst thou be than the fat weed
That rots itself in ease on Lethe wharf,
Wouldst thou not stir in this. Now, Hamlet, hear.
«Tis given out that, sleeping in my orchard,
A serpent stung me; so the whole ear of Denmark



 
 
 

Is by a forged process of my death
Rankly abus’d; but know, thou noble yout
The serpent that did sting thy father’s life
Now wears his crown»

(из I акта шекспировского «Гамлета»).
Я начал переводить:
— «Я нахожу тебя подходящим, и ты был бы тупее жир-

ного сорняка, легко гниющего на пристани Леты, если бы не
вмешался в это…» Стоп. Нет, так не пойдёт! Слушай:

«Вижу, ты готов;
Но даже будь ты вял, как тучный плевел,
Растущий мирно у летейских вод,
Ты бы теперь воспрянул. Слушай, Гамлет;
Идёт молва, что я, уснув в саду,
Ужален был змеёй; так ухо Дании
Поддельной басней о моей кончине
Обмануто; но знай, мой сын достойный:
Змей, поразивший твоего отца,
Надел его венец».

— О! Отлично! Вот второе стихотворение:

«Ich denke dein, wenn mir der Sonne Schimmer
Vom Meere strahlt;
Ich denke dein, wenn sich des Mondes Flimmer
In Quellen malt.



 
 
 

Ich sehe dich, wenn auf dem fernen Wege
Der Staub sich hebt;
In tiefer Nacht, wenn auf dem schmalen Stege
Der Wandrer bebt.
Ich höre dich, wenn dort mit dumpfem Rauschen
Die Welle steigt.
Im stillen Hain da geh ich oft zu lauschen,
Wenn alles schweigt.
Ich bin bei dir, du seist auch noch so ferne.
Du bist mir nah!
Die Sonne sinkt, bald leuchten mir die Sterne.
O wärst du da!»

(«Близость любовников» Гёте).
Я напрягся, припоминая, и выдал:

«Блеснёт заря, а всё в моем мечтаньи
Лишь ты одна,
Лишь ты одна, когда поток в молчаньи
Сребрит луна.
Я зрю тебя, когда летит с дороги
И пыль и прах,
И с трепетом идёт пришлец убогий
В глухих лесах.
Мне слышится твой голос несравненный
И в шуме вод;
Под вечер он к дубраве оживленной
Меня зовёт.
Я близ тебя; как не была б далёко,



 
 
 

Ты всё ж со мной.
Взошла луна. Когда б в сей тьме глубокой
Я был с тобой!»

По-моему, Лера была немного ошарашена… Однако, со-
бравшись с мыслями, продолжила:

— Пойдём дальше. Посмотри на картинку, — она вывела
на экран цветное изображение здания с треугольным фрон-
тоном, украшенного колоннами; слева росли деревья, справа
располагался пруд, на глади которого виднелись несколько
лодок с пассажирами и гребцами; краешек солнца, выгляды-
вающий из-за кучевых облаков-барашков довершал компо-
зицию. — Даю тебе две минуты, постарайся запомнить мак-
симальное количество деталей этого пейзажа.

Я уставился на картину, мысленно приказав себе отклю-
читься от внешнего мира, сосредоточившись исключитель-
но на прямоугольнике монитора. Окружающее стало нерез-
ким, внешние звуки приглушились, осталось только изобра-
жение, чёткость которого возросла в десятки раз — я ви-
дел даже трещинки на колоннах здания. Внутренние часы
отсчитали 120 секунд, я отвёл глаза от экрана. Лера удивлён-
но взглянула на меня, запоздало убирая картинку.

— Ну-с, начнём, — она заглянула в бумажку, извлечён-
ную из кармана. — Сколько колонн у дворца?

— Двенадцать, — не задумываясь ответил я.
— С какой стороны от здания растут дубы и сколько их?



 
 
 

— Слева, четыре.
— Сколько лодок ты видел?
— Пять.
— А сколько всего людей в лодках?
— Двенадцать, — я заметил растерянность, промелькнув-

шую в её взоре.
— А тени от предметов тянутся слева направо или наобо-

рот?
— Наоборот, справа налево.
— Сколько облаков видно на картине?
— Три. Большое — загораживает солнце, два маленьких

слева от него. На поверхности пруда кувшинки — пять штук.
Шляпа у ближнего гребца — фиолетового цвета. Ещё вопро-
сы будут?

Я откровенно красовался перед ней — смотри, какой я
супермен! Иногда я — порядочная скотина…

— Нет… пожалуй, хватит и этого, — ошеломлённая Ва-
лерия не сводила с меня широко раскрытых голубых глаз,
кстати, очень даже привлекательных… В общем, испытание
я прошёл.

Тут подошла Дарья и сообщила, что завтра утром я от-
правляюсь в Москву, а она уезжает сейчас.

— Не бросай меня, Даша! Я не переживу разлуки! — с
надломом в голосе трагически воззвал я. Девчонки, включая
Леру и саму Дарью, захихикали.

— See you later, alligator, — заявила Даша, уходя.



 
 
 

Я поддержал её:
— After while, crocodile.
Когда она ушла, я предложил Валерии выйти из нашего

«бункера» подышать воздухом. Удивительно, но она сразу
согласилась. Мы выбрались из ангара и пошли в поле. Солн-
це скрылось за облаками, стало прохладнее.

— Скажи, пожалуйста, Лера, — спросил я, не очень, впро-
чем, рассчитывая на искренний ответ, — этот матрасный
концлагерь… пардон, это ваше кефирное богоугодное заве-
дение — оно давно здесь, в наших бескрайних степях?

— Сергей, ты пока не знаешь истинного предназначения
нашей организации, поэтому я попрошу тебя не торопить-
ся со скоропалительными выводами. А наша база здесь уже
полгода.

— Ну, хорошо, оставим пока эти разборки. А скажи мне,
милая Лера, вот такую вещь: что будет, если я откажусь от ва-
шей благотворительной миссии? Расстрел через повешение
с последующим утоплением, а может ещё что-нибудь похуже
придумаете?

— Я же просила тебя, Сергей, не спешить. Ничего мы с
тобой делать не собираемся; ты должен поверить и принять
— сотрудничать с нами в твоих интересах, причём тебе мы
нужны… будем нужны даже больше, чем ты — нам.

Стоп, эту песню я уже слышал раньше. Ну, да, ночной зво-
нок, Лили — она тоже говорила, что они мне нужны и… что
я могу исправить… что?



 
 
 

— Что я могу исправить?
— Ты всё поймёшь, только подумай немного. Иди к себе,

спокойно посиди и поразмысли… я прошу тебя… Сергей.
— ОК, — я кивнул. Минуты три мы шли молча. На небо

наползла свинцовая туча, начал накрапывать дождь; мы по-
вернули к ангару. Дождь усилился, перешёл в ливень, при-
шлось взяться за руки и припустить бегом. В ворота мы вбе-
жали уже до нитки промокшими.

— Нам надо переодеться, — сказала Лера, выпуская мою
руку, — встретимся в зале.

Я прошёл к себе, вытер волосы полотенцем, переоделся в
спортивный костюм, свои мокрые шмотки повесил на поло-
тенцесушитель в дýше. В компьютерный зал Валерия вошла,
одетая в бежевую обтягивающую водолазку и голубые брюч-
ки-слимы. Чёрт возьми, на неё приятно было смотреть!

— Эта униформа тебе подходит гораздо лучше, чем преж-
няя, — отвесил я банальный комплимент.

— Спасибо, ты очень любезен.
Пока мы любезничали, к нам приблизилась вошедшая в

зал Лилиан и протянула мне листок бумаги:
— Вы вылетаете из аэропорта «Домодедово» 19 сентяб-

ря. Ты и Дарья, она будет тебя сопровождать. Вот распе-
чатка электронных билетов. Виза вам не нужна. Пройдё-
те через «зелёный коридор». В Тель-Авиве у выхода из
аэропорта «Бен-Гурион» вас будет встречать Микаэль Ной-
манн (я вздрогнул), наш сотрудник, на «Форде» с номером



 
 
 

321-29-218, запиши. Он отвезёт вас на место, куда — узнáе-
те в своё время.

— Прости, как фамилия вашего сотрудника? — внезапно
охрипшим голосом спросил я.

— Neumann, Michael Neumann, — повторила Лили. —
Вот тебе деньги на мелкие расходы: купить воды, пива или
мороженое, например, — она протянула мне небольшую
стопку банкнот. — Пересчитай, здесь 1000 шекелей.

Я развернул стопку веером. Там были 8 коричневых ку-
пюр по 100, две фиолетовых — по 50 и пять зелёных — по
20 шекелей.

— Всё верно, — сказал я, — спасибо.
— Завтра в 9:00 встречаемся на лётном поле, у самолёта.

Полетим в Москву, — сообщила Лилиан, — понятно?
— Yes, lady!
Когда Лили кивнула и отошла, я глянул в бумажку. Там

было напечатано: Sergey Novikov (ADT) и Darya Leyner
(ADT), затем номер рейса, аэропорт и время вылета, авиа-
компания El Al Israel Airlines, аэропорт и время прибытия, а
также прочая билетная тарабарщина.

— Лера, не откажешься выпить со мной кофе? — решил
я забросить удочку. — Завтра я улетаю, и мы больше не уви-
димся. Было очень приятно познакомиться с такой очарова-
тельной психологессой.

Валерия удивлённо взглянула на меня, усмехнулась, но
согласилась. Мы добрались до кафешки, и я заказал два эс-



 
 
 

прессо и круассаны с персипаном.
— А мне казалось, что ты не очень доброжелательно ко

мне расположен, — сказала Лера, помешивая кофе ложеч-
кой.

— Я полностью пересмотрел своё недостойное поведение
и приношу искренние извинения за свои опрометчивые вы-
сказывания. Всецело отдаю себя на суд прекрасной марки-
зы, и, если леди будет угодно сменить гнев на милость и про-
стить меня, я буду на седьмом небе от счастья.

Она усмехнулась:
— О, да ты коварный лицемер и хитрый дамский угодник,

Серж Новиков. Но пользуйся добротой слабой женщины —
прекрасная маркиза прощает твою дерзость, — она шутли-
во протянула мне руку. Я учтиво принял её и поцеловал со
всей возможной деликатностью. Лера рассмеялась: мир был
восстановлен. Я читал ей Эдгара По:

«I dwelt alone
In a world of moan,
And my soul was a stagnant tide,
Till the fair and gentle Eulalie became my blushing bride —
Till the yellow-haired young Eulalie became my smiling
bride»
(Дарил мне свет
Немало бед,
И чахла душа в тишине,
Но Евлалия, нежная, юная, стала супругою мне,



 
 
 

Но Евлалия светлокудрая стала супругою мне. —

Edgar Allan Poe. Eulalie).
Она благосклонно улыбалась, ей нравилось. Поболтав ещё

о ничего не значащих пустяках (вроде прекрасной погоды,
при том, что сейчас шёл сильный дождь), мы вышли из сто-
ловки и двинулись по коридору в сторону моих апартамен-
тов. Перед входом в мой номер мы остановились, и Лера ска-
зала:

— Ну, пора прощаться, Серж. Мне нужно уехать… в го-
род, по делам.

Я внезапно решился и, обняв её за плечи и прижав к себе,
прильнул к её губам, ожидая отпора и возмущения. Однако
она покорно стояла в моих объятиях, мне даже показалось,
что она ответила на мой поцелуй, который несколько затя-
нулся. Наконец она отстранилась и, переводя дыхание, мяг-
ко высвободилась из моих объятий.

— Прощай… маркиз. Вспоминай меня… там…
Улыбка, взмах рукой, она пошла к лестнице… Чёрт! Что

творится? Тоже мне, герой-любовник, не пропускаю ни од-
ной юбки. Зачем мне это нужно?..

Я вошёл к себе и прямо в одежде плюхнулся на кровать.
Она сказала: подумай. Ну, что ж, попробую… Так, что они
могут помочь мне исправить? Самое страшное? Но как? Это
случилось, и изменить ничего нельзя. А вдруг… можно?
Стоп, это уже паранойя; так можно и в дурку загреметь. Всё,



 
 
 

нужно попробовать уснуть; the night brings counsel (ночь да-
ёт совет, в смысле «утро вечера мудренее») — ни к селу по-
думалось мне (до ночи было ещё далеко). Наверное, от все-
го пережитого сегодня я обалдел настолько, что вскоре неза-
метно уснул… Разбудил меня стук в дверь.

— Войдите, — спросонья промычал я, разлепляя веки.
Вошедшая Наталья, улыбаясь, пригласила на ужин. Сбрыз-
нув лицо, я переоделся в свой высохший прикид и побрёл
в ptomaine-domain (на америкосовском сленге это столовая,
буквально — «отравиловка»). Ужин состоял из куриного са-
лата с авокадо и огурцом, пасты болоньезе и клюквенного
морса с шоколадным маффином. Зря я под горячую руку
бочку катил на местный общепит, обзывая отравиловкой.
Очень даже вкусно, давно я так не питался. Все девушки бы-
ли на месте, за исключением Даши, Леры и Лили (кстати,
её я в кафе не видел ни разу). Джо вернулась из поездки и
сверкала своей киношной улыбкой. Я пригласил её на вечер-
нюю прогулку. Дождь прошёл, дышалось легко, осеннее сол-
нышко приятно грело лицо. Мы двинулись по свежевымы-
той траве в поле.

— Ты в порядке? — задала дежурный вопрос Джослин.
— В полнейшем, — в тон ей ответствовал я. — Я завтра

утром покидаю вашу базу. Мне было очень приятно с тобой
общаться…

— Правда?
— Да. Джо, ещё раз прошу простить меня за… ну, в об-



 
 
 

щем, прости…
— Конечно. Но мы уже закрыли эту тему. Я буду вспоми-

нать тебя, Серж.
— Скажи, я смогу позвонить тебе?
— А ты хочешь?
— Yes.
— Вот мой номер, — она потыкала пальчиком в свой

смартфон, в моём кармане завибрировал мой, принимая её
вызов. — Звони, если сможешь… и захочешь — я буду
ждать.

Она, видимо решившись, вдруг прижалась ко мне всем
горячим телом, обняв за шею, и буквально впилась губами
в мои… Голова пошла кругом, я непроизвольно обхватил её
руками, поцелуй длился бесконечность; и вдруг я услышал
в голове тонкий звон, словно хрустальные колокольчики иг-
рали какую-то нежную мелодию. Потом алый туман заволок
всё вокруг. Из него выплыло лицо молодого темноволосого
еврея, он что-то говорил, губы его двигались, но звука не бы-
ло слышно. И вдруг прорвался прерывающийся голос: «Все
люди — братья, только некоторые считают думающих иначе,
чем они, врагами; это… не даёт понять… простую истину:
любовь — высшее из понятий, выше… богов и царей, выше
границ и разделений на господ и рабов…» Видение подёр-
нулось рябью и растаяло. И только сейчас я осознал, что всё
это было сказано на греческом языке… Очнулся я в объяти-
ях дрожащей, насмерть перепуганной Джо:



 
 
 

— Серж! Что с тобой, мой дорогой?
Она уже секунд десять трясла меня, не понимая, что про-

исходит.
— Ничего… всё в порядке… всё хорошо, — выдавил я.

Она недоверчиво взглянула на меня и, разомкнув объятия,
осторожно отодвинулась, словно опасаясь, что я упаду. Я
взял её за руку, и мы пошли к ангару. Перед воротами я неж-
но коснулся губами её щеки, и мы вошли. Она проводила
меня до двери комнаты, быстро поцеловала в губы и, пунцо-
вая от волнения, стремительно убежала. Damn me, tear me
apart! (Чёрт меня побери, раздери меня на части!)

Кретин! Зачем я заварил эту кашу?!
Раздевшись, я прошёл в душ и долго стоял под тёплым

дождиком, пытаясь привести в порядок мысли. Сильно в
этом не преуспев, вытерся, надел свой тренировочный ко-
стюм и сел перед «голубым унитазом». В новостях не уви-
дел ничего хорошего. Какие тут могут быть положительные
эмоции… Выключил телемусоропровод и вышел в коридор.
Навстречу мне шла Натали, которая, увидев меня, улыбну-
лась и сказала:

— О, хорошо, что мы встретились, я как раз шла к тебе.
— Решилась на партию в шахматы? Только, чур, я играю

белыми, — ехидно заметил я.
— Почти; мне велено завтра ровно в 8:00 разбудить вашу

светлость и препроводить на завтрак.
— Моя светлость милостиво разрешает. Если обычным



 
 
 

способом разбудить не получится, попробуй использовать
поцелуй, говорят, помогает.

— Полагаю, что стакан воды, вылитый светлейшему кня-
зю на голову, вполне заменит лобзание.

— Ну, не знаю, не знаю… Мне кажется, предложенный
мною способ надёжнее… и гуманней.

Попикировавшись таким образом, мы расстались; я вер-
нулся в мои апартаменты. Немного поработав над своими за-
метками, я поставил смартфон на зарядку и, раздевшись, лёг
в постель. Пока перед мысленным взором проплывали собы-
тия сегодняшнего длинного дня, я незаметно задремал…

Проснулся от тихого стука в дверь.
— Какого чёрта! — прорычал я спросонок. — Что — уже

8 часов?
Накинув рубашку на голое тело, шлёпаю к двери, попутно

взглянув на экран смартфона — 06:17. Не успев осознать сей
факт, открываю дверь — передо мной… Джо. На ней коро-
тенький розовый халатик.

— I could not sleep… I feel bad without you! I am so
ashamed… (Я не могла уснуть… Мне без тебя плохо! Мне
так стыдно…) — со слезами на глазах пролепетала она. Опа!
К такому повороту событий, я, честно говоря, не был готов…

— Заходи, не стой в дверях, — за руку втягиваю её в мой
номер, выглянув в коридор — никого. Подвожу её к кровати,
усаживаю, сажусь рядом; её бьёт крупная дрожь, лицо пыла-
ет.



 
 
 

— Crazy girl! What’s the matter? Calm down, silly (Сума-
сшедшая девочка! Что случилось? Успокойся, глупышка),
— ничего умнее в голову не пришло. Глажу её по головке,
она доверчиво прижимается ко мне. Я расстёгиваю халат,
под ним — обнажённая Джослин. Немного обалдевший, но
быстро пришедший в себя, опрокидываю её на постель, стя-
гиваю через голову свою рубашку. Она несвязно бормочет:

— What am I doing? This is madness! Do you think that I
am an accessible woman? Yes? I need you… Do whatever you
want with me… (Что я делаю? Это безумие! Ты считаешь, что
я доступная женщина? Да? Ты мне нужен… Делай со мной
всё, что хочешь…)

Её пылающее тело трепетало в моих объятиях; мы сли-
лись в единое целое… Она замолчала, только прерывистое
дыхание нарушало тишину… Сколько это длилось, я не
знаю; затем, видимо, мы провалились в сон, и вдруг меня
словно током пробило: в 8 часов явится Наташа будить меня!

— Джо, проснись! — в волнении я затряс её за плечо. —
Скоро подъём! За мной сейчас придут.

Она недоумённо открыла глаза, видимо, вспоминая, и ли-
хорадочно вскочила с кровати. Несмотря на напряжённость
ситуации, я не смог удержаться от улыбки — испуганная,
чертовски привлекательная, длинноногая женщина стоит пе-
редо мной совершенно голая и безуспешно пытается сооб-
разить, что делать дальше.

— Милая Джо, — встав и натянув трусы, подал ей хала-



 
 
 

тик, — пожалуйста, оденься и иди, — я поцеловал её в губы,
— душ примешь у себя, хорошо? Я позвоню тебе… оттуда.

Она быстро оделась, я выглянул за дверь — в коридоре
пусто. Джо, уже без дежурной улыбки бросив на меня влюб-
лённый взгляд, быстро засеменила в свою комнату. Я, опу-
стошённый, пошёл в душ… Да, история! Нарочно не приду-
маешь! Ровно в восемь Натали постучала в дверь.

— Пришла облобызать меня? — спросил я, открывая. —
Где твой стакан? Учти, что воды у меня нет, отключили на
прошлой неделе за неуплату, так что придётся использовать
поцелуй.

— На, получи, — она чмокнула меня в щёку. — Ты готов
к приёму пищи?

— Yes, of course.
— Ну, тогда пойдём.
В столовке ещё никого не было. Наташа зашла за стой-

ку и вынесла оттуда омлет с копчёным лососем в тарелке и
французские тосты в виде рулетиков, вставила капсулу в ко-
фе-машину, а омлет поместила в микроволновку.

— А ты разве не составишь мне компанию? — поинтере-
совался я.

— Нет, я позавтракаю вместе с нашими благородными
(она выделила это слово) девицами. Enjoy! — она поставила
передо мной тарелку с омлетом и чашку кофе. — Вот сахар,
— передала мне упаковку. — А это — еда в дорогу, — про-
тянула пакет с пайком. — Счастливого пути, Серж Новиков,



 
 
 

— похлопав меня по руке, она пошла к выходу. Проводив её
взглядом, я приступил к трапезе…

Без пяти девять я с пакетом в руке стоял у «Элитара».
Ещё с собой у меня была борсетка с документами, деньгами,
смартфоном и зарядкой к нему. Без двух минут девять по-
явилась Лили.

— Привет. Готов? — как всегда она была немногословна.
— Hi! Готов, — в тон ей ответствовал я. Лили открыла

дверцу и, кивком пригласив меня забираться в кабину, по-
шла к противоположной дверце. Я посмотрел на ворота ан-
гара — около них стояла Джо в своём камуфляже. Несмотря
на разделявшее нас расстояние, я разглядел в уголках её глаз
росинки невыплаканных слёз; в её глазах плескалась такая
тоска, что у меня тоже защипало под вéками. Я помахал ей
рукой, Лили проследила направление моего взгляда и, как
мне показалось, едва заметно усмехнулась. Джо как-то судо-
рожно махнула рукой в ответ и отвернулась…

Бедная, бедная Джослин, вот теперь и у тебя по моей вине
разбито сердце, а я улетаю, может быть, навсегда…

Я влез на пассажирское сидение.
— Надень, — Лили протянула мне лётный шлем, — и

пристегнись.
Затем, надев свой шлем, и щёлкнув пряжкой ремня, она

подвигала тумблерами и нажала кнопку стартёра. Двигатель
чихнул и затарахтел, набирая обороты. Она связалась с дис-
петчером и получила разрешение на взлёт.



 
 
 

— Борт 301F, ваш курс 3 градуса, эшелон сорок, — услы-
шал я радиоголос. Лили отпустила стояночный тормоз и по-
тянула сектор газа; самолётик покатился по полосе, набирая
скорость. Пробежав чуть более двухсот метров, мы оторва-
лись от земли и легли на курс… Сначала я смотрел с высо-
ты 1200 метров на проплывающие под крылом поля и пере-
лески, но потом незаметно задремал (нас немного болтало в
воздухе, но меня не укачивает — вестибулярный аппарат в
норме); проснулся через час. Летели четыре с половиной ча-
са. В пути я съел чикенбургер из пакета (предложил и Лили,
она с усмешкой отказалась), запив минералкой; приземли-
лись в воронежском аэропорту «Чертовицкое» — естествен-
но, Лили виртуозно посадила наш самолётик. Указав мне на
здание аэровокзала, чтобы я подождал там, она ушла дого-
вариваться о дозаправке нашего воздушного судна. Я зашёл
в туалет, потом в буфете купил бутылку пива и сел на ска-
мейку, ожидая. Узнав у буфетчицы пароль к Wi-Fi, подклю-
чился и отослал Семёну доработанные фрагменты рукописи.
Через полтора часа, заправленные, взлетели и взяли курс на
Москву. И уже через два с половиной часа приземлились в
Жуковском.

Лили распрощалась со мной, одарив на прощание прон-
зительным взглядом, от которого я почувствовал лёгкий хо-
лодок под теменем, и осталась на лётном поле, а я двинулся
к выходу из аэропорта. И тут вдруг я вспомнил, словно мол-
ния сверкнула: я видел это лицо с совершенно правильными



 
 
 

чертами и эти карие глаза в супермаркете у нас в Южномор-
ске недели две назад — я столкнулся с этой девушкой на вы-
ходе из магазина (её «sorry» и моё «извините» прозвучали
одновременно), при этом она так же внимательно посмотре-
ла мне в глаза, и так же повеяло холодом… Не успев решить,
что думать по поводу этого открытия, я вышел из здания и
сразу увидел Дарью. Она стояла прямо у выхода, на ней была
та же кожаная курточка и джинсы, на плече висела дамская
сумочка. Даша вызвала такси, и мы поехали в Домодедово
— там в аэропортовской гостинице были забронированы для
нас два номера… Оставив свои немногочисленные пожитки
в отеле, вышли погулять. Погода стояла тёплая — бабье ле-
то… Мы дошли до небольшой рощицы, тропинка вывела нас
к круглой поляне.

Я спросил Дарью, почему на их базе все сотрудники —
женщины, причём, по-моему, все — незамужние.

— Да, это верно, — подтвердила она, — так удобнее на-
чальству, нет семьи, детей — меньше хлопот, можно не бес-
покоиться о больничных по уходу за ребёнком и т. д. К тому
же в нашем «монастыре» действует такой распорядок: неде-
лю мы живём в наших кельях, только на выходные можно
съездить домой, да и то не всегда. Кавалеров у нас не быва-
ет, ты — первый, один на девять девиц, да ты и сам понял,
попав в малинник, насколько оказался популярным в нашей
обители, — она усмехнулась. — Сдаётся мне, «мать-настоя-
тельница» положила на тебя глаз, так ведь?



 
 
 

Я смущённо промолчал. Правда, по моим подсчётам де-
виц выходило десять (включая Джо, буфетчицу и Лили), но
я не стал поправлять Дашу.

— Ну, девушки у вас все, как на подбор, трудно выбрать
лучшую, — попробовал я разрядить ситуацию.

— Но ты же выбрал, — в её голосе слышалась неприкры-
тая ревность.

Так вот в чём дело! О, женщины, коварство — ваше имя!
— Да, вы — девицы — сама добродетель во плоти. Как

нежно и беззаветно любите вы друг друга, как благородно
отзываетесь о своих товарках! — с невинным выражением
лица съехидничал я. — Ваш институт благородных девиц —
это образец общежития. Искренняя сестринская любовь —
вот что пронизывает насквозь вашу отшельническую жизнь.

— Ну, да… примерно так, — резюмировала Дарья с улыб-
кой.

— Да, кстати, я припомнил такую деталь: из всех ваших
барышень только Наталья не использует духи, не знаешь, по-
чему?

— Ты очень наблюдателен, Серж; и внимателен к мело-
чам. У неё нарушено восприятие запахов, какой-то синдром,
кажется… Ей духи ни к чему, она и так хороша, — Даша
усмехнулась.

Я обнял её за талию, назревавший конфликт хотя бы на
время был погашен… Мы погуляли, потом поужинали в
аэропортовском кафе, ещё немного прошлись и поднялись



 
 
 

на второй этаж гостиницы. Около Дашиного номера я, взяв
её за руку, пожелал спокойной ночи. И тут она, улыбнув-
шись, обняла меня за плечи и прильнула к моим губам.
Zerschmettere mich mit Donner! (Разрази меня гром!) В меня
что — все встреченные девицы втюхиваются? Ну, хотя бы по
очереди, и то хорошо… Она пошла к себе, я — в свой но-
мер. Долго не мог уснуть, потом провалился в тягучий кош-
мар: из багрового мрака автобус несётся прямо на меня, сде-
лать ничего нельзя — я словно залит в бетон, руки и ноги
не двигаются, а он стремительно летит навстречу, но не при-
ближается ни на дюйм… И лицо Лены — в глазах читается
немой укор, губы шевелятся, но звука нет… Проснулся в по-
ту с дрожащими руками и звоном в черепушке. Утро только
начинало вползать в комнату…



 
 
 

 
Глава третья. Мегиддо

 
Ани Эль Шадай Хитхалэх лефани въехйе тамим

(Я — Бог Всемогущий. Ходи передо Мной и будь
непорочен).

Тора. Берешит (Быт. 17:1)

Мы вошли в здание аэропорта и подошли к стойке реги-
страции. До вылета оставалось около часа. Прошли проце-
дуру регистрации без проблем, и я решил купить что-нибудь
почитать в полёте. В киоске выбрал рассказы О. Генри и кни-
жечку ««Рубаи́«» Омара Хайяма. Всё это я, естественно, уже
читал, но больше ничего не приглянулось. Когда объявили
посадку, мы встали в очередь и вскоре сидели в салоне са-
молёта на своих местах, я — у окна (предложил Даше поме-
няться, она отказалась). Взлетели, набрали высоту, и я рас-
крыл Хайяма:

Я спросил у мудрейшего: «Что ты извлёк
Из своих манускриптов?» — Мудрейший изрёк:
«Счастлив тот, кто в объятьях красавицы нежной
По ночам от премудрости книжной далёк!»

Тот, кто следует разуму, — доит быка,
Умник будет в убытке наверняка!



 
 
 

В наше время доходней валять дурака,
Ибо разум сегодня в цене чеснока.

Классические рубаи́ — 12 слогов (на русский обычно пе-
реводится пятистопным ямбом).

А как вам это?

«Коли жив — веселись, — убеждает мудрец. —
Жизнь не вечна, настанет печальный конец».
Если будешь грустить, ничего не изменишь.
Нет обратно пути — так устроил Творец.

(Для справки: это не Хайям, это SEN; когда-то я увлекал-
ся сочинением и переводами стихов).

Под впечатлением от Омара ибн-Ибрахима Хайяма из Ни-
шапура я открыл О. Генри уже в определённом месте. Ну,
да, правильно: «Справочник Гименея».

— Айдахо, — говорю я, — тебе какая книга досталась?
Айдахо, очевидно, тоже забыл старые счёты, потому что

ответил умеренным тоном, без всякой брани и злости.
— Мне-то? — говорит он. — По всей видимости, это

Омар Ха-Эм.
— Омар X.М., а дальше? — спросил я.
— Ничего дальше. Омар Ха-Эм, и всё, — говорит он.
— Врёшь, — говорю я, немного задетый тем, что Айдахо

хочет втереть мне очки. — Какой дурак станет подписывать
книжку инициалами. Если это Омар X.М.Спупендайк, или



 
 
 

Омар X.М.Мак-Суини, или Омар Х. М. Джонс, так и скажи
по-человечески, а не жуй конец фразы, как телёнок подол
рубахи, вывешенной на просушку.

— Я сказал тебе всё как есть, Санди, — говорит Айдахо
спокойно. — Это стихотворная книга, автор — Омар Ха-Эм.
Сначала я не мог понять, в чём тут соль, но покопался и ви-
жу, что жила есть. Я не променял бы эту книгу на пару крас-
ных одеял.

Это моё любимое у старины Портера (О. Генри); и это (по
моемý скромному мнению) — вершина юмора! В юности я
читал его на языке оригинала, там — не менее смешно…

— А скажи, Серж, — неожиданно прервала моё чтение
Дарья, — ты любишь импрессионистов? Например, Дега.

Отложив книжку, я спросил:
— «Абсент» (в смысле, картина Эдгара Дега)?
— Ну… хотя бы.
— Что я могу сказать… У Дега очень выразительная ма-

нера исполнения, её не спутаешь ни с чем. Его импресси-
онизм мне понятен, а вот, к примеру, Ван Гог как-то не
очень…

— Интересно, а чем же тебе не угодил Винсент?
— Ну, лично он — ничем, но вот его картины — не по-

нимаю, и всё тут… Ты читала Уайльда, «Портрет Дориана
Грея»?

— Да, а что?
— Там в предисловии есть такая замечательная сентен-



 
 
 

ция: We can forgive a man for making a useful thing as long as he
does not admire it. The only excuse for making a useless thing is
that one admires it intensely. All art is quite useless (Можно про-
стить человеку, делающему нечто полезное, если только он
этим не восторгается. Единственным оправданием тому, кто
делает бесполезное, служит лишь страстная любовь к свое-
му творению. Всякое искусство совершенно бесполезно). Ты
поняла, переводить не надо?

— Не надо. А ты действительно считаешь искусство бес-
полезным?

— Ну, что ты — конечно, нет; я пошутил, — коснувшись
её руки, я улыбнулся.

— А… ну, да, — по-моему, она была сбита с толку…
Через четыре с четвертью часа после вылета мы призем-

лились в аэропорту «Бен-Гурион» Тель-Авива. Было около
четырёх дня по местному времени. В киоске с журналами
я купил разговорник (иврит — русский) и флешку на 8 ГБ.
Рядом, в ларьке с напитками и мороженым я увидел пиво.

— «Heineken» beer, in a bottle, please, — попросил я.
— Шмонэ шкалим. Eight shekels (восемь шекелей), — ска-

зала продавщица. Я расплатился двадцаткой, получив бу-
тылку и сдачу монетами, и догнал свою спутницу. Выйдя из
аэропорта, мы увидели на стоянке белый «Форд» с номер-
ным знаком 321-29-218. Около него улыбался загорелый па-
рень; он благожелательно кивнул Даше и мне.

— Mr. Neumann? — поинтересовался я.



 
 
 

— Yeah. You can call me Mike.
— OK, Mike. Скажи, тебе знакомо имя Георга Нойманна?

— не без внутреннего волнения спросил я.
— Yes, this is my ancestor.
— Меня зовут Серж Нойманн, мой прадедушка носил эту

фамилию. Получается, мы с тобой родственники, какие-то
там многоюродные братья, — произнёс я немного охрипшим
голосом.

— Wow! Excellent!
— And do you speak Russian?
— Yeah, but not much.
Он открыл перед Дарьей заднюю дверцу, мне предложил

садиться спереди и пристегнуться. Я спросил:
— Sprichst du Deutsch? Wechseln wir zu Deutsch? (А по-

немецки ты говоришь? Перейдём на немецкий?)
— Ja. Bitte schön.
Мы отъехали от аэропорта.
— Wie lange werden wir brauchen? (Долго нам ехать?).
— Etwas mehr als eine Stunde (Чуть больше часа).
— Sehr gut, — сказал я. Беседа как-то сама собой заглох-

ла, дальше ехали молча…
Я полистал разговорник. «Здравствуйте — шалом, хоро-

шо — тов, добрый день — йом тов, до свидания — леитра-
от, извините — слиха, пожалуйста — бевакаша». Дальше —
интересней: «квартира — дира, паспорт — даркон, горячий
— хам, только — рак, надежда — тиква». Смешно…



 
 
 

Минут через десять, спросив и получив наше разрешение,
Майк включил радио. Я услышал знакомый мотив и прислу-
шался. Девушка с очень приятным голосом пела по-японски
«Миллион алых роз».

— This is a Japanese duo Ichigo Tanuki, — сообщил Майк.
Последний припев женщина с мужчиной спели по-рус-

ски: «Миллион, миллион, миллион алых роз…» Почему-то
вспомнилась вычитанная где-то (в Инете?) история этой пес-
ни Паулса, русский текст к которой написал Вознесенский.
(Он создал текст «Миллиона роз» на уже готовую мелодию
песни «Подарила Ма́риня девочке жизнь» композитора Рай-
монда Паулса и поэта Леона Бриедиса. Песню исполнила
Айя Кукуле, победившая с ней на конкурсе «Микрофон» в
1981 г. В ней поётся о женщине, подарившей дочке жизнь,
но забывшей подарить счастье. Об этом она поёт песню доч-
ке, а потом, через много лет, та напевает её своей дочери).
В своё время песня мне очень нравилась — красные розы
были её любимыми цветами…

Дарья задремала на заднем сиденье; я смотрел на доро-
гу… Мы выехали на шоссе 60 и, проехав по нему минут со-
рок, повернули налево — на шоссе 66…

Потом вдруг из динамика раздалось:

«It’s my life, It’s now or never,
But I ain’t gonna live forever…»



 
 
 

От неожиданности я вздрогнул. Bon Jovi! Чёрт! Как той
ночью… Мистика какая-то… Майк ещё раз повернул нале-
во, и вскоре я увидел указатель (на иврите и латиницей):
«Megido». Ну, ни х… себе! Вон куда меня занесло! Шомрон
(Самария)!

Майк остановил машину около небольшого двухэтажно-
го дома на HaShaked Street. Мы вышли из машины и вошли
в железную дверь с электронным замком, которую Майк от-
крыл, приложив к нему магнитную карточку. Внутри оказа-
лось небольшое помещение с двумя дверями, около одной
из которых стоял молодой парень в камуфляже с автоматом
«Микро-Узи» (как я определил) на шее. Майк предъявил
ему свой пропуск и провёл нас в комнату с ширмой у сте-
ны и двумя столами, за одним из которых сидела молодая
девушка-еврейка в таком же камуфляжном костюме, что и у
охранника, перед ней стоял монитор компьютера.

— Хаий. Берухим хабаим, — с улыбкой приветствовала
она нас на иврите; у неё был приятный грудной голос. И сра-
зу по-английски:

— Hello. Welcome.
Я помахал ей ручкой, Даша улыбнулась.
— Don’t you speak Hebrew?
— No, unfortunately, — ответила Дарья…
Девушка (как потом выяснилось, её звали Талья — «Ро-

са бога», очень поэтично!) встала и, открыв дверь, скрытую
ширмой (мы её, т.е. дверь, сразу не заметили), пригласила



 
 
 

нас следовать за собой. За дверью были ступени, ведущие
вниз, мы спустились на два лестничных марша и оказались
перед следующей дверью, которая была открыта. Там был ко-
ридор, ярко освещённый потолочными светодиодными све-
тильниками. Вдоль него располагались двери с номерами на
них. Талья привела меня к номеру «205», и мы вошли в мою
комнату — она была маленькая, но уютная. Сообщив, что
душ находится в конце коридора, Талья повела Дашу в со-
седний номер — «206». Не раздеваясь, я плюхнулся на кро-
вать, застеленную зелёным покрывалом, бросив барсетку с
ксивами на тумбочку, стоящую рядом. Интересно, что будет
дальше, надолго ли я здесь застряну?..

* * *
Теперь необходимо сделать небольшое отступление от по-

вествования об этих необычайных событиях. Настало вре-
мя представиться; вот биографическая справка: я — Сергей
Евгеньевич Новиков или SEN, как я подписываю некоторые
свои публикации, журналист, специальный корреспондент
газеты «Южноморские Ведомости». Мне 33 года (недавно
исполнилось), рост 184 см («я вышел ростом и лицом — спа-
сибо матери с отцом»), внешность у меня — голливудская,
этакий Robert Pattinson (как считают некоторые знакомые де-
вушки), холост, не был (ну, вообще-то, был: Польша, Чехия,
Нидерланды, Греция, Турция, Египет), не привлекался, не
имею (оказывается, имею, в смысле родственников, но это
не важно), ну, и т. д. Главред нашего «рупора» Лев Давидо-



 
 
 

вич Миркин (все за глаза зовут его «Давыдыч», в узком кру-
гу — «Троцкий») меня ценит (в основном) и лелеет (в смыс-
ле — закрывает глаза на мои выкрутасы: а что вы хотите,
талант!). Живу в двухкомнатной приватизированной квар-
тире (раньше — с матерью, теперь — один), имею автомо-
биль «Audi A4 B7» (куплен в рассрочку, к настоящему вре-
мени кредит погашен). Не пью (почти), не курю, без вредных
привычек. Люблю Шекспира, Эдгара По, О. Генри, Омара
Хайяма (разносторонние интересы, показывают мой круго-
зор), владею английским (прилично) и немецким (немного
хуже), кроме того знаю латынь, то есть способен «потолко-
вать об Ювенале (помню начало первой сатиры: „Semper ego
auditor tantum?“), в конце письма поставить Vale», и грече-
ский (тоже довольно условно). Это результат учёбы в гим-
назии №1 на улице Чернышевского (в нашем городе). Мне
нравится ретромузыка (современную, впрочем, я тоже не от-
вергаю), обожаю читать старых литераторов (поэтов и про-
заиков). Люблю пиво (качественное) и вино (не менее каче-
ственное). Интересуюсь историей религий (в частности, хри-
стианства) и кое-чем ещё… Впрочем, хватит и этого.

А теперь — самое главное (иначе будет непонятно даль-
нейшее): Новиков я — по отцу, а по прадеду — Neumann, в
1937 году он сменил свою немецкую фамилию на русскую —
Новиков (как он ухитрился это сделать, я не знаю). В свою
очередь его дед звался Георгом Нойманном; он был резчи-
ком по дереву и родным братом Генриха Нойманна, немец-



 
 
 

кого художника XIX века. У моего отца сохранился оттиск с
гравюры Генриха — автопортрет. На ней изображён солид-
ный бюргер с роскошными усами и бородой, в очках; в углу
— инициалы «HN».

У отца я видел фотографию моего прадеда, Ивана Фри-
дриховича Нойманна, в молодости. На снимке (на обороте
— дата: 3 мая 1909 года) он в компании двух друзей-гимна-
зистов, юный красавец с пышной шевелюрой, сидит в кресле
в центре, а они стоят по бокам, положив руки ему на плечи.

Мой отец, Евгений Яковлевич Новиков, историк-ориен-
талист, выпускник Ростовского Госуниверситета, доктор на-
ук, профессор, специалист по Шумеру и Аккаду. Он рабо-
тает в Институте Всеобщей истории РАН (в Москве, на Ле-
нинском проспекте) с 1990 года, автор монографии «Рекон-
струкция источников шумерской мифологии раннединасти-
ческого периода по текстам диалекта eme-gir» (sic! — я за-
помнил буквально). Моя мама, Лия Иосифовна Новикова
(в девичестве — Самальская), работала врачом-окулистом в
районной поликлинике. Отец уехал в Москву по приглаше-
нию администрации института, когда мне было четыре года.
Мы жили с мамой; отец приезжал раз (иногда два раза) в год
на месяц в отпуск, привозил подарки. Когда я решил пойти в
армию (хотя мама пыталась отговорить меня), она перееха-
ла к нему в дом на Ленинском проспекте, в двухкомнатную
квартиру (полученную от института) на четвёртом этаже ста-
рой девятиэтажки. Отслужив срочную в ВДВ, я вернулся в



 
 
 

нашу южноморскую «двушку».
(Когда я поступил на журфак МГУ, встал вопрос о месте

моего проживания; отец, естественно, предполагал, что я бу-
ду жить у них, но, зная его характер и упрямство — мы не
раз цапались с ним по самым разным поводам, я предпочёл
выбрать общежитие, несмотря на уговоры мамы).

Родители хотели видеть меня преуспевающим адвокатом,
короче, юристом — не сложилось… Журналист — «неваж-
ная замена овсу», то бишь служителю юстиции…

Теперь я должен сообщить довольно любопытную инфор-
мацию. Итак, у меня удивительная память: я с первого раза
запоминаю лица, предметы, прочитанный текст, номера те-
лефонов и т.д., и т. п. И практически ничего не забываю…
Учёба для меня не составляла ни малейшего труда (красный
диплом универа с младенчества золотыми буквами был за-
писан в Книге моей судьбы). Способность к изучению ино-
странных языков — невероятная, дюжина уроков — и язык
освоен в разговорном объёме.

Ещё один поразительный факт: в своей жизни я ни разу
ничем не болел; знаю — это за гранью понимания, но quod
est verum (это правда). Даже ветрянкой и прочими детски-
ми болячками, даже примитивной простудой… Мама с гор-
достью, но и с удивлением, рассказывала, что я не схватил
даже лёгкого насморка, когда мы брели сквозь пургу, бро-
сив на просёлочной дороге застрявшую в сугробе машину,
«Жигуль-шестёрку» (ездили на Новый год на дачу к подруге



 
 
 

мамы — она пригласила; за рулём был её муж) с заглохшим
мотором, в город. Было минус пятнадцать, мы пробирались
сквозь белую круговерть около часа… У мамы было воспа-
ление лёгких (она лежала в больнице), муж маминой подру-
ги тоже заболел. Я жил тогда две недели у этой самой подру-
ги. Мне было шесть лет…

И — самое интересное: у меня бывают видения — я на-
зываю эти состояния (а они случаются нередко) накатами.
Скажете: «Тоже мне Орлеанская дева! Видения, видите ли,
у него!» Но… увиденное непременно сбывается, сразу или
через какое-то время, но обязательно.

Для полноты картины следует сказать, что я владею ис-
кусством замедления времени  — в моменты наибольшего ду-
шевного всплеска или грозящей опасности. Механизм реа-
лизации этого феномена мне неизвестен, но, когда я вхожу
в такое состояние, время начинает течь в совершенно ином
ритме… А ещё я вижу сны… Странные, иногда довольно
психоделические, иногда — сюрреалистические… Ну, как
вам словесный портрет супермена?

* * *
Первая ночь в Мегиддо… По ассоциации вспомнился рас-

сказ Брэдбери «Уснувший в Армагеддоне» (там потерпев-
ший аварию пилот оказывается на астероиде, на котором
страшная битва уничтожила цивилизацию, остались только
души предводителей враждующих сторон; астронавт засы-
пает, и начинается борьба за его тело) — надеюсь, у меня всё



 
 
 

сложится не так мрачно, как у героя новеллы…
Утром Майк пригласил меня в конференц-зал, распола-

гавшийся на «минус втором» этаже. Там уже собрались че-
ловек пятнадцать сотрудников и раввин в чёрном костюме
и кипе. Все присутствующие (одни мужчины) напялили на
головы разные головные уборы (у кого — кипы, у кого —
разноцветные шапочки; мне Майк тоже дал какую-то ермол-
ку). Раввин сначала продекламировал нараспев Шма («Шма,
Йисраэль, Адонай — Элохейну, Адонай — эхад!» Затем шё-
потом: «Барух шем квод мальхуто леолам ваэд!»), а после
приступил к чтению главной молитвы — амиды: «Ки Шем
Адонай экра, аву годэль лЭлоэну. Адонай сефатай тифтах
уфи ягид теилатэха. Барух Ата Адонай, Элоэну вЭлоэй авот-
эну Элоэй Авраам Элоэй Йицхак вЭлоэй Яаков, аЭль ага-
доль агибор веанора, Эль эльйон гомэль хасадим товим, ве-
конэ аколь везохэр хасдэй авот, умэви гоэль ливнэй венээм
лемаан шемо беаава» («Когда воззову к Господу, возвеличь-
те нашего Бога. Господь! Открой мои уста, — и да восхва-
лит Тебя мой рот. Благословен Ты, Господь, наш Бог и Бог
наших отцов, Бог Авраама, Бог Ицхака и Бог Яакова, Бог ве-
ликий, могучий и грозный, Всевышний, творящий милости,
владеющий всем, помнящий благие дела отцов, с любовью
приводящий избавителя к сыновьям их сыновей ради Свое-
го имени»).

После молитвы народ разошёлся по своим местам. Я спро-
сил Майка:



 
 
 

— У вас все верующие?
— Ну, не все… Но к утренней амиде ходят, так заведе-

но… А ты веришь в Бога?
— Я тебе отвечу цитатой: «Все люди верят. Одни верят,

что Бог есть. Другие верят, что Бога нет. Ни то, ни дру-
гое недоказуемо…» Это из одного очень хорошего советско-
го фильма («Берегись автомобиля»), — пояснил я. — Я —
агностик…

— Ты — последователь Гексли?
— Ну… может быть, хотя я — агностик в смысле принци-

пиальной невозможности объективного познания мира, —
подпустил я тумана, — мне кажутся наиболее близкими к ис-
тине идеи сенсуализма. Nihil est in intellectu, quod non fuerat
in sensu (В интеллекте нет ничего, чего раньше не существо-
вало в смысле)…

По субботам перед обедом тот же рабби читал 23-й Пса-
лом: «Гам ки элех бегэй цальмавет, ло йира ра, ки ата има-
ди, шивтэха умишъантеха хема йинахамуни» (Если я пойду
и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со
мной; Твой жезл и Твой посох — они успокаивают меня. —
Двадцать второй псалом из книги Псалтирь)…

А, если мне предстоит пойти долиной тьмы, убоюсь ли я?..
— А теперь, Серж, слушай меня внимательно, — начал

Майк, — здесь у нас (он обвёл рукой вокруг) имеется некий
аппарат, который… как бы это сказать, может перемещать
разные объекты… короче — это машина времени.



 
 
 

— Что? — спросил я, думая, что он шутит (только зачем?)
— Что за хрень?

— The chronocar. Time machine. Это устройство позволяет
перемещаться во времени. А тебе предстоит отправиться с
его помощью… в Иерусалим первого века нашей эры.

— Зачем? — ничего умнее в голову не пришло.
— Об этом — чуть позже…
В двадцатых числах сентября для меня (Дарья не поехала

— неважно себя чувствовала, видимо, ПМС) устроили вы-
ездную экскурсию: в субботу утром, сразу после завтрака,
Майк повёз меня в национальный парк «Тель Мегиддо». Мы
проехали минут семь по шоссе 66 и остановились на холме,
на стоянке. Майк купил билеты (по 28 шекелей — отметил
я) и мы пошли смотреть обзорный фильм (кстати, с титрами
на русском языке), затем прошли в музей и погуляли по пар-
ку. Из фильма и от экскурсовода (который по субботам про-
водит экскурсии на общественных началах — но на иврите;
Майк переводил на английский) я узнал, что в библейские
времена Мегиддо был одним из важнейших городов древ-
ности, что подтверждают многочисленные находки, относя-
щиеся к бронзовому и железному векам. Самой первой из-
вестной битвой за Мегиддо является осада города фараоном
Тутмосом III, сведения о которой дошли до нас благодаря
дневникам его летописцев. По текстам Ветхого Завета мож-
но составить целый список сражений у стен города и в его
окрестностях. Сражением же, послужившим вдохновением



 
 
 

для пророчества о войне между Богом и Сатаной, т. е. Ар-
магеддоном, является битва между фараоном Нехо и иудей-
ским царём Иосией, схватка между силами света и тьмы, ну и
т.д., и т. п. Но и в более поздние времена здесь происходили
события, которые вершили ход мировой истории. Так, неда-
леко отсюда, была впервые остановлена и разбита монголь-
ская армия. Да, те самые монголы, завоевавшие треть мира
(в том числе и Русь), потерпели здесь поражение, с которо-
го и начался закат татаро-монгольского ига. Здесь же, у Ме-
гиддо, в конце Первой мировой войны, британский генерал
Алленби разбил Османские войска. Далее выяснилось, что
рядом с парком Мегиддо, прямо на перекрёстке, находится
тюрьма с одноимённым названием, в которой содержатся за-
ключённые-террористы. Несколько лет назад при работах по
расширению тюремного комплекса были обнаружены арте-
факты, ставшие громкой сенсацией для христианского мира.
На территории современной тюрьмы найдены остатки моза-
ичного пола сооружения, которое, вероятно, является самой
древней церковью мира. Мы осмотрели остатки ханаанских
ворот и древних конюшен, а также спуск в туннель водной
системы — всё очень древнее… С холма, между прочим, ви-
ден город Назарет…

* * *
Сон. Я иду по вечернему лесу, косые лучи заходящего

солнца пробиваются сквозь деревья, вспыхивая на листьях
жёлтыми пятнами. Оглядываюсь — моя тень, длинная и из-



 
 
 

ломанная на стволах, тащится за мной. Впереди я вижу че-
ловека, у него чёрные вьющиеся волосы и бородка, он одет в
серый хитон до колен, на ногах — сандалии. Он приближа-
ется и говорит по-гречески:

— Я ухожу, но вернусь.
Внезапно я вижу, как вокруг его головы вспыхивает оре-

ол, переливающийся радужными цветами; мне становится
страшно, я отворачиваюсь и вижу, что моя тень отрывается
от ног и становится рядом со мной. Я протягиваю к ней руку
— она отстраняется и уходит за деревья. Перевожу взгляд на
встреченного — у него тоже нет тени. Сияние гаснет, я про-
сыпаюсь. Из сна — ощущение: я не сделал чего-то важного,
испугался, струсил…

Как это трактовать, по Юнгу? Или это может объяснить
Эрих Нойманн? Кстати, он мне не родственник, Нойманн —
довольно распространённая фамилия…

(Для справки: Карл Густав Юнг — швейцарский психиатр
и педагог, основоположник одного из направлений психоло-
гии — аналитической; был близким соратником Зигмунда
Фрейда. Тень — описанный Юнгом архетип, представляю-
щий собой относительно автономную часть личности, скла-
дывающуюся из личностных и коллективных психических
установок, которые не могут быть принятыми личностью из-
за несовместимости с сознательным представлением о себе.
В сновидениях Тень проявляется в виде человека одного по-
ла со сновидцем, вызывающего неприятие и раздражение.



 
 
 

Игнорирование или незнание Тени может вызывать рассо-
гласование личности. А Эрих Нойманн — психолог, писа-
тель и ученик Юнга. В работе «Глубинная психология и но-
вая этика» он пишет: «Тень, конфликтующая с общеприня-
тыми ценностями, не воспринимается как негативная часть
психики индивида и поэтому проецируется, то есть перено-
сится на внешний мир и воспринимается как внешний объ-
ект. Вместо того, чтобы рассматривать тень как «свою внут-
реннюю проблему», с тенью сражаются, её порицают и ис-
требляют как «внешнего врага»).

And the lamp-light o’er him streaming throws his shadow on
the floor;
And my soul from out that shadow that lies floating on the
floor
Shall be lifted — nevermore!
(Лампы свет струится рядом, тень ложится как беда.
И душе моей из тени, что ложится как беда,
Не подняться никогда! —

E.A.Poe. The Raven; мой перевод).
* * *
У входа на уровень "—2» стояли два парня в камуфляже

(с неизвестными мне знаками различия), на шее одного ви-
сел карабин М4 (если я правильно опознал его по шутеру
Warface) с оптическим прицелом и подствольным гранато-
мётом М203, другой был вооружён винтовкой «Тавор-21», я



 
 
 

узнал её по очень короткому стволу и характерному прикла-
ду (вспомнил плакат со стрелковым оружием иностранных
государств, висевший в классе, где у нас проходили теоре-
тические занятия по общевойсковой подготовке в бытность
мою в ВДВ). «Серьёзные ребятки, — подумал я, — у них
тут, похоже, войнушка намечается».

Мы с Майком подошли к кабинету с табличкой «#2» на
двери, вошли, постучавшись, и он указал на крепкого муж-
чину в модных очках, с виду лет сорока, одетого, несмотря
на жару, в дорогой коричневый костюм-двойку с шикарным
галстуком (узел которого, правда, был ослаблен), сидящего
за столом. Я не большой знаток модных брендов, но костюм
тянул не меньше, чем на Армани или Гуччи.

(Как оказалось впоследствии, это действительно был Ар-
мани, кстати, рубашка и галстук — тоже. Однажды я, со
свойственной мне ехидностью, поинтересовался у владельца
стоимостью его «прикида». Он удивлённо взглянул на меня
и, сразу включившись в игру, с невинным выражением лица
выдал мне подробную информацию: костюм — 3.5 Grands
(т.е. три с половиной штуки зелёнки), рубашка — 700 бак-
сов, галстук — 250, ботинки — 300; затем с такой же невин-
ной полуулыбкой снял пиджак и показал на подкладке «лей-
бл» — логотип «Giorgio Armani» с изображением орла).

— Это Шмуэль Вайсман; можно — просто Сэм, — сооб-
щил Майк.

— My name is Serge, — сказал я.



 
 
 

Сэм произнёс приятным баритоном (разговор шёл на
English, далее привожу его в переводе на русский):

— ОК. Как Вы уже знаете, у нас имеется аппарат для пу-
тешествий во времени. Оставив пока в стороне его проис-
хождение и связанные с этим вопросы, перейду к популярно-
му изложению общих… мероприятий самого процесса. Вот
как происходит перемещение. Оператор в исходной точке
(в пункте «A») включает энергопитание аппарата и прово-
дит рекогносцировку условий в точке прибытия (в пункте
«B»). Чтобы скорректировать местоположение в простран-
стве перемещаемого объекта мы направляем в предполагае-
мое место прибытия пучок гипервысокой энергии. Он ска-
нирует пространство в объёме примерно 10 м3. Если мате-
риальных (точнее — твёрдых, воздух не в счёт) препятствий
нет, на дисплее оператора отображается сигнал, разрешаю-
щий перемещение объекта. Если есть что-то, мешающее пе-
ремещению, оператор может сдвинуть точку выхода по трём
координатам в пределах трёх метров. Но перемещение объ-
екта в пространстве съедает дополнительно огромную пор-
цию энергии, поэтому лучше избегать таких манипуляций.
И, наконец, когда все параметры удовлетворяют оператора,
объект отправляется в пункт «B». Я смоделировал эффекты,
сопутствующие перемещению; вот симулятор.

Он щёлкнул тумблером на панели стоявшего перед ним
прибора.

— Смотрите, как это выглядит.



 
 
 

Дальше произошло следующее. Ослепительная фиолето-
вая вспышка, треск электрического разряда; резко запахло
озоном.

— В пункте «B» инициируется сгусток энергии (откры-
вается портал, как любят писать в science fiction), который
проявляется в виде очень яркой вспышки, но основная часть
энергии выделяется в диапазоне экстремального ультрафи-
олетового и рентгеновского излучения. Поэтому местность
в радиусе около 15 метров некоторое время «фонит» (в
смысле радиоактивности), и живому объекту необходим за-
щитный противорадиационный костюм — скафандр. Уда-
лившись от точки прибытия на 20 метров, костюм можно
снять. Далее, между точками отправления (в нашем време-
ни) и прибытия (в прошлом) сохраняется энергетический
канал, позволяющий осуществить автоматическое возвра-
щение объекта в точку «А» по окончании миссии, но на под-
держание этого канала непрерывно затрачивается энергия
в течение всего времени экспедиции (он тоном выделил по-
следнее слово). Естественно, речь идёт о субъективном вре-
мени путешественника, так как в точке «А» между момента-
ми отправления и возвращения времени не проходит совсем,
точнее протекает мгновение, соразмерное кванту времени.

(Тут стóит пояснить, что есть такое понятие — хронон
— гипотетический квант времени, его неделимая единица.
В 1927 г. Роберт Леви предложил понятие и термин «хро-
нон», а модель хронона создана Пьеро Калдиролой в 1980 г.



 
 
 

В его работе один хронон соответствует 2×10—23 секунды.
Некоторые теории синергетики оперируют так называемым
«мгновением» — мельчайшим, элементарным и недроби-
мым «квантом времени», соответствующим понятию «план-
ковское время» и составляющим ~5,3×10—44 секунды).

В том случае, если путешествие осуществляется только во
времени, а в пространстве (в системе координат пункта от-
правления) не происходит перемещения машины, объект, то
есть путешественник с поклажей, перемещается в неё, нахо-
дящуюся в пункте «B». За соблюдением всех условий сле-
дит наш надёжный суперкомпьютер, так что никаких накла-
док не может быть (если быть точным, вероятность отказа
машины составляет примерно одну двухмиллионную — это
практически невозможное событие)…

Вскоре мы с Сэмом уже обращались друг к другу по име-
ни, как приятели. Назавтра утром он пригласил меня к себе
в кабинет и сказал:

— Тебе предстоит освоить массу навыков, которые потре-
буются тебе там, — он сделал многозначительную паузу и
продолжил:

— Придётся хорошенько подучить латынь и греческий, а
также арамейский, — заметив моё беспокойство, Сэм сде-
лал жест, как будто что-то отстранял от себя, — нет, не бой-
ся, только базовые знания. У нас есть методика обучения
во сне, результат она даёт уже через пять сеансов. И потом,
насколько мне известно, у тебя неплохие навыки в усвое-



 
 
 

нии информации. Далее, нужно научиться ездить верхом без
стремян, как древние римляне, есть лёжа, надевать их одеж-
ду и бельё, бриться довольно опасной бритвой, пользовать-
ся тамошним туалетом и ещё кое-каким мелочам. Ещё при-
дётся освоить навыки владения оружием — холодным, есте-
ственно: мечом, копьём. Отдельно надо обратить внимание
на этикет, как общаться со знатью, плебсом, рабами, освоить
правила письма. Ты когда-нибудь сидел на лошади?

Я с некоторой гордостью сообщил, что в детстве мама во-
дила меня в школу верховой езды, правда недолго; однажды
я упал с коня и повредил ногу. Нога вскоре зажила, но с за-
нятиями было покончено. Сэм одобряюще улыбнулся и ска-
зал:

— Но это ещё не всё. Ты должен будешь освоить основы
единоборств, например, кунг-фу; а также владение кинжа-
лом.

— Ну, насчёт единоборств кое-что знаю, служил полтора
года в ВДВ.

— What is VDV?
— Войска дяди Васи, — сострил я. — Blue berets.

Airborne troops (Голубые береты. Воздушно-десантные вой-
ска). Кунг-фу не особенно владею, а вот самбо — нормально.

— А что такое «самбо»?
— Покажу; нападай — узнаешь.
(После дембеля, на «гражданке» я ещё позанимался в сек-

ции самбо, даже участвовал в соревнованиях, так что могу



 
 
 

за себя постоять).
Сэм сделал быстрый выпад левой рукой, целясь мне в нос.

Я молниеносно перехватил его руку и крутанул так, что он
не устоял на ногах и опустился на правое колено. Он недо-
вольно поморщился, но сказал:

— Ого, здорово! Да ты супермен! Значит кунг-фу вы-
чёркиваем из программы занятий. Ну, а остальное придётся
осваивать, okay?

Владение холодным оружием в меня вколачивал фехто-
вальщик Натан — мужик лет пятидесяти с курчавой чёрной
шевелюрой, бородкой и усами. Он более-менее обучил ме-
ня владеть спатой, пугио, а также ланцеей и пилумом2. Сна-
чала, естественно, мы рубились пластиковыми мечами, но к
концу занятий, надев «стегачи» (гасящие инерцию удара по
доспеху), лёгкие колеты и фехтовальные шлемы с сетками,
потыкались стальными; в общем, зачёт я сдал…

Верховой ездой я занимался на площадке, оборудованной

2 Спата (лат. spatha) — прямой и длинный обоюдоострый рубяще-колющий меч
массой до 2 кг, с клинком шириной 4—5 см и длиной до 80 см, использовавший-
ся на территории Римской империи c I по VI вв. н. э. Пу́гио (лат. pugio) — обо-
юдоострый широкий кинжал длиной 15—35 см широкой листообразной фор-
мы; личное оружие легионеров, ауксилариев (солдат вспомогательных частей) и
младшего командного состава римской армии (центурионов, опционов, знаме-
носцев). Ланцея (лат. lancea — копьё) — облегчённое копьё конницы и пехоты
до 2,5 м длиной с небольшим листовидным наконечником для метания и руко-
пашного боя. Пилум (лат. pilum, мн. ч. pila) — метательное копьё легионеров
Древнего Рима. Наконечник длиной 60—100 см, наполовину всаживался в древ-
ко, так что общая длина копья составляла ~2 метра.



 
 
 

в пригороде Мегиддо, с инструктором Ланой — миловидной
черноглазой еврейкой лет двадцати пяти. За шесть занятий
она научила меня прилично держаться в седле с помощью
гнедой кобылы Рэи, даже скачущей галопом. Это было не
так просто — стремян не было, но кое-как я справился. Ко-
была вначале фыркала и не подпускала меня, но постепен-
но сменила гнев на милость… Зачёт я сдал, после чего мы
уютно посидели в кафе (правда, в присутствии вездесуще-
го Майка); пили белое полусухое вино, я отпускал доволь-
но двусмысленные комплименты в её адрес, она весело сме-
ялась; на прощание я чмокнул её в щёчку и получил в ответ
обольстительную улыбку. Все бы инструкторы были такими,
как эта милая девчушка!

Прочие занятия по обучению древнеримским бытовым
мелочам проводил старый еврей Ицхак Штейнман (между
прочим, профессор). С его помощью я освоил манеру пове-
дения во время приёма пищи, при беседе со знатью и плеб-
сом, рабами и женщинами. Он же обучил меня правилам
поведения на улице, на зрелищных мероприятиях и пр. Ис-
пользование одежды, обуви, головных уборов — всё это при-
шлось изучить и освоить, доведя до автоматизма…

— Мой дед, Ицхак Вайсман, был сыном Хаима Вайсма-
на, младшего брата Иакова Вайсмана — сотрудника аппара-
та президента нашей страны, — сообщил Сэм. — Дядя Ицх-
ака, Иосиф основал исследовательский институт в Хайфе; он
был одним из сотрудников Всемирной сионистской органи-



 
 
 

зации, — продолжил Сэм тоном преподавателя, читающего
лекцию студентам. — Я изучал в этом институте, в Школе
имени Гринберга, физику, получил степень доктора фило-
софии. Правда до этого я потёрся в Оксфорде, — скромно
завершил он свою речь.

— А на каком факультете ты тёрся? — ехидно вставил я
свои двадцать копеек.

— Математических и физических наук, — словно не за-
метив моей иронии, ответствовал Сэм, — мне довелось, бу-
дучи аспирантом, поработать в Clarendon Laboratory на Parks
Road.

— Ну, ты крутой! — с некоторой толикой зависти сказал
я. — Гигант мысли!

К сожалению, мой уровень образования — МГУ — до
Оксфорда немного не дотягивал…

— Энергию мы получаем от термоядерной энергоуста-
новки, осуществляющей инерциальный управляемый син-
тез; она находится в другом месте, — он указал куда-то вбок
и вниз, — на глубине около 100 метров…

— Подожди, — перебил я, — термоядерный реактор, ка-
жется, ещё не создан…

— Мы получили его от… скажем так, наших… спонсоров,
— усмехнувшись пояснил Сэм. — Во время работы реактора
выделяется много тепла, поэтому он помещён в специальную
оболочку — криостат — охлаждаемую жидким азотом.

— Однако, как у вас тут всё запутано, — растерянно про-



 
 
 

бормотал я.
— Ну, в общем… да… Слушай дальше. Ещё надо при-

нять во внимание следующее. Земля вращается вокруг сво-
ей оси, совершая один оборот в сутки. Кроме того, она дви-
жется по орбите вокруг Солнца со скоростью около 30 км/с.
Солнце движется вокруг центра Галактики со скоростью 230
км/с, а Галактика, в свою очередь, движется по отношению к
так называемому «фону» со скоростью около 600 км/с, и так
далее. Все эти перемещения в пространстве учитывает спе-
циальная программа, связанная с высокоточными цезиевы-
ми атомными часами, которая вычисляет координаты точки
прибытия по отношению к точке отправления с точностью
до 10 см. Это очень сложная и энергоёмкая программа, в
детали я вдаваться не буду, скажу только для информации,
что определение точки перемещения объекта массой 1 кг на
1 час в прошлое потребляет примерно 5 МВт·ч (то есть 18
ГДж). А само перемещение съедает на два порядка больше
энергии.

Сэм снял свои шикарные очки, протёр стёкла замшевой
салфеткой, извлечённой из футляра, украшенного какой-то
затейливой надписью на неизвестном мне языке (потом как-
то он перевёл мне — выяснилось, что это мальдивский или
дивехи; надпись гласила: «Велик Аллах, и Мухаммад — про-
рок его», — любопытно!), откашлялся и сказал:

— Я представляю организацию под названием «Новый
Сион», — он указал на плакат, висевший на стене напротив



 
 
 

нас. На нём был изображён земной шар, на фоне которого
красовалась звезда Давида; из внутреннего шестиугольника
выглядывала оливковая ветвь. Вверху шла надпись на иври-
те, внизу — по-английски: New Zion Organization. У меня
словно что-то щёлкнуло в мозгу: так вот что означал логотип
«NZO» на бортах вертушек и ангаре «матрасной фирмы»!
Едреня феня! Да, крутые перцы!

— Чтобы ты прочувствовал масштаб нашей организа-
ции, могу сообщить, что она щедро финансируется такими
известными серьёзными бизнесменами, как Мартин Зальц-
берг, Магнус Пильцберг, Михаил Грюнман, Сергей Кум-
пель… Перед нами стоит следующая super task (сверхзада-
ча): изменить существующее положение вещей, когда зна-
чительная часть населения нашей неблагоустроенной пла-
неты исповедует христианство и ислам. Это несправедливо,
неправильно, наконец. Древняя религия Земли — иудаизм, с
избранным Богом народом — в загоне, на обочине истории,
а новые (относительно) верования правят миром. А теперь
представь: христианство не возникло, следовательно и ислам
тоже, иудаизм (наряду с индуизмом и буддизмом) является
мировой религией. Государство Израиль — Великий Изра-
иль (именно так, с большой буквы) правит половиной ми-
ра. Это грандиозно! А что для этого нужно? Самая малость:
чтобы последователи Йешу, не провозгласили своего учите-
ля Машиахом (Мессией) и сыном Бога. Христианский апо-
стол Саул (Павел) не уверовал в сына Божия и не создал ве-



 
 
 

роучение, названное христианством, Мухаммад не стал про-
роком и не надиктовал Коран (а если надиктовал, то в нём
не появился великий пророк Иса со всеми вытекающими по-
следствиями), не возникли христианские Рим и Византия,
а остались языческими… (Позже я нашёл в Инете «Толе-
дот Йешу» — средневековый антихристианский иудейский
памфлет, в котором евангельские события представлены в
гротескной форме. Название буквально значит «Родословие
Иисуса», однако имя «Иисус» передано в искажённой форме
— Йешу вместо Йешуа. Памфлет приписывает Иисусу неза-
коннорождённость, магические способности и позорный ко-
нец).

Он перевёл дух и продолжил:
— Так что же для этого нужно? Всего лишь малость: не

допустить, чтобы проповедник Иешуа из Галилеи (но не из
Нацрата, то есть Назарета, такого города тогда ещё не было)
был казнён по приговору санхедрина (синедриона), утвер-
ждённому Пилатом. А твоя задача: убедить префекта в без-
вредности для него этого философа, казнить которого нет
никакой необходимости. Ты будешь должен, извини за тав-
тологию, спасти Спасителя (как вы его называете) от смер-
ти. Оставшись в живых, он не сможет повлиять на течение
мировой истории, будет быстро забыт и доживёт свои дни в
безвестности… где-нибудь в Индии.

Он усмехнулся и закончил свою филиппику:
— В Кашмире, например…



 
 
 

(Тут я вдруг припомнил вычитанную когда-то любопыт-
ную информацию: утверждение о том, что Иисус Христос
выжил после распятия, после чего ушёл в Индию, где долго
жил и умер естественной смертью в возрасте 120 лет в Каш-
мире, стало распространяться благодаря исламскому пропо-
веднику XIX века Мирзе Гуламу Ахмаду. В книге «Иисус в
Индии», изданной после его смерти на урду, он использовал
многие источники и указал, что Иисус Христос похоронен в
Шринагаре под именем Юз Асаф. У иудеев и мусульман бы-
ло особое отношение к тем, кто умер, повешенным на дере-
ве; такой человек считается проклятым, так как в его серд-
це, оставленном Богом, поселяется тьма. Истинный пророк
никак не мог быть повешен, поэтому казнь через распятие
должна была продемонстрировать, по замыслу фарисеев, что
Иисус был ложным пророком. Согласно Ахмаду, Иисус был
распят, но не умер на кресте; таким образом, он избежал
нечистых итогов проклятия и не возносился на небо. Это,
по мнению Ахмада, подтверждается в Евангелии от Матфея
26:32 — выйдя из гробницы, Иисус отправился в Галилею
пешком — 70 миль! — но вовсе не на небо).

Я молчал, потрясённый услышанным. В голове стоял
звон, будто какой-то обезумевший пономарь забрался на ко-
локольню и терзал сразу все колокола… Лоб горел как в ли-
хорадке. Очевидно, Сэм заметил моё состояние и встрево-
жено спросил, что со мной, в порядке ли я. По-английски
это прозвучало как насмешка: «Are you okay?» Я не мог про-



 
 
 

изнести ни слова, дыхание перехватило, в виске стучала на-
стойчивая мысль: «Это сон, сейчас проснусь, и всё исчез-
нет». Но я не проснулся, всё было наяву. Откашлявшись, я
сказал, вернее пробормотал сиплым голосом:

— Так ведь история целого мира радикально изменит-
ся. Что делать с этим? И потом… парадокс дедушки… как
быть?..

— Ты имеешь в виду классический парадокс убитого де-
душки? — поинтересовался Сэм. — Так вот, никаких слож-
ностей не возникнет, наша программа не допускает таких на-
кладок. Какое будущее реализуется — решает сверхкомпью-
тер, — он указал куда-то вбок и вниз, под землю, — в момент
вмешательства в ход событий история разветвляется на ве-
роятные возможности; реализуется вариант, выбранный на-
ми. А в какой вселенной это произойдёт — неважно, глав-
ное, что в этом мире будем мы с тобой. Вот так…

(Нужно пояснить, что парадокс убитого дедушки — это
временной парадокс, относящийся к путешествию во вре-
мени. Впервые описан в 1933 году в рассказе Натаниэля
Шахнера «Голоса предков», затем в книге Рене Баржаве-
ля «Неосторожный путешественник» и в ряде других работ,
опубликованных в 1930—1940 годах. Сюжет «Неосторожно-
го путешественника»: человек с помощью машины времени
отправился назад в прошлое, где убил своего деда до того,
как последний встретил бабушку путешественника. Резуль-
тат предполагает, что один из родителей путешественника,



 
 
 

а, как следствие, и сам путешественник, никогда бы не были
рождены. То есть, в конечном итоге, он не мог бы путеше-
ствовать во времени, что, в свою очередь, означает, что его
дед остался бы жив и путешественник был бы рождён, а это
позволило бы ему путешествовать во времени и убить своего
дедушку. Таким образом, каждая возможность подразумева-
ет отрицание самой себя, создавая логический парадокс).

— Впрочем, — добавил он после короткой паузы, — кое-
какие незначительные отличия между миром, из которого
«объект» (будем называть нашего путешественника  так) от-
был в прошлое, и миром, куда он вернулся, теоретически
могут быть, но они не должны затронуть сам «объект» и его
круг общения — людей, с которыми он контактировал до
отбытия. А вообще-то, в соответствии с принципом само-
согласованности твоего однофамильца — Новикова, вероят-
ность изменить что-то уже совершившееся с путешествен-
ником близка к нулю. Вот мы — с твоей помощью — и про-
верим этот тезис, — закончил Сэм, усмехнувшись, как мне
показалось, довольно ехидно.

(Погуглив, я выяснил, что принцип самосогласованно-
сти Новикова — способ разрешения парадоксов, связанных
с путешествиями во времени, теоретически допускаемыми
некоторыми решениями уравнений Эйнштейна. Суть его:
при перемещении в прошлое вероятность действия, изменя-
ющего уже случившееся с путешественником событие, будет
близка к нулю. Сформулирован в середине 1980-х гг. аст-



 
 
 

рофизиком и космологом И.Д.Новиковым, утверждающим,
что существование замкнутых времениподобных линий не
обязательно приводит к нарушению принципа причинности.
События на такой линии могут влиять друг на друга по за-
мкнутому циклу, то есть быть «самосогласованными»).

У меня в голове будто что-то звякнуло, и я совершенно от-
чётливо увидел несущийся прямо на меня автобус, разглядел
даже лицо водителя (какое-то безжизненное, что ли), потом,
как в замедленном кино, изгибающуюся раму окна, брызги
стёкол, медленно летящие в лицо, почувствовал треск лома-
ющихся рёбер и поглощающий сознание багровый туман…
При этом я осознавал, что всё это происходит не здесь и
не сейчас, но липкий страх, навалившийся тяжёлой массой,
парализовал волю… Я вырубился. Именно тогда возникла
безумная мысль: «Я могу всё исправить. Нужно только не
допустить, чтобы она села в эту маршрутку. Удержать её до-
ма, уговорить не ехать, остаться». Возникнув, эта концепция
навсегда поселилась в моей черепушке, стала идеей фикс…

— Вот, почитай кое-что об объекте твоей миссии — Пи-
лате, — Сэм протянул мне стопку листков.

Я углубился в чтение. Вот что я узнал:
Понтий Пилат (лат. Pontius Pilatus; др.-греч. Πόντιος

Πιλάτος) — римский государственный деятель, занимав-
ший с 26 по 36 гг. I века н.э. должность префекта римской
провинции Иудея. Прозвище «Пилат» (Pilatus) происходит,
как обычно считается, от названия метательного копья или



 
 
 

дротика (pilum) и означает, таким образом, «метатель ко-
пья». Видимо, это когномен (cognomen), третье имя, то есть
прозвище, данное некогда кому-либо из представителей ро-
да, которое затем часто переходило на потомков и станови-
лось названием семьи или отдельной ветви рода (например:
Crassus — Красс, Cicero — Цицерон, Caesar — Цезарь). Та-
кое прозвище указывает на то, что кто-то из предков Пон-
тия Пилата отличался в метании копья (либо в принципе хо-
рошо метал копья, либо отличился удачным броском копья
в каком-то конкретном сражении). Скорее всего, род Пила-
та по своей деятельности был связан с военной и государ-
ственной службой. Личное имя Понтия Пилата (praenomen)
в известных нам источниках не зафиксировано. Родовое имя
(nomen) Понтий указывает на то, что Пилат, вероятно, при-
надлежал к древнему знатному самнитскому роду Понтиев,
который сохранял своё влияние в Самнии в течении сто-
летий: один из его представителей, Гай Понтий, командо-
вал самнитской армией ещё в битве при Кавдинском уще-
лье (321 до н.э.), а другой, Понтий Телезин, был одним из
лидеров италиков во время Союзнической войны (91—88
до н.э.), а затем воевал против Суллы за автономию Сам-
ния и погиб в битве у Коллинских ворот (82 до н.э.), по-
сле чего самниты, италийское племя, долго и упорно боров-
шееся против римского владычества в Италии, лишилось
всех остатков автономии, а род Понтиев, или какая-то его
ветвь, видимо, перестаёт быть оппозиционным Риму, став



 
 
 

частью римской аристократии: предположительно, из этого
рода происходят такие римские политические деятели как
консул-суффект 144 г. Марк Понтий Лелиан Ларций Сабин
и его сын, ординарный консул 163 г. Марк Понтий Лелиан.

Происхождение Пилата из рода Понтиев иногда оспари-
вают указанием на слова Иосифа Флавия (ок. 37 — ок. 100),
согласно которым первый римский правитель провинции
Иудея Копоний, занимавший этот пост в 6—9 гг. н.э., про-
исходил из сословия всадников и занимал более низкое по-
ложение, чем наместник Сирии Публий Сульпиций Квири-
ний (ок. 45 до н.э. — 21 н.э.), происходивший из числа се-
наторов: «Область Архелая перешла под прямое правление
Рима, и Копоний, римлянин из сословия всадников, был на-
правлен туда прокуратором с полномочиями от Цезаря вы-
носить смертный приговор» (Иосиф Флавий. Иудейская вой-
на. II.8.1); «Сенатор Квириний… явился в Сирию, куда его
посылал император для того, чтобы творить суд и оценить
всё имущество населения. Вместе с ним был послан и Ко-
поний, происходивший из всаднического сословия. Ему бы-
ла предоставлена верховная власть (прокуратора) над всею
Иудеею. Затем в Иудею, которая тем временем вошла в со-
став Сирии, прибыл и Квириний, желая совершить общую
перепись и конфисковать имущество Архелая» (Иосиф Фла-
вий. Иудейские древности. XVIII.1.1). Однако, неизвестно,
сохранялся ли такой же порядок и во времена Понтия Пила-
та. Согласовать принадлежность Понтия Пилата к роду Пон-



 
 
 

тиев и «всаднический» характер его должности префекта
можно двумя путями: 1) либо следует признать, что встре-
чающееся в литературе категоричное утверждение, что все
наместники Иудеи I в. принадлежали к сословию всадни-
ков, а следовательно, всадником был и Понтий Пилат, пря-
мого подтверждения в источниках не имеет, и в силу важ-
ного стратегического положения Иудеи Тиберий мог отпра-
вить туда человека более высокого статуса; 2) либо во вре-
мена Тиберия род Понтиев (или какая-то из его ветвей) при-
надлежал к всадникам. Данных, которые исключали бы про-
исхождение Понтия Пилата из рода Понтиев, нет.

— Кстати, обычая отпускать из-под стражи одного из при-
говорённых к смерти преступников в честь празднования
Песаха в Иудее не существовало; это выдумка евангелистов,
— сообщил Сэм. — И рýки Пилат тоже не умывал, он, пре-
зиравший евреев и их обычаи, ни за что не стал бы этого де-
лать — это просто фигура речи. Да, и Пилат был префектом,
а не прокуратором — такой должности тогда не было, она
появилась только в 44 году.

У меня был, видимо, совершенно отсутствующий вид, по-
тому что Сэм удивлённо взглянул на меня и резюмировал:

— For if the king like not the comedy, why then, belike he
likes it not, perdy (Раз королю не интересна пьеса, нет для
него в ней, значит, интереса. — William Shakespeare. Hamlet)
…

— Придётся тебе прослушать небольшую лекцию, — по-



 
 
 

сле обеда сообщил Сэм, ехидно ухмыльнувшись. — В мас-
штабах околопланковской длины (около 10—43 см) всё про-
странство состоит из микроскопических «червоточин» и
представляет собой, как её называют, «квантовую пену». Эта
пена (также называемая пространственно-временной пеной)
— понятие в квантовой механике, разработанное Джоном
Уилером в 1955 году. Она задумана в качестве основы тка-
ни Вселенной. В квантовой механике, и, в частности, в кван-
товой теории поля, принцип неопределённости Гейзенберга
допускает возникновение на короткое время частиц и анти-
частиц, которые затем аннигилируют без нарушения физи-
ческих законов сохранения. Чем меньше масштаб исследуе-
мой пространственно-временной области, тем больше энер-
гия таких частиц, называемых виртуальными. Объединяя
это наблюдение с общей теорией относительности Эйнштей-
на, можно заключить, что в малых масштабах энергия флук-
туаций будет достаточной, чтобы вызвать значительные от-
клонения от гладкого пространства-времени и придать про-
странству-времени «пенистый» характер. В соответствии с
этим постулатом, ткань пространства-времени — это кипя-
щая масса червоточин и крошечных виртуальных чёрных
дыр.

Теоретические предпосылки феномена хронопутеше-
ствий — довольно сложны для понимания гуманитария, ко-
им ты, безусловно, являешься. Но вкратце (в первом прибли-
жении) это выглядит так. Наше пространство можно описать



 
 
 

с помощью метрического тензора (или метрики). В общей
теории относительности метрика рассматривается в каче-
стве фундаментального гравитационного поля на четырех-
мерном многообразии физического пространства-времени.
В соответствии с этой теорией, Вселенная имеет три про-
странственных измерения и одно временнóе, и все четыре
измерения органически связаны в единое целое, являясь по-
чти равноправными и, в определённых рамках, способными
переходить друг в друга при смене наблюдателем системы
отсчёта. Шопенгауэр уже 200 лет назад знал, что не может
быть времени без пространства и наоборот (он писал в од-
ном из своих трудов, что только во времени представление
сосуществования невозможно; в другой своей половине оно
обусловлено представлением пространства, таким образом,
это представление возникает только из соединения време-
ни и пространства). Так вот, заканчивая этот экскурс в ос-
новы мироздания, могу сказать, что у нас имеется способ
поменять одно из измерений пространства и время местами
(правда, это требует гигантских энергетических затрат, но
это — детали). Тогда возникает возможность перемещать-
ся во времени так же, как в пространстве, в любую сторо-
ну. Единственным препятствием для такого вояжа являет-
ся второе начало термодинамики, представляющее собой за-
кон об энтропии и её свойствах. Но пытливый ум придумал,
как обойти его, то есть при замене координат обеспечить
убывание энтропии; это сложно, я не буду разжёвывать де-



 
 
 

тали. Главное, что прыжок во времени становится возмож-
ным. Сразу скажу, что реально передвигаться можно пока
только в прошлое, и то на определённом отрезке, но это уже
частности; возвращение в исходный момент времени гаран-
тируется… Я надеюсь, ты представляешь, что такое рефлек-
сия… нет, не в психологическом аспекте, а в физике? Нет?
Я так и думал, — он усмехнулся. — В физике понятие ре-
флексии используется в рамках квантовой теории. В отноше-
ниях физического наблюдателя, измерительного прибора и
измеряемой системы можно различать несколько теоретиче-
ских позиций. Согласно одной из них квантовое измерение
— это частный случай взаимодействия квантовых систем.
Для всех практических нужд в квантовой теории достаточ-
но перечисления вероятностей исходов экспериментов, спо-
собности теории предсказать исход будущего эксперимента
по результатам прошедших. Одна из главных трудностей в
реализации этих представлений — это обратимость времени
в уравнении Шрёдингера (описывающее изменение в про-
странстве и во времени чистого состояния, задаваемого вол-
новой функцией), его линейность и детерминистический ха-
рактер или необратимость времени на макроуровне. Неко-
ей… скажем, развитой цивилизации удалось согласовать это
противоречие в микро- и макромире. Понял что-нибудь?

— Не очень, — честно признался я. — Многие вещи нам
непонятны не потому, что наши понятия слабы; но потому,
что сии вещи не входят в круг наших понятий, — проци-



 
 
 

тировал я Козьму Пруткова. У меня возникло сильное по-
дозрение, что хитрый еврей просто-напросто стебётся надо
мной, впаривая откровенную лабуду. — Но ведь вы всё рас-
считали, да?

— Ну, в общем, да. — Сэм улыбнулся и похлопал меня
по плечу. — Не дрейфь, всё получится в лучшем виде.

— У меня… вопрос, — я взглянул Сэму в лицо, — когда
я, выполнив задание, вернусь… обратно, куда денутся все
атрибуты христианской эпохи: церкви, литература, картины,
скульптуры и прочее? Они же, получается, не возникнут во-
обще. А люди, христиане, целый миллиард? Кстати, среди
моих знакомых их немало…

— Serge, ты не должен копаться в этом (оно тебя трево-
жит, я понимаю), но всё устроится наилучшим образом, мо-
жешь мне поверить.

— Уже поверил, — широко улыбнувшись, ответствовал
я, хотя это было совсем не так. — А скажи мне, Сэм, вы
как-нибудь… уже опробовали машину? Ну, к примеру, на
морских свинках? — Я заставил себя снова улыбнуться.

— Было одно контрольное перемещение неодушевлённо-
го предмета — механических часов — на три часа назад. Как
думаешь, что показали часы, пробыв 10 минут в прошлом?..
Правильно, после возвращения они спешили на те же 10 ми-
нут. Короче, работоспособность машины подтверждена… —
он помолчал.

— Давай договоримся вот о чём, — Сэм прищурился, —



 
 
 

ты выполняешь наше маленькое задание, возвращаешься, и
мы предоставляем time machine в твоё распоряжение для вы-
полнения твоей сверхзадачи, — слово «твоей» он выделил
голосом. — Насколько я понимаю, это твоё второе путеше-
ствие будет гораздо короче, меньше десяти лет… не так ли?

Я попытался сглотнуть, в горле пересохло, стало больно…
Мне вдруг вспомнился фильм «Четвёртая планета», глав-

ный герой которого хочет изменить прошлое. (В этом филь-
ме Дмитрия Астрахана космическая экспедиция прибывает
на Марс, где обнаруживается небольшой советский городок.
Оказывается путешественники попали в собственное про-
шлое. До них доходит, что здесь существует «мыслящее по-
ле», исполняющее желания. Командир решает остаться, что-
бы попытаться спасти любимую девушку, убитую 20 лет на-
зад. Сюжет — переделка шестой части «Марсианских хро-
ник» Рэя Брэдбери). А ведь по сути я здесь по той же при-
чине…

В начале октября мы с Майком и Дашей ездили в Иеру-
салим на экскурсию, чтобы я мог проникнуться местом, ку-
да мне предстояло отправиться. Постояли у Стены Плача —
оставшейся части ограды Храма, посетили Храм Гроба Гос-
подня на Голгофе, прошли по Виа Долороза, повторяя путь
Спасителя, посмотрели на Купол Скалы (первоначально —
дом для паломников, теперь — мечеть Массджид Куббат ас-
Сахра), зашли в Церковь всех наций в Гефсиманском саду,
сфотографировали Башню Давида при входе в Старый го-



 
 
 

род и Дамасские ворота, закончили экскурсию в Археоло-
гическом музее Рокфеллера. Пообедали в «Coffee Nadi» на
Хилел-стрит и к концу похода устали, как черти, ноги гуде-
ли, но все остались довольны. Обратно, в Мегиддо, приехали
уже затемно, по дороге Даша дремала на заднем сидении, а я
осмысливал увиденное, представляя всё это, но с поправкой
на минус двадцать веков…

— Вариант, описанный Анатолем Франсом в новелле
«Прокуратор Иудеи», кажется мне наиболее правдоподоб-
ным, — сказал Майк. — Я напомню тебе. Старый приятель
Пилата, бывший с ним в Иудее, Элий Ламия, через много
лет встретивший его на курорте, в конце рассказа говорит
Пилату: «Я знавал в Иерусалиме одну иудейку (намёк на Ма-
рию Магдалину) … Я любил её варварские пляски, её песни,
гортанные и в то же время ласкавшие слух, запах фимиама,
исходивший от неё, дремоту, в которой она, казалось, жи-
ла. Я повсюду следовал за ней, смешиваясь с толпой солдат,
фигляров, откупщиков, которыми она всегда была окруже-
на. Потом она вдруг исчезла, и больше я её не видел. Долго
я разыскивал её по грязным закоулкам и в тавернах. От неё
было труднее отвыкнуть, чем от греческого вина. Прошло
несколько месяцев — и я случайно узнал, что она присоеди-
нилась к кучке мужчин и женщин, последователей молодого
галилейского чудотворца. Звали его Иисус Назарянин. По-
том за какое-то преступление его распяли на кресте. Понтий,
помнишь ты этого человека?



 
 
 

Понтий Пилат нахмурился и поднес руку ко лбу жестом
человека, роющегося в памяти. После нескольких секунд
молчания он произнёс:

— Иисус? Иисус Назарянин? Нет, что-то не помню».
(Вскоре я прочёл рассказ Франса и выяснил, что ирония

в рассказе воплощена не только словесно, но и в сюжете.
Рассказ строится как обширная и неторопливая экспозиция
к неожиданному пуанту, служащему финалом. Последний
эпизод рассказа является особенно значимым и тщатель-
но выверенным с точки зрения языка. Неточность перевода
здесь может привести к изменению понимания всего произ-
ведения. Позиция беспристрастного наблюдателя не позво-
ляет сделать однозначного вывода о том, было ли правдивым
или неискренним заявление Пилата о том, что он не пом-
нит человека по имени Иисус. Для Франса подобная двой-
ственность интерпретации является принципиальной, и сме-
щение акцента в переводе противоречит авторскому замыс-
лу. Переводы же приводят к разрушению системы точек зре-
ния оригинала и ослабляют иронию — один из стилеобразу-
ющих принципов Анатоля Франса).

Как там у Шаламова: через 17 лет Пилат не вспомнил
Иисуса…

В некогда прочитанной мною статье о Туринской плаща-
нице, опубликованной в журнале «Химия и жизнь» (1991
№12), Лев Верховский пишет:

Предположим, что в плащаницу было завёрнуто тело че-



 
 
 

ловека, подвергшегося распятию, но не погибшего на кре-
сте… Судя по отпечаткам на ткани, из ран завёрнутого в неё
человека текла кровь; значит, у него билось сердце — он был
жив. Можно предположить, что при длительной экспозиции
горячего, воспалённого тела получилось его тепловое фото
на ткани. Более горячие места ран вызвали большее потем-
нение, что видно на плащанице…
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