Тарелочница
Как он лишил себя любви
Элина Кинг

© Элина Кинг, 2025

ISBN 978-5-0068-6098-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Мне семьдесят три года. Моя квартира – стерильный, дорогой склеп. Панорамные окна выходят на ночной город, усыпанный огнями, каждый из которых, я знаю, чья-то жизнь: чужая любовь, чужие ссоры, чужие деньги. У меня есть эти деньги. Их много. Они лежат на счетах, тихо шелестя цифрами, и это единственный звук, сопровождающий мой вечер. Я запускаю пальцами по седым волосам и смотрю на своё отражение в тёмном стекле. Старик с глазами, полными подозрительной пустоты. И я понимаю, что потратил свою жизнь на возведение крепости, из которой теперь не могу выйти. Крепости из стекла – прозрачной, хрупкой и абсолютно безвоздушной. И построил я её из собственного страха. А страх мой имел женское лицо. Вернее, много лиц.

Глава 1. Урок от Кати

Всё началось с Кати. Мне было двадцать пять, я только-только запустил свой первый успешный IT-стартап. Деньги хлынули на меня, пацан из обычной семьи, как водопад. И я встретил её – Катю. Она была неземной: лёгкая, воздушная, с глазами цвета неба. Мы встречались три месяца. Я был влюблён, как кот, готовый отдать ей всё.

Как-то раз мы гуляли по центру, и она задержала взгляд на витрине ювелирного бутика. Там лежало кольцо с сапфиром.

– Какое красивое, – вздохнула она.

– Тебе нравится? – спросил я, уже представляя, как дарю его.

– Очень, – улыбнулась она. – Но оно такое дорогое. Не надо.

Её «не надо» я воспринял как код. Женская хитрость! На самом деле она очень хочет! Я купил это кольцо на следующий же день. Дрожащими руками протянул ей коробочку. Она открыла её, и на её лице не было восторга. Была… растерянность. И легкая тень разочарования.

– Спасибо, – сказала она безразлично. – Но я ведь говорила, что не надо.

В тот вечер мы пошли в ресторан. Она была задумчива. А потом, за ужином, сказала:

– Знаешь, мне кажется, мы по-разному смотрим на вещи. Ты думаешь, что всё можно купить.

– Я просто хотел сделать тебе приятное!

– Приятное – это цветы. Или просто провести время вместе. А это… – она кивнула на кольцо на её пальце, – это как будто ты платишь мне за моё внимание.

Мы расстались через неделю. Но вывод я сделал не тот. Я не подумал, что был невнимательным и грубым. Я решил: она просто хотела большего. Наверное, ждала машину. Или квартиру. Её отказ был тонкой игрой, чтобы поднять ставки. Так во мне родился первый червь сомнения.

Глава 2. Алиса и теория заговора

Потом была Алиса. Преподавательница йоги. Я к тому времени разбогател ещё больше. Моя паранойя окрепла и обзавелась логическими схемами. Перед первым свиданием я нанял частного детектива. Чек на его услуги лежал в кармане, когда я пил с Алисой кофе.

Детектив ничего криминального не нашёл. Простая девушка из хорошей семьи. Но мой мозг уже работал иначе.

«Она слишком естественна, – думал я. – Слишком непринуждённо смеётся. Это маска. Она знает, что у меня есть деньги, и играет в непричастность».

Мы встречались полгода. Я водил её в дорогие рестораны, но сам не мог расслабиться ни на секунду.

– Почему ты всегда такой напряжённый? – спрашивала она.

– Работа, – отмахивался я.

Однажды мы проходили мимо автосалона, и она, смеясь, сказала: «О, смотри, какая красотка!» – и указала на спортивный кабриолет.

Меня будто током ударило.«Вот оно! – закричал во мне внутренний голос. – Начала мечтать вслух! Готовит почву!»

Я замкнулся. Весь вечер был испорчен. Алиса пыталась понять, что случилось. А я видел в её глазах только расчёт. Мнимый. Я сам его придумал.

Мы расстались, когда я на её вопрос «Ты меня любишь?» ответил: «А ты уверена, что любишь меня, а не мои возможности?»

Она посмотрела на меня с таким недоумением и болью, что мне стало стыдно. Но я тут же подавил это чувство. «Притворяется», – прошептал мой внутренний страж.

Глава 3. Марина и проверка на прочность

Марина была из моего круга. Дочь бизнес-партнёра. Я подумал: вот, идеальный вариант. Она из богатой семьи, ей не нужны мои деньги. Наконец-то я смогу расслабиться.

Я ошибся. Моя паранойя, лишённая привычной пищи, стала изобретать новые кошмары.

«А что, если её отец хочет через неё получить доступ к моему бизнесу? – размышлял я. – Или она сама хочет отсудить часть акций при разводе?»

Я устроил ей проверку. Специально завёл разговор о финансовых трудностях (выдуманных), сетуя на убытки и проблемы с налоговой. Я наблюдал за её реакцией. Она отнеслась с сочувствием, предложила помощь.

«Искусная игра, – решил я. – Проверяет, стоит ли игра свеч».

Апофеозом стал её день рождения. Она попросила в подарок… нет, не бриллианты. Она попросила съездить в простой деревенский домик её бабушки, без связи и интернета, и провести там три дня, просто гуляя по лесу и разговаривая.

Для меня это был самый дорогой и самый страшный подарок. Три дня без моего кокона? Без возможности контролировать дела? Это же ловушка! Значит, её отец в это время что-то затеет против меня в городе!

Я отказался. Сказал, что срочный проект. Подарил ей серьги. Дорогие, бездушные. В её глазах я увидел то, что видел у Кати много лет назад. Разочарование. И ещё – жалость.

Она ушла первой. Сказала: «С тобой невозможно строить будущее. Ты живёшь в осаде от воображаемого врага. А мне туда не надо».

Глава 4. Ольга – последняя надежда

Ольге было сорок, мне – пятьдесят. Она была самодостаточной владелицей цветочного бутика. Уставший, седеющий мужчина с деньгами и одинокая, умиротворённая женщина с скромным, но своим делом. Казалось, мы нашли друг друга.

Я рассказал ей о своих страхах. Не всё, конечно, но обмолвился, что меня обманывали. Она внимательно выслушала и сказала:

– Я понимаю. Но я не они. Дай нам шанс.

Я попытался. Я действительно пытался. Мы ходили в кино, готовили вместе у неё дома, и она никогда не просила ничего. Я даже начал понемногу верить.

Пока не случился тот злополучный ужин. Мы говорили о путешествиях, и она сказала:

– Знаешь, я всегда мечтала увидеть Норвегию. Фьорды, северное сияние…

Мой внутренний страж, дремавший все эти месяцы, взвыл сиреной. «НАЧАЛОСЬ! Она скромничала, приручала, а теперь начинает! Сначала Норвегия, потом вилла в Италии, а там и половина состояния!»

Я побледнел.

– Поездка в Норвегию? – холодно переспросил я. – И, я так понимаю, за мой счёт? Прямо как все. Ждали, когда я созрею.

Ольга смотрела на меня, и в её глазах не было ни злобы, ни расчёта. Только глубокая, бесконечная печаль. Она медленно встала, взяла свою сумку.

– Знаешь, что самое страшное? – тихо сказала она. – Тебя уже обокрали. Давно. Твоё сердце, твою способность доверять, твою жизнь. И сделал это не кто-то из нас. Ты сделал это с собой сам. Жаль тебя. Искренне жаль.

Она вышла. Дверь закрылась беззвучно. И в этой тишине я впервые услышал правду. Но было уже поздно.

Глава 5. Светлана и Благотворительность

Со Светланой я познакомился на благотворительном аукционе. Она была воплощением элегантности и сострадания – организатор, волонтёр, душа общества. Она говорила о помощи детям с таким жаром, что даже моё окаменевшее сердце дрогнуло. «Вот она, – подумал я, – женщина с настоящими ценностями».

Мы начали встречаться. Она ни разу не попросила для себя ничего. Ни колечка, ни платья. Всё, о чём она говорила, – это о своей работе. Она показывала фотографии детей из хосписа, рассказывала их трогательные истории. Я видел в её глазах слёзы. Настоящие, казалось бы.

И тогда мой внутренний механизм подозрений выработал новую, усовершенствованную теорию: она хочет не мои деньги, а моё влияние и репутацию. Она использует мои чувства для доступа к моим связям. Её благотворительность – это просто изощрённая форма «тарелочничества».

Однажды она пришла ко мне с сияющими глазами:

– Дорогой, ты не представляешь! Один меценат анонимно перевёл нам такую сумму, что мы можем купить новый аппарат ИВЛ для отделения! Если бы ты только мог помочь нам с организацией пресс-релиза, твоё имя…

Я холодно её перебил:

– Так вот в чём дело. Ты хочешь сделать из меня своего рекламного щита? Чтобы все говорили: «Смотрите, какой он добрый, он спонсирует больных детей»? Это прикрытие для моего бизнеса? Или для твоего реноме?

Она смотрела на меня, не мигая. Сияние в её глазах погасло, сменившись непониманием, а затем – леденящим спокойствием.

– Ты не просто болен, – тихо сказала она. – Ты отравляешь всё, к чему прикасаешься. Даже добро в твоих глазах превращается в расчёт. Я жалею тебя больше, чем тех детей. Им мы можем помочь. А тебе – нет.

Она развернулась и ушла. Позже я узнал, что «анонимным меценатом» была она сама – она продала машину, оставшуюся ей от бабушки. Чтобы помочь. Просто чтобы помочь.

Глава 6. Вероника и Бизнес-План

Вероника была полной противоположностью Светлане. Девушка-стартап. Амбициозная, умная, с огнём в глазах. Она разрабатывала приложение для психического здоровья и искала инвестора. Мы сошлись на почве общих интересов. Мне нравился её ум, её напор.

И тут моя паранойя выдала шедевр: она не хочет меня как мужчину, она хочет меня как инвестора. Наш роман – это часть питча. Самый дорогой и изощрённый питч в её жизни.

Я решил играть с ней в её же игру. Я давал советы, вводил в свой круг, но на её просьбы рассмотреть её бизнес-план отвечал уклончиво: «Всему своё время, дорогая. Давай сначала узнаем друг друга получше».

Она терпела месяц, два. А потом прямо спросила:

– Ты собираешься когда-нибудь серьёзно поговорить о моём проекте? Или ты просто развлекаешься?

– Ага, – злорадно подумал я. – Заскучала. Не выдержала. Деньги нужны.

– Я так и знал, – сказал я вслух. – Всё это было ради инвестиций. Ты просто хочешь, чтобы я профинансировал твои амбиции.

Она рассмеялась. Это был не веселый, а горький, почти истерический смех.

– Боже мой! Я не хочу твоих денег! Я хочу твоего мнения! Ты один из лучших в этой сфере! Я думала, мы партнёры! Что мы можем строить что-то вместе! Но ты… ты видишь во всём только ценник. Ты оцениваешь меня, как оцениваешь акции. «Дивиденды не очевидны – проходи мимо».

Она собрала свои вещи. На прощание она сказала:

– Знаешь, самая большая ошибка в моём бизнес-плане была в том, что я вписала в него тебя как человека, а не как кошелёк. Больше я этой ошибки не совершу.

Глава 7. Ирина и Испытание Бедностью

С Ириной я придумал гениальный, как мне казалось, план. Я решил проверить её «в полевых условиях». Я солгал ей, что разорён. Что злые конкуренты обанкротили мою компанию, и у меня остались лишь долги и эта квартира, которую вот-вот отнимут.

Я переоделся в старую одежду, сменил дорогой автомобиль на каршеринг эконом-класса. Я водил её в столовые и говорил о своих «проблемах». Я ждал, когда она проявит своё истинное лицо.

Ирина отреагировала не так, как я ожидал. Она не сбежала. Напротив, она стала поддерживать меня. Готовила дома ужины и приносила мне в контейнерах. Искала для меня вакансии в интернете. Однажды она принесла конверт с деньгами.

– Это мои сбережения, – сказала она просто. – Небольшая сумма, но тебе сейчас важнее.

Я был в шоке. Мой план рушился. Это не укладывалось в мою картину мира. И тогда мой извращённый разум нашёл объяснение: она верит, что это временно. Она играет в долгую, рассчитывая, что я восстановлю бизнес, и тогда она получит всё, как верная соратница.

Я не выдержал. Я не мог больше жить в этой лжи. Я признался ей во всём. Повёл её в свой настоящий пентхаус, показал счета. Я ждал её радости, облегчения.

Она слушала молча. Её лицо было каменным. Когда я закончил, она спросила всего одну фразу:

– И сколько же я, по-твоему, сейчас должна стоить? После этого «испытания»?

Я ничего не успел ответить.

– Ты не просто paranoid, – продолжила она. – Ты – жестокий человек. Ты заставил меня переживать за тебя, сочувствовать тебе, ты принял мою помощь, зная, что это спектакль. Ты не доверял мне, но считал, что имеешь право проверять меня, как подопытную крысу в лабиринте. Ты сломал что-то во мне. Надеюсь, твои деньги стоили тебе этого.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.