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Трагикомедия в двух актах о совпадении цифр

Действующие лица:
Константин – богатый водитель
Леонид – бедный водитель
Ксения – жена Константина
Раиса – мать Константина
Лейтенант ГАИ

Место действия: квартира Константина (Леонида, но  об  этом позже). Гостиная
и коридор в богатой доме: входная дверь, дверь в ванную и спальню, стол, кресла, большой
телевизор.
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Акт 1

 
Вечереет. Константин сидит в кресле в халате, копается в телефоне, попивая кофе

из чашечки. В дверь начинают звонить.
Константин (смотрит на часы, в смартфон). Кто ещё тут притащился?..
В дверь звонят настойчиво.
(Подходит к двери, запахивает халат.) Кто там?
Леонид (из-за двери). Мужик, ты меня прости, но любовник моей жены забрался на твой

балкон… Спустился с моего…
Константин. Какой ещё любовник?
Леонид. Большой такой. Думаю, мы его завалим, вдвоём уж точно. Не боись, я кэмээс

по самбо…
Константин (открывает дверь). Да я и сам…
Леонид (смело проходит в  квартиру, отталкивая Константина). Это ваша машина

во дворе стоит номер М 007 АЧ 991?
Константин (заглядывает на лестничную площадку). А любовник?..
Леонид. Ну ты даёшь! Мужик, ты на последнем этаже живёшь!
Константин. То-то я смотрю лицо незнакомое, я же с соседом сверху и не знаком вовсе…
Леонид. Да вы тут все друг с другом не знакомы. Можете себе такое позволить!.. Ты мне

зубы не заговаривай. Твоя машина во дворе стоит?!
Константин. М 007 АЧ?
Леонид. Да.
Константин. А вы кто такой?
Леонид. Я – владелец машины с номером М 007 АЧ 199!
Константин. Ну, тёзки почти… Да…
Леонид. Только ты наклеил магнитики на свою…
Константин. Какие ещё магнитики?
Леонид. В виде цифры один! (Достаёт из кармана две чёрных единицы и кладёт Кон-

стантину на плечи.) Это тебе на погоны: передняя и задняя.
Константин. Я всё равно не понимаю…
Леонид. А чего тут понимать-то?.. Любишь гонять по ночам?
Константин. Ну…
Леонид. Любишь! А штрафы мне приходят…
Константин. Но это же…
Леонид. Да! Видишь какое совпадение! Я сплю ночами, чёрная «Нива» под окнами стоит,

а потом письма приходят с фотографиями.
Константин. Но это же…
Леонид. Да, камера снимает, номер опознаёт, потом попадает гаишнику на стол и он её…

Одобряет! Представляешь?! Номер совпадает, цвет совпадает, контур вроде как да. Бинго!..
Кто молодец? Лейтенант молодец! А ты в городе летаешь под сто пятьдесят километров в час,
не пристёгнутый, по телефону говоришь, пешеходов не пропускаешь и на стоп-линии оста-
навливаешься, паркуешься на местах для инвалидов. Джек-пот!.. (Достаёт пачку штрафов.)
Вот они все твои подвиги. Ночью не только кошки серы, но и чёрный твой «спорт-кар» похож
на «Ниву». А я ж чего? Я-то возражал! Какие полторы сотни кэмэ в час, когда она на ста уже
сигнализирует, что не умеет с такой скоростью ездить…

1 Согласно правилам дорожного движения, в России в номерах не используются буквы кириллицы не похожие на буквы
латиницы, так что такой номер невозможен.
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Константин. Как так сигнализирует?
Леонид. Вся звенит! И знаешь, что они на мои возражения? Штраф за внесение измене-

ний в конструкцию без ведома ГИБДД! Вся зарплата на оплату твоих подвигов и уходит. А ты
даже в заносе больше ста летаешь, дрифтун!..

Константин. Ну… Это же… Какая-то…
Леонид. Вот в эту «какую-то» я и попал!
Константин. Сколько там у  вас? (Берёт пачку с  штрафами.) О… Это, да, помню…

А это?.. Ну, было… Ну, давайте не будем портить вечер, скоро жена придёт… Сколько там
всего?

Леонид показывает ему цифру на листочке.
Это без процентов?
Леонид кивает.
Без морального ущерба?
Леонид кивает.
Я не буду этого платить!
Леонид. С чего это?
Константин. Сам лошара. Не смог доказать… (Вручает Леониду стопку со штрафами.)
Леонид. Я доказывал. Адвоката нанял, но тот поборолся с ними, взял гонорар и сказал,

что проще заплатить. Так у них всё устроено: не сопротивляйся. Поэтому я нашёл кента, тот
нашёл кента в ГАИ и они выдали твой адрес. Не сразу, конечно. Мы перебирали все возможные
варианты в одну-две цифры отличие, пока не нашли что-то небольшое, быстрое и чёрное!

Константин (выталкивает Леонида). Вот и плати дальше…
Леонид. Я же кэмээс…
Константин. Ну вот и я думаю, что заразный…
Входная дверь вдруг открывается, Константин хочет с разбегу вытолкать Леонида

на лестничную площадку, но неожиданно в проёме появляется Ксения.
Ксения. Вечер добрый… Это кто?..
Константин. Уже никто, зайчик. Он уходит… причём очень быстро… Даже чаю

не попьёт…
Ксения (смерив Леонида взглядом). В таком виде?
Константин. Почему бы и нет?..
Леонид (вдруг выворачивается и смотрит на Ксению внимательно) . Вы меня, конечно,

извините. Но белый цвет волос вам лучше идёт.
Ксения. Это почему же?
Леонид (выбирает из горы штрафов подходящий). Вот же! У вас прекрасные длинные

белые волосы. Вы такая с ними красотка!..
Ксения. Никогда не перекрашивалась… (Всматривается в фото на штрафе, смотрит

на Константина, задумывается. Константину.)  Ах, так ты!
Константин. Это ошибка, зайчик!.. Это вообще не моя машина. Номер вот его!..
Ксения. А единички у тебя на плечах?!
Леонид. А у меня вообще «Нива» и я ночами сплю!..
Ксения (смотря на мужа). И я даже догадываюсь: знакомых блондинок нет.
Леонид. Ну, есть одна. Но мы с ней по ночной трассе не катаемся на такой скорости…
Константин. Это просто коллега, подбрасывал после работы до дома…
Леонид показывает Ксении на время на фото.
Ксения. В два часа ночи?
Константин. Так, зайчик, время же английское…
Леонид. А Гринвич у нас на западе…
Константин. И что?
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Ксения. Время нужно вычитать, а  не  прибавлять! Зайчик! (Резко разворачивается
и не разуваясь уходит в спальню.)

Константин (бежит за ней, но дверь в спальню запирается изнутри). Так утром, Ксюша,
до работы подбрасывал… (Пытается открыть дверь, но бесполезно. Разворачивается и зло
смотрит на Леонида.)

Леонид. А я что?.. Я просто посоветовал ей перекрасить волосы.
Константин. Я тебя ненавижу!.. (Падает в кресло.)
Леонид. Поглядите на него. Разорил честного человека и уже «ненавижу».
Константин. Да ты знаешь, кто я?
Леонид. Ты с таким гонором говоришь словно в твоём коридоре не хватает мемориальной

таблички: «Здесь бледные курили с 1999 по 2007 годы…» И список великих людей!.. Не ого-
го какой ты человек! Не слишком известный! Однако я знаю, чей ты сын. И мать твоя устроила
тебе: работу, квартиру в центре на последнем этаже, завидное положение, крутую машину,
номер замечательный… А цифры ты уже в одном китайском интернет-магазине купил. И вот
ты привык прятаться за маму, а теперь и за меня спрятался с этим номером!..

Константин. Номер этот… Стоит как сама машина! Лучше бы три шестёрки купил…
Дешевле, как минимум.

Леонид. Да три шестёрки не из Библии, а из фильма «Омен». Типа, анти-отец, анти-сын,
анти-святой дух…

Константин (не  обращает внимание на  исторический экскурс) . Но  нет  же! Уговорил.
«Джеймс Бонд круче! Все пацаны на „геликах“ обзавидуются… Не век же тебе от грязи выти-
рать нули и „А“, чтобы издалека постовые подозревали крутость…»

Леонид. А мне он по порядку достался… Вот выдали: 007. Я такой: это же женский туалет
в подвале Министерства Иностранных Дел Великобритании, кошмар…

Константин. Это же номер Джеймса Бонда!
Леонид. Угу, оттуда оно и взялось. Там Ян Флеминг работал. Ну, автор Джеймса Бонда.
Константин. О…
Леонид. Ну, я погоревал недолго. Засмеют друзья… Потом ещё мне рассказали: фантаст

Фредерик Пол обнаружил, что если округлить постоянную тонкой структуры, то тоже получа-
ется 0,007. Понимаешь магию?.. Я смотрю, ты во всём разбираешься, как многодетная мать-
одиночка в контрацепции… Постоянная тонкой структуры – это одна сто тридцать седьмая.
Сто тридцать семь – число простое! А получили эту дробь сложением… Эм… Вижу, не пони-
маешь совсем… Но номер получился по итогу неплохой. Хотя меня периодически спраши-
вают, за сколько купил и почему машина такая позорная. А мне он по очереди досталась! Что
смотришь? Размышляешь, кто тут теперь лошара?.. А твой продавец погорел. Ну, с кем-то
не поделился. И номера начали раздавать просто так. За пошлину! А у нас в стране на ничего
не значащих цифрах зарабатывают лишь гаишники и нумерологи…
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