

18+

Макс Квант

НЕ ПРОСТО ЦИФРЫ

Трагикомедия в двух актах
о совпадении цифр

Макс Квант

**Не просто цифры. Трагикомедия
в двух актах о совпадении цифр**

«Издательские решения»

Квант М.

Не просто цифры. Трагикомедия в двух актах о совпадении цифр /
М. Квант — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-685969-2

Наклеить цифру на номер, чтобы штраф пришёл другому — хитрость известная. А что, если хозяин этой машины найдет тебя и вдруг окажется «сыном маминой подруги»?

ISBN 978-5-00-685969-2

© Квант М.
© Издательские решения

Содержание

Акт 1	6
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Не просто цифры Трагикомедия в двух актах о совпадении цифр

Макс Квант

© Макс Квант, 2025

ISBN 978-5-0068-5969-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Трагикомедия в двух актах о совпадении цифр

Действующие лица:

Константин – богатый водитель

Леонид – бедный водитель

Ксения – жена Константина

Раиса – мать Константина

Лейтенант ГАИ

Место действия: квартира Константина (Леонида, но об этом позже). Гостиная и коридор в богатой доме: входная дверь, дверь в ванную и спальню, стол, кресла, большой телевизор.

АКТ 1

Вечереет. Константин сидит в кресле в халате, копается в телефоне, попивая кофе из чашечки. В дверь начинают звонить.

Константин (*смотрит на часы, в смартфон*). Кто ещё тут притащился?..

В дверь звонят настойчиво.

(*Подходит к двери, запахивает халат.*) Кто там?

Леонид (*из-за двери*). Мужик, ты меня прости, но любовник моей жены забрался на твой балкон... Спустился с моего...

Константин. Какой ещё любовник?

Леонид. Большой такой. Думаю, мы его завалим, вдвоём уж точно. Не бойсь, я кэмээс по самбо...

Константин (*открывает дверь*). Да я и сам...

Леонид (*смело проходит в квартиру, отталкивая Константина*). Это ваша машина во дворе стоит номер М 007 АЧ 99¹?

Константин (*заглядывает на лестничную площадку*). А любовник?..

Леонид. Ну ты даёшь! Мужик, ты на последнем этаже живёшь!

Константин. То-то я смотрю лицо незнакомое, я же с соседом сверху и не знаком вовсе...

Леонид. Да вы тут все друг с другом не знакомы. Можете себе такое позволить!.. Ты мне зубы не заговаривай. Твоя машина во дворе стоит?!

Константин. М 007 АЧ?

Леонид. Да.

Константин. А вы кто такой?

Леонид. Я – владелец машины с номером М 007 АЧ 199!

Константин. Ну, тёзки почти... Да...

Леонид. Только ты наклеил магнитики на свою...

Константин. Какие ещё магнитики?

Леонид. В виде цифры один! (*Достает из кармана две чёрных единицы и кладёт Константину на плечи.*) Это тебе на погоны: передняя и задняя.

Константин. Я всё равно не понимаю...

Леонид. А чего тут понимать-то?.. Любишь гонять по ночам?

Константин. Ну...

Леонид. Любишь! А штрафы мне приходят...

Константин. Но это же...

Леонид. Да! Видишь какое совпадение! Я сплю ночами, чёрная «Нива» под окнами стоит, а потом письма приходят с фотографиями.

Константин. Но это же...

Леонид. Да, камера снимает, номер опознаёт, потом попадает гаишнику на стол и он её... Одобряет! Представляешь?! Номер совпадает, цвет совпадает, контур вроде как да. Бинго!.. Кто молодец? Лейтенант молодец! А ты в городе летаешь под сто пятьдесят километров в час, не пристёгнутый, по телефону говоришь, пешеходов не пропускаешь и на стоп-линии останавливаешься, паркуешься на местах для инвалидов. Джек-пот!.. (*Достает пачку штрафов.*) Вот они все твои подвиги. Ночью не только кошки серы, но и чёрный твой «спорт-кар» похож на «Ниву». А я ж чего? Я-то возражал! Какие полторы сотни кэмэ в час, когда она на ста уже сигнализирует, что не умеет с такой скоростью ездить...

¹ Согласно правилам дорожного движения, в России в номерах не используются буквы кириллицы не похожие на буквы латиницы, так что такой номер невозможен.

Константин. Как так сигнализирует?

Леонид. Вся звенит! И знаешь, что они на мои возражения? Штраф за внесение изменений в конструкцию без ведома ГИБДД! Вся зарплата на оплату твоих подвигов и уходит. А ты даже в заносе больше ста летаешь, дрифтун!..

Константин. Ну... Это же... Какая-то...

Леонид. Вот в эту «какую-то» я и попал!

Константин. Сколько там у вас? *(Берёт пачку с штрафами.)* О... Это, да, помню... А это?.. Ну, было... Ну, давайте не будем портить вечер, скоро жена придёт... Сколько там всего?

Леонид показывает ему цифру на листочке.

Это без процентов?

Леонид кивает.

Без морального ущерба?

Леонид кивает.

Я не буду этого платить!

Леонид. С чего это?

Константин. Сам лошара. Не смог доказать... *(Вручает Леониду стопку со штрафами.)*

Леонид. Я доказывал. Адвоката нанял, но тот поборолся с ними, взял гонорар и сказал, что проще заплатить. Так у них всё устроено: не сопротивляйся. Поэтому я нашёл кента, тот нашёл кента в ГАИ и они выдали твой адрес. Не сразу, конечно. Мы перебирали все возможные варианты в одну-две цифры отличие, пока не нашли что-то небольшое, быстрое и чёрное!

Константин *(выталкивает Леонида)*. Вот и плати дальше...

Леонид. Я же кэмээс...

Константин. Ну вот и я думаю, что заразный...

Входная дверь вдруг открывается, Константин хочет с разбегу вытолкнуть Леонида на лестничную площадку, но неожиданно в проёме появляется Ксения.

Ксения. Вечер добрый... Это кто?..

Константин. Уже никто, зайчик. Он уходит... причём очень быстро... Даже чаю не попьёт...

Ксения *(смерив Леонида взглядом)*. В таком виде?

Константин. Почему бы и нет?..

Леонид *(вдруг выворачивается и смотрит на Ксению внимательно)*. Вы меня, конечно, извините. Но белый цвет волос вам лучше идёт.

Ксения. Это почему же?

Леонид *(выбирает из горы штрафов подходящий)*. Вот же! У вас прекрасные длинные белые волосы. Вы такая с ними красотка!..

Ксения. Никогда не перекрашивалась... *(Всматривается в фото на штрафе, смотрит на Константина, задумывается. Константин.)* Ах, так ты!

Константин. Это ошибка, зайчик!.. Это вообще не моя машина. Номер вот его!..

Ксения. А единички у тебя на плечах?!

Леонид. А у меня вообще «Нива» и я ночами сплю!..

Ксения *(смотря на мужа)*. И я даже догадываюсь: знакомых блондинок нет.

Леонид. Ну, есть одна. Но мы с ней по ночной трассе не катаемся на такой скорости...

Константин. Это просто коллега, подбрасывал после работы до дома...

Леонид показывает Ксении на время на фото.

Ксения. В два часа ночи?

Константин. Так, зайчик, время же английское...

Леонид. А Гринвич у нас на западе...

Константин. И что?

Ксения. Время нужно вычитать, а не прибавлять! Зайчик! *(Резко разворачивается и не разуваясь уходит в спальню.)*

Константин *(бежит за ней, но дверь в спальню запирается изнутри)*. Так утром, Ксюша, до работы подбрасывал... *(Пытается открыть дверь, но бесполезно. Разворачивается и зло смотрит на Леонида.)*

Леонид. А я что?.. Я просто посоветовал ей перекрасить волосы.

Константин. Я тебя ненавижу!.. *(Падает в кресло.)*

Леонид. Поглядите на него. Разорил честного человека и уже «ненавижу».

Константин. Да ты знаешь, кто я?

Леонид. Ты с таким гонором говоришь словно в твоём коридоре не хватает мемориальной таблички: «Здесь бледные курили с 1999 по 2007 годы...» И список великих людей!.. Не огого какой ты человек! Не слишком известный! Однако я знаю, чей ты сын. И мать твою устроила тебе: работу, квартиру в центре на последнем этаже, завидное положение, крутую машину, номер замечательный... А цифры ты уже в одном китайском интернет-магазине купил. И вот ты привык прятаться за маму, а теперь и за меня спрятался с этим номером!..

Константин. Номер этот... Стоит как сама машина! Лучше бы три шестёрки купил... Дешевле, как минимум.

Леонид. Да три шестёрки не из Библии, а из фильма «Омен». Типа, анти-отец, анти-сын, анти-святой дух...

Константин *(не обращает внимание на исторический экскурс)*. Но нет же! Уговорил. «Джеймс Бонд круче! Все пацаны на „геликах“ обзавидуются... Не век же тебе от грязи вытирать нули и „А“, чтобы издалека постовые подозревали крутость...»

Леонид. А мне он по порядку достался... Вот выдали: 007. Я такой: это же женский туалет в подвале Министерства Иностранных Дел Великобритании, кошмар...

Константин. Это же номер Джеймса Бонда!

Леонид. Угу, оттуда оно и взялось. Там Ян Флеминг работал. Ну, автор Джеймса Бонда.

Константин. О...

Леонид. Ну, я погоревал недолго. Засмеют друзья... Потом ещё мне рассказали: фантаст Фредерик Пол обнаружил, что если округлить постоянную тонкой структуры, то тоже получается 0,007. Понимаешь магию?.. Я смотрю, ты во всём разбираешься, как многодетная мать-одиночка в контрацепции... Постоянная тонкой структуры – это одна сто тридцать седьмая. Сто тридцать семь – число простое! А получили эту дробь сложением... Эм... Вижу, не понимаешь совсем... Но номер получился по итогу неплохой. Хотя меня периодически спрашивают, за сколько купил и почему машина такая позорная. А мне он по очереди досталась! Что смотришь? Размышляешь, кто тут теперь лошара?.. А твой продавец погорел. Ну, с кем-то не поделился. И номера начали раздавать просто так. За пошлину! А у нас в стране на ничего не значащих цифрах зарабатывают лишь гаишники и нумерологи...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.