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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Погрузитесь в
пять шокирующих историй, потрясших мир: убийство Джона
Кеннеди, дерзкое исчезновение Д. Б. Купера, ужасы Джеффри
Дамера, ограбление века на Бейкер-стрит и скандал Мэри
Кей Летурно.Эти хроники преступлений и тайн раскрывают
человеческую природу во всей ее мрачной глубине.Тексты на
английском с параллельным переводом на русский позволяют
читателю проникнуть в суть событий, балансируя между фактами
и загадками, которые до сих пор будоражат умы.
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Убийство Кеннеди

 
On a bright November day in 1963, the world stopped.
В ясный ноябрьский день 1963 года мир остановился.

President John F. Kennedy, young, charismatic, and full
of promise, was riding through Dallas, Texas, in an open-
top car.

Президент Джон Ф. Кеннеди, молодой, харизматичный
и полный обещаний, ехал по Далласу, штат Техас, в автомо-
биле с открытым верхом.

The crowd waved, cheered, and snapped photos.
Толпа махала руками, аплодировала и фотографировала.

Then, gunshots cracked through the air.
Затем воздух прорезали выстрелы.

Kennedy slumped forward, blood staining his suit.
Кеннеди осел вперёд, кровь окрасила его костюм.

Within hours, he was dead, and the United States was
plunged into grief and confusion.

Через несколько часов он был мёртв, а Соединённые Шта-
ты погрузились в скорбь и замешательство.



 
 
 

The official report would later claim that a lone gunman,
Lee Harvey Oswald, acted alone.

Позднее официальный отчёт заявил, что стрелок-одиноч-
ка Ли Харви Освальд действовал в одиночку.

But decades later, the question lingers like a shadow: was
it a conspiracy, or the work of one man?

Но десятилетия спустя вопрос остаётся тенью: это был за-
говор или дело одного человека?

The evidence is a  maze, and the debates are as heated
today as they were sixty years ago.

Доказательства представляют собой лабиринт, а  споры
так же ожесточённы сегодня, как и шестьдесят лет назад.

It was November 22, 1963, around 12:30 p.m., when the
motorcade rolled through Dealey Plaza.

Было 22 ноября 1963 года, около 12:30 дня, когда кортеж
проезжал через площадь Дили.

Kennedy, sitting beside his wife Jackie, waved to  the
crowd.

Кеннеди, сидевший рядом с женой Джеки, махал толпе.

Suddenly, shots rang out – two, maybe three, depending



 
 
 

on who you ask.
Внезапно прозвучали выстрелы – два, может быть, три,

в зависимости от того, кого спросить.

The president was hit in the head and chest.
Президент был поражён в голову и грудь.

Texas Governor John Connally, seated in front, was also
wounded but survived.

Губернатор Техаса Джон Коннэлли, сидевший спереди,
тоже был ранен, но выжил.

Chaos erupted.
Началась паника.

The car sped to  Parkland Hospital, but Kennedy was
beyond saving.

Автомобиль помчался в больницу Паркленд, но Кеннеди
уже нельзя было спасти.

By 1:00 p.m., he was pronounced dead.
К часу дня его признали мёртвым.

The nation was in shock, and the hunt for the killer began.
Страна была в шоке, и началась охота на убийцу.



 
 
 

Enter Lee Harvey Oswald, a 24-year-old ex-Marine with
a troubled past.

На сцену выходит Ли Харви Освальд – 24-летний бывший
морпех с трудным прошлым.

He was arrested within hours, spotted leaving the Texas
School Book Depository, where he worked.

Его арестовали через несколько часов – его заметили, ко-
гда он покидал здание книжного хранилища Техасской шко-
лы, где работал.

A  rifle, later identified as a  Mannlicher-Carcano, was
found on the sixth floor, along with three spent bullet
casings.

На шестом этаже нашли винтовку, позднее опознанную
как Mannlicher-Carcano, и три стреляные гильзы.

Witnesses saw a man at the window, though descriptions
varied.

Свидетели видели человека у окна, хотя описания разни-
лись.

Oswald’s fingerprints were on the rifle, and police tied
him to  the purchase of  the weapon under an alias, «Alek
Hidell.»

Отпечатки Освальда были на винтовке, и полиция устано-



 
 
 

вила, что он купил оружие под псевдонимом «Алек Хиделл».

He was also linked to a revolver used to kill a Dallas police
officer, J.D. Tippit, shortly after the shooting.

Его также связали с револьвером, из которого вскоре по-
сле покушения был убит полицейский Далласа Дж. Д. Тип-
пит.

Oswald denied everything, claiming he was a «patsy,» set
up to take the fall.

Освальд отрицал всё, утверждая, что он «козёл отпуще-
ния», подставленный, чтобы принять вину.

Two days later, while being transferred, he was shot dead
on live television by  Jack Ruby, a  nightclub owner with
murky ties to organized crime.

Через два дня, во время перевода, его застрелил в прямом
эфире Джек Руби, владелец ночного клуба с тёмными связя-
ми с мафией.

Oswald’s death silenced his story, fueling suspicions that
something bigger was at play.

Смерть Освальда оборвала его историю и подогрела подо-
зрения, что за всем стояло нечто большее.

The Warren Commission, set up to investigate, concluded



 
 
 

in 1964 that Oswald acted alone.
Комиссия Уоррена, созданная для расследования, при-

шла в 1964 году к выводу, что Освальд действовал один.

Their report painted a picture of a disgruntled loner with
Marxist leanings, a man who’d defected to the Soviet Union
and returned, disillusioned but radicalized.

В их отчёте изображался недовольный одиночка с марк-
систскими взглядами, человек, перебежавший в Советский
Союз и  вернувшийся разочарованным, но  радикализован-
ным.

The evidence seemed straightforward: the rifle, the
bullets, the sixth-floor «sniper’s nest.»

Доказательства казались очевидными: винтовка, пули,
«гнездо снайпера» на шестом этаже.

A  single bullet, dubbed the «magic bullet,» was said
to  have passed through Kennedy’s neck, then Kennedy’s
chest, wrist, and thigh, emerging nearly pristine.

Одна пуля, прозванная «волшебной», якобы прошла че-
рез шею Кеннеди, затем через грудь, запястье и бедро Кен-
неди, выйдя почти невредимой.

The commission argued it was possible, given the bullet’s
trajectory and the car’s seating.



 
 
 

Комиссия утверждала, что это возможно, учитывая тра-
екторию пули и расположение пассажиров в автомобиле.

Oswald’s military training made him capable of  firing
the shots in under six seconds, they claimed, though skeptics
raised eyebrows.

Они заявляли, что военная подготовка Освальда позволя-
ла ему сделать выстрелы менее чем за шесть секунд, хотя
скептики сомневались.

The autopsy confirmed Kennedy was hit by two bullets,
one fatal to the head.

Аутопсия подтвердила, что Кеннеди был поражён двумя
пулями, одна из которых оказалась смертельной – в голову.

Case closed, or so they hoped.
Дело закрыто – или, по крайней мере, так они надеялись.

But the story didn’t end there.
Но на этом история не закончилась.

Doubts crept in like fog.
Сомнения подкрались, как туман.

The «magic bullet» theory baffled many.
Теория «волшебной пули» озадачила многих.



 
 
 

How could one bullet cause seven wounds, zigzag through
two men, and come out barely scratched?

Как могла одна пуля нанести семь ранений, зигзагом
пройти через двух людей и выйти почти неповреждённой?

Experts later tested similar bullets, and some held up
well, but critics argued the angles didn’t add up.

Позднее эксперты испытывали похожие пули, и некото-
рые действительно выдерживали, но  критики утверждали,
что углы траекторий не совпадали.

The Zapruder film, a grainy home movie capturing the
assassination, became a lightning rod.

Фильм Запрудера, зернистая любительская съёмка убий-
ства, стал предметом острых споров.

Frame by  frame, it showed Kennedy’s head snapping
back, suggesting a shot from the front, not the depository
behind him.

Кадр за кадром он показывал, как голова Кеннеди откиды-
вается назад, что указывало на выстрел спереди, а не со сто-
роны здания позади.

Could there have been a second shooter, perhaps on the
grassy knoll ahead?



 
 
 

Неужели мог быть второй стрелок – возможно, на травя-
ном холме впереди?

Witnesses claimed they heard shots from that direction,
saw smoke, or noticed suspicious figures.

Свидетели утверждали, что слышали выстрелы оттуда, ви-
дели дым или замечали подозрительных людей.

Yet the Warren Commission dismissed these accounts,
saying echoes or panic muddled perceptions.

Однако комиссия Уоррена отвергла эти показания, за-
явив, что эхо или паника исказили восприятие.

Oswald himself was a puzzle.
Сам Освальд был загадкой.

His life read like a spy novel.
Его жизнь напоминала шпионский роман.

Born in New Orleans, he joined the Marines, trained as
a marksman, and defected to the Soviet Union in 1959, only
to return in 1962 with a Russian wife.

Родившийся в Новом Орлеане, он вступил в морскую пе-
хоту, прошёл обучение стрелка и  в  1959  году перебежал
в Советский Союз, а в 1962-м вернулся с русской женой.



 
 
 

He dabbled in pro-Castro activism, handing out leaflets
in New Orleans, yet also reportedly tried to infiltrate anti-
Castro groups.

Он занимался пропагандой в  поддержку Кастро, разда-
вая листовки в Новом Орлеане, но, по сообщениям, пытался
проникнуть и в антикастровские группы.

Was he a  communist zealot, a  double agent, or just
a confused young man?

Был ли он фанатичным коммунистом, двойным агентом
или просто запутавшимся молодым человеком?

His connections raised red flags.
Его связи вызывали тревогу.

He’d met with a KGB officer in Mexico City weeks before
the assassination, allegedly inquiring about a visa.

За несколько недель до убийства он встречался в Мехико
с офицером КГБ, якобы спрашивая о визе.

The CIA had tracked him, but their files, partially
declassified, revealed little.

ЦРУ следило за ним, но их частично рассекреченные фай-
лы мало что прояснили.

Some wondered if Oswald was a pawn in a larger game,



 
 
 

manipulated by forces – CIA, KGB, or even the Mafia – who
wanted Kennedy gone.

Некоторые задумывались, не  был  ли Освальд пешкой
в большой игре, управляемой силами – ЦРУ, КГБ или даже
мафией, – которые хотели устранить Кеннеди.

Theories multiplied like wildfire.
Теории множились, как лесной пожар.

Kennedy had enemies.
У Кеннеди было много врагов.

He’d clashed with the CIA over the Bay of Pigs fiasco,
reportedly threatening to «splinter» the agency.

Он конфликтовал с ЦРУ из-за провала в заливе Свиней,
якобы угрожая «раздробить» агентство.

He’d angered the Mafia by cracking down on organized
crime, despite rumors his family once leaned on mob
support.

Он разгневал мафию, начав борьбу с организованной пре-
ступностью, несмотря на слухи, что его семья когда-то поль-
зовалась поддержкой мафиози.

His push for civil rights alienated powerful
segregationists.



 
 
 

Его поддержка гражданских прав оттолкнула влиятель-
ных сегрегационистов.

And his thawing relations with the Soviet Union worried
hardline anti-communists.

А потепление отношений с Советским Союзом тревожило
ярых антикоммунистов.

Could any of these groups have orchestrated a hit?
Могла ли какая-то из  этих групп организовать покуше-

ние?

The grassy knoll became a symbol of doubt, with stories
of mysterious men, fake Secret Service agents, and a puff
of smoke.

Травяной холм стал символом сомнений  – с  история-
ми о загадочных людях, лжесотрудниках секретной службы
и облачке дыма.

Yet no hard evidence of a second shooter ever surfaced.
Однако убедительных доказательств существования вто-

рого стрелка так и не появилось.

The Warren Commission’s critics, like lawyer Mark
Lane, pointed to inconsistencies: witnesses ignored, autopsy
photos questioned, and Ruby’s killing of  Oswald, which



 
 
 

reeked of a cover-up.
Критики комиссии Уоррена, такие как адвокат Марк

Лейн, указывали на  противоречия: игнорирование сви-
детелей, сомнительные фотографии аутопсии и  убийство
Освальда Руби, отдававшее попыткой замести следы.

Science tried to settle the score.
Наука попыталась поставить точку.

Acoustic studies in the 1970s suggested a possible fourth
shot from the grassy knoll, but later analyses debunked this,
citing flawed recordings.

Акустические исследования 1970-х предположили воз-
можный четвёртый выстрел с травяного холма, но последу-
ющие анализы опровергли это, указав на дефектные записи.

Ballistics tests supported the single-bullet theory, though
skeptics still scoffed.

Баллистические тесты подтверждали теорию одной пули,
хотя скептики продолжали насмехаться.

Computer models of  the Zapruder film backed the
depository as the shooter’s perch, yet the head snap
remained a sticking point.

Компьютерные модели фильма Запрудера подтвердили,
что стрельба велась из здания, но движение головы Кеннеди



 
 
 

оставалось спорным моментом.

Oswald’s rifle, a cheap Italian surplus model, was tested
and found capable of the rapid fire, but only just.

Винтовка Освальда, дешёвая итальянская модель со скла-
дов, была испытана и признана способной к быстрой стрель-
бе – но едва-едва.

Expert marksmen struggled to  replicate his alleged
accuracy under the same time pressure.

Даже опытные стрелки с трудом могли повторить предпо-
лагаемую точность Освальда в тех же условиях времени.

Meanwhile, declassified documents trickled out, hinting
at CIA and FBI lapses in tracking Oswald.

Тем временем рассекреченные документы указывали
на промахи ЦРУ и ФБР в слежке за Освальдом.

Nothing confirmed a  conspiracy, but the gaps kept
suspicions alive.

Ничто не подтверждало заговор, но пробелы подпитывали
подозрения.

Then there was Jack Ruby.
А затем был Джек Руби.



 
 
 

Why did he kill Oswald?
Зачем он убил Освальда?

Ruby’s mob ties  – debts to  Chicago gangsters, shady
business deals  – suggested he might have been silencing
Oswald.

Cвязи Руби с мафией – долги чикагским гангстерам, со-
мнительные сделки – наводили на мысль, что он мог заста-
вить Освальда замолчать.

His erratic behavior and death from cancer in 1967 only
deepened the mystery.

Его неустойчивое поведение и смерть от рака в 1967 году
лишь усилили загадку.

Was Ruby a lone avenger, or a hired gun tying up loose
ends?

Был ли Руби одиноким мстителем или наёмником, зачи-
щающим концы?

No proof of  a  plot emerged, but his actions ensured
Oswald would never talk.

Доказательств заговора не появилось, но его поступок га-
рантировал, что Освальд больше не заговорит.

The public’s distrust grew.



 
 
 

Недоверие общества росло.

Polls showed most Americans doubted the lone-gunman
story.

Опросы показывали, что большинство американцев со-
мневались в версии стрелка-одиночки.

Books, films, and documentaries  – like Oliver Stone’s
JFK – fanned the flames, blending fact and fiction.

Книги, фильмы и  документальные ленты  – такие как
«Джон Ф. Кеннеди» Оливера Стоуна  – подливали масла
в огонь, смешивая факты и вымысел.

By  the 1990s, the government released millions
of  documents under the JFK Records Act, but key files
remained sealed or redacted.

К 1990-м годам правительство опубликовало миллионы
документов в рамках Закона о делах Кеннеди, но ключевые
материалы остались засекреченными или частично скрыты-
ми.

Why? National security, or something darker?
Почему? Государственная безопасность или нечто более

тёмное?

The lack of closure kept the conspiracy theories thriving,



 
 
 

from Cuban exiles to  rogue CIA agents to  shadowy
government cabals.

Отсутствие ясности поддерживало жизнь заговорам  –
от кубинских эмигрантов до мятежных агентов ЦРУ и тай-
ных правительственных групп.

The truth remains elusive.
Истина остаётся неуловимой.

Oswald’s motives, if he acted alone, are murky.
Мотивы Освальда, если он действовал один, остаются

неясными.

He left no manifesto, only denials.
Он не оставил манифеста – лишь отрицания.

His life was a tangle of contradictions – idealist, drifter,
or tool of unseen forces?

Его жизнь была клубком противоречий – идеалист, бро-
дяга или орудие невидимых сил?

The evidence points both ways: a  loner with a  rifle,
capable of  the crime, yet surrounded by  coincidences too
neat to dismiss.

Доказательства указывают в обе стороны: одиночка с вин-
товкой, способный на преступление, но окружённый слиш-



 
 
 

ком уж удобными совпадениями.

The Warren Commission’s report, meant to  end the
debate, instead became a lightning rod for skepticism.

Отчёт комиссии Уоррена, призванный положить конец
спорам, стал источником нового скепсиса.

Every new document, every reexamined bullet or frame,
reignites the question: conspiracy or lone gunman?

Каждый новый документ, каждая пересмотренная пу-
ля или плёнка вновь поднимает вопрос: заговор или стре-
лок-одиночка?

The answer lies buried in time, in the silence of a Dallas
plaza, where a president’s life ended and a mystery began.

Ответ скрыт временем – в тишине площади Далласа, где
закончилась жизнь президента и началась тайна.



 
 
 

 
Идеальное ограбление

 
The rain-slicked streets of Portland gleamed under the

gray November sky in 1971.
Мокрые от дождя улицы Портленда блестели под серым

ноябрьским небом 1971 года.

It was the day before Thanksgiving, and Northwest
Orient Airlines Flight 305  was a  routine hop  – just
30 minutes from Portland to Seattle.

Это был канун Дня благодарения, и рейс 305 авиакомпа-
нии Northwest Orient Airlines был обычным коротким пере-
лётом – всего 30 минут из Портленда в Сиэтл.

Among the 36  passengers boarding at 2:45  p.m. was
a man in his mid-40s, dressed sharp in a business suit, white
shirt, black clip-on tie, and loafers polished to a shine.

Среди 36 пассажиров, садившихся в 14:45, был мужчина
средних лет, одетый элегантно: деловой костюм, белая ру-
башка, чёрный зажимной галстук и начищенные до блеска
туфли.

He carried a  slim briefcase and handed over cash for
a ticket under the name Dan Cooper.

Он нёс тонкий портфель и заплатил наличными за билет



 
 
 

на имя Дэн Купер.

No one gave him a second glance.
Никто не обратил на него особого внимания.

He settled into seat 18C, row 6, aisle side, lit a Raleigh
cigarette, and sipped a bourbon and soda.

Он устроился на месте 18C, в шестом ряду у прохода, за-
курил сигарету Raleigh и потягивал бурбон с содовой.

The flight attendant, Florence Schaffner, noticed he
seemed calm, almost bored.

Стюардесса Флоренс Шаффнер заметила, что он выглядел
спокойным, почти скучающим.

Little did she know, this unassuming traveler was about
to pull off the crime of the century – and vanish like smoke.

Она и не подозревала, что этот неприметный пассажир со-
бирается совершить преступление века – и исчезнуть, слов-
но дым.

As the Boeing 727 climbed to 10,000 feet, Cooper leaned
toward Schaffner during drink service.

Когда Boeing 727 поднялся на высоту 10 000 футов, Купер
наклонился к Шаффнер во время подачи напитков.



 
 
 

«Miss, I have a bomb in my briefcase,» he said quietly,
flashing her a  glimpse inside: wires tangled around red
sticks that looked like dynamite.

«Мисс, у меня в портфеле бомба», – сказал он тихо, мель-
ком показав ей провода, оплетавшие красные палочки, по-
хожие на динамит.

His voice was steady, Midwestern accent, no panic.
Его голос был ровным, с американским среднезападным

акцентом, без малейшей паники.

He passed her a  note she’d dismissed earlier as
a flirtation.

Он протянул ей записку, которую она ранее проигнориро-
вала, решив, что это попытка флирта.

It read: «I  have a  bomb in  my briefcase. I  will use it
if necessary. I  want you to  sit next to  me. You are being
hijacked.»

В ней было написано: «У меня в портфеле бомба. Я при-
меню её, если понадобится. Садитесь рядом со мной. Само-
лёт захвачен».

Schaffner froze but played it cool, sliding into the jump
seat.

Шаффнер застыла, но  сохранила самообладание и  села



 
 
 

на откидное кресло рядом.

Cooper laid out his demands with the precision of a man
who’d rehearsed it a thousand times: $200,000 in unmarked
twenties – ransom that would be about $1.5 million today –
and four parachutes.

Купер изложил свои требования с  точностью человека,
репетировавшего это тысячу раз: 200 000 долларов немече-
ными двадцатками – сегодня это около 1,5 миллиона – и че-
тыре парашюта.

No dye packs, no tracking devices.
Без красящих пакетов и устройств слежения.
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