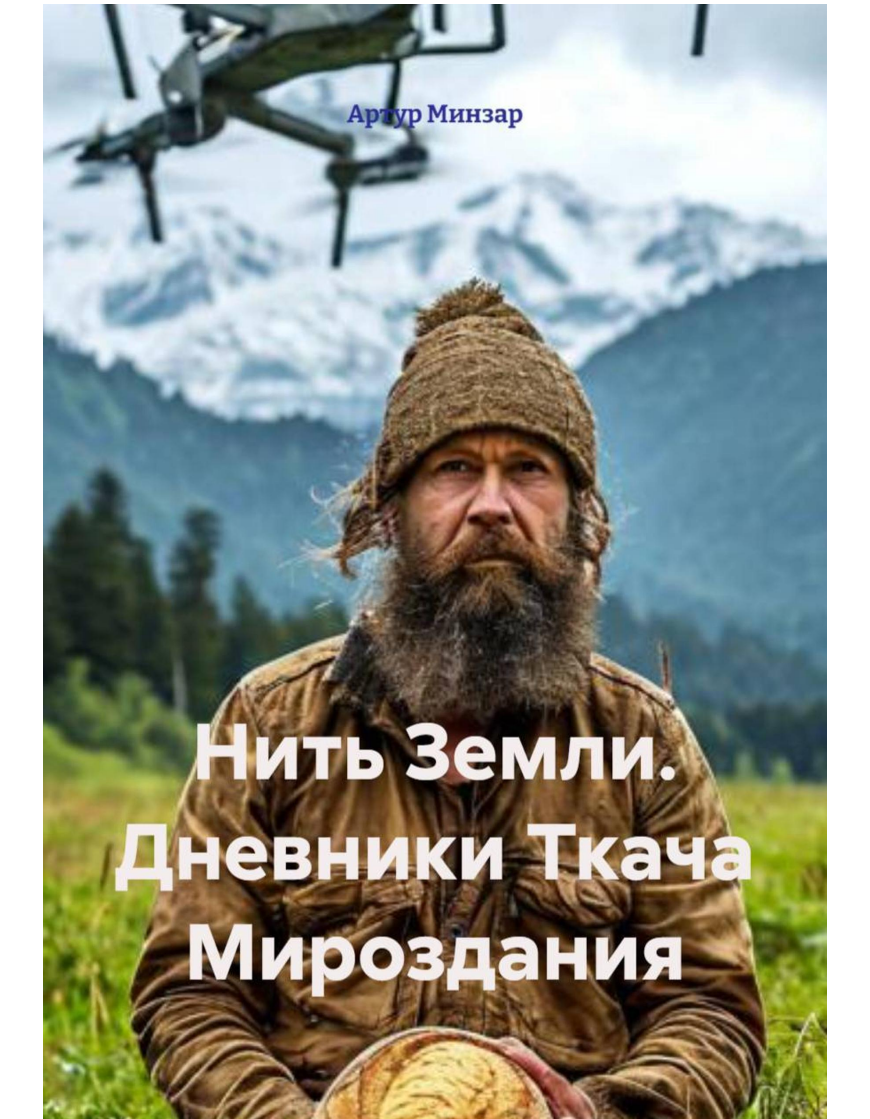


A man with a long, dark beard and a brown knitted hat is sitting in a grassy field. He is holding a wooden bowl in his hands. Above him, a black drone is flying. In the background, there are snow-capped mountains and a forest of evergreen trees.

Артур Минзар

Нить Земли. Дневники Ткача Мироздания

Артур Минзар

Нить Земли. Дневники

Ткача Мироздания

<https://litres.ru/72790807>

SelfPub; 2025

Аннотация

В 2023 году он потерял всё — бизнес, смысл, себя.

Ушёл в Сочи — к шаманам, к тишине, к огню, что не гаснет.

А потом — туда, где земля просит о помощи.

Однажды, по зову внутреннего голоса, он купил батон хлеба и сел у края высохшего поля...

И в шепоте ветра среди пепла и надежды услышал:

«Возроди нить. Из стволов технической конопли. Из памяти. Из земли».

Это не фантастика. Это — дневники человека, который стал Ткачом Мироздания.

И начал свой путь — через агрохолдинг, молодёжь, ткань и веру в то, что мир можно соткать заново.

Артур Минзар

Нить Земли. Дневники

Ткача Мироздания

Пролог

«Когда нить рвётся»

Всё, что соткано – может распасться.

Даже мир.

Я знал это теоретически, пока не потерял всё.

В 2017 году умер мой первый бизнес. Не «закрылся». Не «провалился». Умер – как ребёнок, выношенный три года в тревоге, надежде и бессонных ночах. Я кормил его каждым рублём, каждой идеей, каждой каплей пота. И в один день – ничего. Пустота. Счёт в ноль. Душа в ожогах.

Я сбежал.

Не в отпуск. В ничто.

В Сочи – город, где море гладит берег, а горы стоят, словно древние стражи. Там, в ретрит-центре *Freedom Sochi*, где пахло травами, вегетарианским супом и тишиной, я впервые

позволил себе не быть никем.

На второй день приехали шаманы.

Собирались у камина, который горел без конца – будто время там замедлилось. Кто-то заваривал чай из багульника, кто-то – из листьев дикого ореха. Пуэр циркулировал в глиняных чашках, как молитва.

Они не учили. Они возвращали.

– То, что случилось, – сказал один, глядя в огонь, – не трагедия. Это разрыв нити, чтобы ты мог начать плести заново.

– А где? – спросил я.

– Там, где земля просит. Где голос ещё не заглушили трактора и дроны.

В медитации я увидел поле. Оно дрожало от ударов. Над ним вились беспилотники. А по краю шла женщина с ведром – и несла не воду, а последнюю надежду урожая.

– Езжай туда, – сказал шаман. – Там начнётся твоя нить.

Через три дня я сел в попутку с гуманитаркой.

Год я провёл в зоне СВО – чинил двигатели, варил кашу, спал под гул артиллерии. Я был полезен, но не знал – зачем.

Пока однажды внутренний голос – не шизофрения, не фантазия, а то, что всегда вело меня, даже когда я не слушал

– Эго мне сказал:

«Иди. Купи хлеб. Сейчас».

Я пошёл.

Купил батон в магазине п. Александровка – продавщица, девушка местная, с черными глазами, в которых отразилась вся война и вся земля.

Вышел. Оторвал кусок хлеба посолил горсткой запасённой соли. И вкус свежей корочки, как первый луч после долгой ночи, вернул меня к жизни.

Передо мной было поле. Высохшее. Без воды, сломана Каховская ГЭС. Без веры.

Люди копошились в поле, как муравьи в руинах.

Один подошёл, попросил сигарету и сел рядом покурить. Мы помолчали. Я протянул хлеб – он отказался.

Но в этом отказе я услышал призыв.

Не «сделай бизнес».

Не «заработай».

«Возроди нить.

Из того, что тут будет хорошо расти.

Из пепла.

Из этого самого хлеба.

Пока мир ещё держится».

Я не знал тогда, что это – начало.

Но ткань мироздания уже вплетала меня в свой узор.

И эта книга – не вымысел.

Это записи Ткача, который однажды в Сочи потерял всё...

...и в поле под Александровкой – нашёл свою нить.

Глава 1. Камин, который не гаснет

Когда всё рушится – мир не взрывается.

Он просто перестаёт быть твоим.

В 2023 году я потерял бизнес. Не как собственность. Не как актив.

Как ребёнка, которого больше нет в колыбели.

Но странно – не было страха. Не было ярости. Даже со-

жаления. Просто пустота внутри и снаружи. Нет ни чего, что волновало или интересовало. Полное отречение от мира. Принятие всего, что, если это идет – значит должно происходить, я просто наблюдатель.

Было только понимание: *это должно было случиться. Все мы – и я, и те, кто был рядом – прошли через это не зря. (В дальнейшем многие писали, что они благодарны тем событиям. Я тоже событиям благодарен, осознав через 2 года).*

Я собрал рюкзак. Не зная, куда еду. Просто – вне.

И оказался в Сочи. У ворот трёхэтажного коттеджа с хурмой во дворе и виноградом, цепляющимся за балкон, как за обещание.

Переступив порог, я впервые за годы почувствовал: меня ждали.

Не как гостя. Как *своего*.

В воздухе – запах вегетарианской кухни, ладана и мокрого дерева.

На стенах – Ганеша с добрыми глазами, символы времени, кристаллы, чьи грани ловят свет камина.

А камин... он горел. Вечером, утром, ночью. Не гас.

Как будто в этом доме огонь – не стихия, а хранитель.
Меня не спрашивали, кто я.

Просто дали чашку чая – тёмного, с горчинкой багульника
и лёгким медовым дымком.

«Пей в удовольствие, – сказали. – Ты дома».
Я сел у огня.

И не вставал два дня.

Надо мной звучал бубен – не как инструмент, а как пульс
земли.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.