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Аннотация
Лера, реставратор, борется за сохранение старинного

особняка. Марк, амбициозный архитектор, видит на его месте
стеклянный небоскреб. Их столкновение – это спор прошлого
с будущим, где нет места компромиссам. Но вынужденное
сотрудничество и неудержимое влечение стирают границы между
ненавистью и страстью. Перед ними встает выбор: отстоять свои
принципы или рискнуть всем ради чувства, которое оказалось
сильнее гордости. Это история о том, как в борьбе двух миров
рождается нечто новое, а любовь становится самым прочным
фундаментом.
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Сбор Ник
Шепот на

кончиках пальцев
 

ГЛАВА 1: Случайное
столкновение миров

 
Часть 1: Пыль и золото
Утро начиналось с пыли. Не с кофе, не с будильника, а с

мельчайшей позолоты, что оседала на ресницах Леры. Она
стояла на алюминиевых подмостях, аккуратно, почти с рели-
гиозным трепетом, проводя кисточкой по завитку на потол-
ке. Вот он, лик ангела, скрытый под вековыми наслоениями
грязи и краски. Дом купца Елисеева, 1897 год постройки,
дышал на нее историей. Здесь пахло старым деревом, воском
и временем. Лера прикоснулась пальцами к шершавой шту-
катурке, закрыла глаза, пытаясь услышать шепот прошло-
го: звон бокалов, шуршание платьев, обещания, данные под
этими самыми сводами.

Ее мысли прервал настойчивый, чуждый этому месту звук
– грубый рокот дизельного двигателя. За окном, в обрамле-
нии резного наличника, вырос желтый слон – строительный



 
 
 

экскаватор.



 
 
 

Часть 2: Вторжение в раму
Лера спустилась вниз, смахнув пыль с джинсов. На поро-

ге, залитый слепящим утренним солнцем, стоял Он. Высо-
кий, в идеально сидящей белой рубашке, с планшетом в руке
вместо молотка. Он выглядел как глава миссии на враждеб-
ной планете.

– Вы кто? – спросила Лера, перекрывая шум с улицы.
– Марк Соколов. Архитектор. А вы – препятствие на моем

пути, – он улыбнулся, но в глазах не было ни капли тепла. –
У меня здесь с сегодняшнего дня начинается работа.

Он показал на планшет. На нем красовался холодный,
стеклянный монстр с прямыми линиями – проект много-
функционального арт-центра «Новая перспектива».

– Ваша «работа» – это вандализм, – выдохнула Лера, чув-
ствуя, как по спине бегут мурашки. – Этот дом – памятник.

– Этот дом – рухлядь, – парировал Марк. – Он не выдер-
жит еще одной зимы. Я даю ему вторую жизнь, а не закапы-
ваю в музее.

Часть 3: Первая искра – сталь и огонь
Их спор разгорался прямо там, в центре будущего атри-

ума, под осыпающимся лепным потолком.
– Вы не видите дальше своего чертежа! – горячилась Ле-

ра. – Здесь душа!
– Душа не платит по счетам, – холодно отвечал Марк. –

Людям нужны пространства, а не склепы. Эмоции – плохой



 
 
 

советчик в архитектуре.
В пылу спора он сделал шаг вперед, и луч света упал пря-

мо на него. Лера вдруг с неожиданной ясностью разглядела
его лицо: упрямый подбородок, собранные в узкий узел тем-
ные волосы, и глаза… не холодные, как она подумала сна-
чала, а напряженные, уставшие. В них читалась не злоба, а
какая-то фанатичная убежденность. И это разозлило ее еще
сильнее. Но вместе с гневом пришло и другое чувство – ще-
мящее любопытство.

Часть 4: Нежданный союз – приговор начальства
Их вызвали в офис заказчика. Улыбающийся босс, совла-

делец и дома Елисеева, и земельного участка, развел руками.
– Друзья мои, конфликт – двигатель прогресса! Поэтому я

решил: Лера будет курировать все работы по сохранению ис-
торических элементов, которые можно вписать в новый ди-
зайн. Марк – общее архитектурное решение. Работаете вме-
сте. Найди общий язык. Или я найду других специалистов.

Они вышли из кабинета, не глядя друг на друга. Воздух
между ними сгустился до состояния льда.

Часть 5: Перемирие за кофе
На следующий день Марк неожиданно появился на пороге

с двумя картонными стаканчиками.
– Капучино. Без сахара. Я заметил, вы пьете только его, –

произнес он, протягивая один ей.
Лера удивленно взяла стакан. Его пальцы едва коснулись

ее, но на коже осталось ощущение тепла.



 
 
 

– Спасибо, – пробормотала она.
Они сидели на ящиках с инструментами в ее импровизи-

рованной мастерской. Молчание было неловким, но не враж-
дебным.

– Почему старинные дома? – неожиданно спросил Марк.
– Они честные, – тихо ответила Лера. – У них есть шра-

мы, история. Они живые. В отличие от ваших стеклянных
коробок.

–  Мои «коробки» дают людям свет, пространство, воз-
можность дышать, – он не стал спорить, а просто констати-
ровал. – Я верю в будущее.

– А я – в то, чтобы у будущего было прочное основание, –
парировала она.

Это был не спор. Это был первый диалог.
Часть 6: Язык, который понимает кожа
Он попросил показать ему ту самую роспись с ангелом.

На подмостках, в тесноте, им пришлось встать близко. Очень
близко. Лера, показывая на деталь, неловко повернулась и
почти столкнулась с ним грудью. Она отшатнулась, но он
удержал ее за локоть. Рука его была твердой и теплой.

– Осторожно, – его голос прозвучал тихо, прямо над ухом.
Время замедлилось. Она чувствовала исходящее от него

тепло, легкий запах мыла и чего-то древесного. Ее кожа
под его пальцами запылала. Она отдернула руку, будто обо-
жглась.

– Я… я не…



 
 
 

– Я понял, – перебил он, и его взгляд скользнул по ее гу-
бам. Всего на долю секунды. Но этого было достаточно.

Напряжение витало в воздухе, густое и сладкое, как мед.
Часть 7: Призраки в пыльных углах
Вечером, оставаясь одна, Лера не могла забыть это при-

косновение. Она вспоминала другое. Грубое, собственниче-
ское. Прикосновение бывшего, Артема, который считал ее
работу «блажью» и хотел, чтобы она «рожала детей и готови-
ла ужин». Он оставил после себя не боль, а чувство невиди-
мой клетки, из которой она едва вырвалась. Марк был пол-
ной его противоположностью. И это было так же опасно.

Часть 8: Тени за спиной архитектора
Марк, стоя перед своим идеально чистым чертежным сто-

лом в студии, смотрел на фотографию отца – знаменито-
го девелопера. «Соколовы строят будущее», – говорил он.
И Марк всегда строил. Быстрее, выше, современнее. Что-
бы оправдать ожидания. Чтобы доказать. Его усталость была
фундаментом, на котором он возводил свои небоскребы. Эта
девушка-реставратор с глазами, полными упрямства, видела
в нем не продолжателя династии, а врага. И почему-то это
било точно в цель.

Часть 9: Комплимент, похожий на вызов
Он застал ее за сложной работой – она пыталась по старым

фотографиям восстановить рисунок паркета.
– Вы… очень дотошная, – произнес Марк, наблюдая, как

ее пальцы аккуратно подгоняют кусочки дерева.



 
 
 

Лера взглянула на него с вызовом.
– Это комплимент?
– Констатация факта, – он пожал плечами, но в уголках

его губ заплясали чертики. – Мне нравится дотошность. Она
спасает от ошибок.

И он ушел, оставив ее с чувством легкого замешательства
и странной, смутной радости.

Часть 10: Ожидание завтрашнего дня
Разбирая инструменты, Лера поймала себя на мысли. Она

продумывала завтрашний день. Какие чертежи ему показать,
какой аргумент привести в их вечном споре. И поняла, что
ждет. Ждет не работы, не битвы. Ждет момента, когда он
снова появится на пороге с своим планшетом, своим высоко-
мерием и своим взглядом, от которого по коже бегут мураш-
ки. Она боролась с этой мыслью, но она укоренилась внутри,
тихая и настойчивая, как первый росток сквозь асфальт.



 
 
 

 
ГЛАВА 2: Тонкая грань

между ненавистью и страстью
 

Часть 1: Вынужденный дуэт
Приказ поступил, как обухом по голове: вдвоем отпра-

виться на трехдневную архитектурно-реставрационную вы-
ставку в Петербург. «Командировка для синхронизации ви-
дения», – значилось в письме от босса. Лера видела в этом
чистой воды наказание, Марк – досадную потерю времени.

В поезде «Сапсан» они сидели друг напротив друга. Че-
тыре часа. Он уткнулся в ноутбук, строча emails. Она смот-
рела в окно на мелькающие береза, пытаясь дышать ровно и
не смотреть на его пальцы, бегущие по клавиатуре. Воздух
был густым от невысказанных слов.

– Покажете мне своего ангела? – неожиданно нарушил он
тишину, не отрывая взгляда от экрана.

Лера вздрогнула.
– Какого ангела?
– Того, что на потолке. У вас же есть фото. Или это го-

стайна? – он поднял на нее взгляд, и в его глазах снова за-
плясали чертики.

Она, поколебавшись, достала планшет и пролистала
несколько снимков.

– Вот, – она протянула ему устройство.



 
 
 

Марк изучал фотографии дольше, чем она ожидала.
– Красиво, – наконец произнес он тихо. – Сложная работа.

Сколько времени ушло только на расчистку?
– Около месяца, – ответила она, удивленная его вопросом.
Это был первый раз, когда он спросил о ее работе без вы-

зова в голосе.



 
 
 



 
 
 

Часть 2: Искренность в бокале
Вечер первого дня. Выставка закрылась. Они оказались в

баре отеля, темном, с мягкими кожаными креслами и при-
глушенным джазом. Выпив по бокалу виски (он) и по бокалу
красного вина (она), они наконец расслабились. Стены меж-
ду ними начали трещать по швам.

– Ладно, признайтесь, – улыбнулась Лера, чувствуя, как
алкоголь разогревает ее кровь.  – Вы ненавидите все, что
старше тридцати лет.

– Неправда, – он покачал головой, вращая бокал. – Я нена-
вижу бездумное поклонение старому. Как и бездумную по-
гоню за новым. Я просто за разум.

–  И кто определяет, что разумно? Вы?  – подняла она
бровь.

– Контекст, – парировал он. – Город – это живой организм.
Одни клетки отмирают, другие рождаются. Моя работа – не
ломать, а проводить щадящую хирургию.

– Звучит красиво. Но ваш скальпель очень уж агрессивен.
– А ваш бинт слишком плотный. Он не дает дышать.
Они спорили, но теперь в их споре была не злоба, а азарт.

Игра.
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