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Лера, реставратор, борется за сохранение старинного особняка. Марк,
амбициозный архитектор, видит на его месте стеклянный небоскреб. Их
столкновение — это спор прошлого с будущим, где нет места компромиссам.
Но вынужденное сотрудничество и неудержимое влечение стирают границы
между ненавистью и страстью. Перед ними встает выбор: отстоять свои
принципы или рискнуть всем ради чувства, которое оказалось сильнее
гордости. Это история о том, как в борьбе двух миров рождается нечто новое,
а любовь становится самым прочным фундаментом.
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Сбор Ник
Шепот на кончиках пальцев

 
ГЛАВА 1: Случайное столкновение миров

 
Часть 1: Пыль и золото
Утро начиналось с пыли. Не с кофе, не с будильника, а с мельчайшей позолоты, что осе-

дала на ресницах Леры. Она стояла на алюминиевых подмостях, аккуратно, почти с религи-
озным трепетом, проводя кисточкой по завитку на потолке. Вот он, лик ангела, скрытый под
вековыми наслоениями грязи и краски. Дом купца Елисеева, 1897 год постройки, дышал на
нее историей. Здесь пахло старым деревом, воском и временем. Лера прикоснулась пальцами к
шершавой штукатурке, закрыла глаза, пытаясь услышать шепот прошлого: звон бокалов, шур-
шание платьев, обещания, данные под этими самыми сводами.

Ее мысли прервал настойчивый, чуждый этому месту звук – грубый рокот дизельного
двигателя. За окном, в обрамлении резного наличника, вырос желтый слон – строительный
экскаватор.
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Часть 2: Вторжение в раму
Лера спустилась вниз, смахнув пыль с джинсов. На пороге, залитый слепящим утренним

солнцем, стоял Он. Высокий, в идеально сидящей белой рубашке, с планшетом в руке вместо
молотка. Он выглядел как глава миссии на враждебной планете.

– Вы кто? – спросила Лера, перекрывая шум с улицы.
– Марк Соколов. Архитектор. А вы – препятствие на моем пути, – он улыбнулся, но в

глазах не было ни капли тепла. – У меня здесь с сегодняшнего дня начинается работа.
Он показал на планшет. На нем красовался холодный, стеклянный монстр с прямыми

линиями – проект многофункционального арт-центра «Новая перспектива».
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–  Ваша «работа»  – это вандализм,  – выдохнула Лера, чувствуя, как по спине бегут
мурашки. – Этот дом – памятник.

– Этот дом – рухлядь, – парировал Марк. – Он не выдержит еще одной зимы. Я даю ему
вторую жизнь, а не закапываю в музее.

Часть 3: Первая искра – сталь и огонь
Их спор разгорался прямо там, в центре будущего атриума, под осыпающимся лепным

потолком.
– Вы не видите дальше своего чертежа! – горячилась Лера. – Здесь душа!
– Душа не платит по счетам, – холодно отвечал Марк. – Людям нужны пространства, а

не склепы. Эмоции – плохой советчик в архитектуре.
В пылу спора он сделал шаг вперед, и луч света упал прямо на него. Лера вдруг с неожи-

данной ясностью разглядела его лицо: упрямый подбородок, собранные в узкий узел темные
волосы, и глаза… не холодные, как она подумала сначала, а напряженные, уставшие. В них
читалась не злоба, а какая-то фанатичная убежденность. И это разозлило ее еще сильнее. Но
вместе с гневом пришло и другое чувство – щемящее любопытство.

Часть 4: Нежданный союз – приговор начальства
Их вызвали в офис заказчика. Улыбающийся босс, совладелец и дома Елисеева, и земель-

ного участка, развел руками.
– Друзья мои, конфликт – двигатель прогресса! Поэтому я решил: Лера будет курировать

все работы по сохранению исторических элементов, которые можно вписать в новый дизайн.
Марк – общее архитектурное решение. Работаете вместе. Найди общий язык. Или я найду
других специалистов.

Они вышли из кабинета, не глядя друг на друга. Воздух между ними сгустился до состо-
яния льда.

Часть 5: Перемирие за кофе
На следующий день Марк неожиданно появился на пороге с двумя картонными стакан-

чиками.
– Капучино. Без сахара. Я заметил, вы пьете только его, – произнес он, протягивая один

ей.
Лера удивленно взяла стакан. Его пальцы едва коснулись ее, но на коже осталось ощу-

щение тепла.
– Спасибо, – пробормотала она.
Они сидели на ящиках с инструментами в ее импровизированной мастерской. Молчание

было неловким, но не враждебным.
– Почему старинные дома? – неожиданно спросил Марк.
– Они честные, – тихо ответила Лера. – У них есть шрамы, история. Они живые. В отли-

чие от ваших стеклянных коробок.
– Мои «коробки» дают людям свет, пространство, возможность дышать, – он не стал

спорить, а просто констатировал. – Я верю в будущее.
– А я – в то, чтобы у будущего было прочное основание, – парировала она.
Это был не спор. Это был первый диалог.
Часть 6: Язык, который понимает кожа
Он попросил показать ему ту самую роспись с ангелом. На подмостках, в тесноте, им при-

шлось встать близко. Очень близко. Лера, показывая на деталь, неловко повернулась и почти
столкнулась с ним грудью. Она отшатнулась, но он удержал ее за локоть. Рука его была твердой
и теплой.

– Осторожно, – его голос прозвучал тихо, прямо над ухом.
Время замедлилось. Она чувствовала исходящее от него тепло, легкий запах мыла и чего-

то древесного. Ее кожа под его пальцами запылала. Она отдернула руку, будто обожглась.
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– Я… я не…
– Я понял, – перебил он, и его взгляд скользнул по ее губам. Всего на долю секунды. Но

этого было достаточно.
Напряжение витало в воздухе, густое и сладкое, как мед.
Часть 7: Призраки в пыльных углах
Вечером, оставаясь одна, Лера не могла забыть это прикосновение. Она вспоминала дру-

гое. Грубое, собственническое. Прикосновение бывшего, Артема, который считал ее работу
«блажью» и хотел, чтобы она «рожала детей и готовила ужин». Он оставил после себя не боль,
а чувство невидимой клетки, из которой она едва вырвалась. Марк был полной его противо-
положностью. И это было так же опасно.

Часть 8: Тени за спиной архитектора
Марк, стоя перед своим идеально чистым чертежным столом в студии, смотрел на фото-

графию отца – знаменитого девелопера. «Соколовы строят будущее», – говорил он. И Марк
всегда строил. Быстрее, выше, современнее. Чтобы оправдать ожидания. Чтобы доказать. Его
усталость была фундаментом, на котором он возводил свои небоскребы. Эта девушка-рестав-
ратор с глазами, полными упрямства, видела в нем не продолжателя династии, а врага. И
почему-то это било точно в цель.

Часть 9: Комплимент, похожий на вызов
Он застал ее за сложной работой – она пыталась по старым фотографиям восстановить

рисунок паркета.
– Вы… очень дотошная, – произнес Марк, наблюдая, как ее пальцы аккуратно подгоняют

кусочки дерева.
Лера взглянула на него с вызовом.
– Это комплимент?
– Констатация факта, – он пожал плечами, но в уголках его губ заплясали чертики. – Мне

нравится дотошность. Она спасает от ошибок.
И он ушел, оставив ее с чувством легкого замешательства и странной, смутной радости.
Часть 10: Ожидание завтрашнего дня
Разбирая инструменты, Лера поймала себя на мысли. Она продумывала завтрашний

день. Какие чертежи ему показать, какой аргумент привести в их вечном споре. И поняла, что
ждет. Ждет не работы, не битвы. Ждет момента, когда он снова появится на пороге с своим
планшетом, своим высокомерием и своим взглядом, от которого по коже бегут мурашки. Она
боролась с этой мыслью, но она укоренилась внутри, тихая и настойчивая, как первый росток
сквозь асфальт.
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ГЛАВА 2: Тонкая грань между ненавистью и страстью

 
Часть 1: Вынужденный дуэт
Приказ поступил, как обухом по голове: вдвоем отправиться на трехдневную архи-

тектурно-реставрационную выставку в Петербург. «Командировка для синхронизации виде-
ния», – значилось в письме от босса. Лера видела в этом чистой воды наказание, Марк – досад-
ную потерю времени.

В поезде «Сапсан» они сидели друг напротив друга. Четыре часа. Он уткнулся в ноутбук,
строча emails. Она смотрела в окно на мелькающие береза, пытаясь дышать ровно и не смотреть
на его пальцы, бегущие по клавиатуре. Воздух был густым от невысказанных слов.

– Покажете мне своего ангела? – неожиданно нарушил он тишину, не отрывая взгляда
от экрана.

Лера вздрогнула.
– Какого ангела?
– Того, что на потолке. У вас же есть фото. Или это гостайна? – он поднял на нее взгляд,

и в его глазах снова заплясали чертики.
Она, поколебавшись, достала планшет и пролистала несколько снимков.
– Вот, – она протянула ему устройство.
Марк изучал фотографии дольше, чем она ожидала.
– Красиво, – наконец произнес он тихо. – Сложная работа. Сколько времени ушло только

на расчистку?
– Около месяца, – ответила она, удивленная его вопросом.
Это был первый раз, когда он спросил о ее работе без вызова в голосе.
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Часть 2: Искренность в бокале
Вечер первого дня. Выставка закрылась. Они оказались в баре отеля, темном, с мягкими

кожаными креслами и приглушенным джазом. Выпив по бокалу виски (он) и по бокалу крас-
ного вина (она), они наконец расслабились. Стены между ними начали трещать по швам.

– Ладно, признайтесь, – улыбнулась Лера, чувствуя, как алкоголь разогревает ее кровь. –
Вы ненавидите все, что старше тридцати лет.

– Неправда, – он покачал головой, вращая бокал. – Я ненавижу бездумное поклонение
старому. Как и бездумную погоню за новым. Я просто за разум.

– И кто определяет, что разумно? Вы? – подняла она бровь.
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– Контекст, – парировал он. – Город – это живой организм. Одни клетки отмирают, дру-
гие рождаются. Моя работа – не ломать, а проводить щадящую хирургию.

– Звучит красиво. Но ваш скальпель очень уж агрессивен.
– А ваш бинт слишком плотный. Он не дает дышать.
Они спорили, но теперь в их споре была не злоба, а азарт. Игра.
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