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Аннотация
Нет ничего лучше, чем бежать по прибрежным дюнам вместе

с большим псом Броди-Медведем и серебристой чайкой, которая
летит над головой. Нет ничего веселей, чем нырять, как морской
котик. Нет ничего прекрасней, чем безбрежный могучий океан –
Харрикейн умеет слушать его всем сердцем.

Однако жизнь делает жестокий поворот, и из своего любимого
дома, стоящего высоко на скале, молчаливая и робкая Харрикейн
уезжает в город к властной и непреклонной тете Клэр, у которой
главный аргумент на все случаи жизни – латинские изречения.

Здесь со стен смотрят суровые портреты предков, а порядки
установлены раз и навсегда. Но именно в этом доме Харрикейн
находит друзей, обретает голос и учится быть сильной.

Ну, с чего же все начинается? Ты родилась в разгар неистовой
бури, которая ровняла с землей большие песчаные дюны, сносила
рыбацкие хижины и подбрасывала в воздух пришвартованные у
пристани лодки.

Если вам нравятся истории:
– о том, как важно верить в себя и не сдаваться;



 
 
 

– о семье, традициях и чувстве дома;
– о дружбе, поддержке и доброте, которые делают нас сильнее;
–  о простых радостях, которые можно отыскать даже среди

жизненных невзгод;
То вы не захотите пропустить эту трогательную книгу!
…люди необязательно должны быть одинаковыми: «Мы как

кусочки пазла, которые подходят друг к другу именно потому,
что все разные».

Для кого
Для поклонников детских классических книг «Полианна»,

«Энн из Зеленых крыш», и для тех, кто любит произведения
Диккенса.

Каждый день я выбираю новую дорогу, потому что менять
привычное – здорово. Я стараюсь запомнить все, что вижу,
чтобы потом описать это в своем «Дневнике»: первую снежинку,
упавшую мне на нос; промерзший песок, хрустящий у меня
под ногами, будто ломкий соленый крекер; серебристую чайку,
которая снова пытается меня обогнать.
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Моим родителям,
которые показали мне океан.



 
 
 



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. Начало

истории (Январь 1930)
 
 
1
 

Вы пока не очень хорошо знакомы со мной и не знаете,
что я очень тихая. Это моя особенность, как и большие ноги,
и непослушные кудряшки, которые мелькают на ветру, слов-
но рубиновые молнии, когда я мчусь вдоль берега Атланти-
ческого океана. А еще я могу сказать, о чем думает мой ста-
рый пес Броди-Медведь, просто заглянув ему в глаза.

Моей старшей сестре Бронте девятнадцать, и она очень
шумная. Она, в отличие от меня, не слышит, как звезды по-
ют друг другу в ночной тишине и как волны зовут морских
котиков на рассвете. Бронте слишком занята беседами. Вот
почему она не знает, что нынешним утром моя любимая се-
ребристая чайка хочет посостязаться со мной – кто быстрее
доберется до самого дальнего конца пляжа. Возможно, Бро-
ди-Медведь тоже захочет пробежаться.

Наверняка захочет. А вы бы не захотели?
А еще у Бронте есть неоспоримое достоинство – она счи-

тает, что люди необязательно должны быть одинаковыми:
«Мы как кусочки пазла, которые подходят друг к другу



 
 
 

именно потому, что все разные».
Когда моя старшая сестра ходила в маленькую одноком-

натную школу1, где сейчас учусь я, она получила приз как
лучший оратор. Если найдется хоть малейший повод для
дискуссии, она переубедит кого угодно и даже несговорчи-
вые старые рыбаки изменят свое мнение быстрее, чем заки-
нут удочку. «Мальчики И ДЕВОЧКИ должны посещать уни-
верситет, перед тем как принимать важные жизненные ре-
шения», – с такой пламенной речью она выступила на при-
стани, выбрав именно это место для упражнений в красно-
речии.

Кто-то запустил в нее рыбой, но Бронте даже не запнулась.
Она всегда была сильной. Я очень ею горжусь.

В школе мне приходится нелегко, потому что моя учи-
тельница, мисс Уизерспун, не согласна с тем, что молчание
– золото. По ее мнению, застенчивость мне не на пользу,
а слишком богатое воображение мешает учебе, поэтому я
не должна вынимать из ранца мой «Дневник вдохновения».
Мама подарила мне его перед отъездом, чтобы я записывала
все, что вижу. Я так и делаю – даже сломала перо у одной
ручки и уже исписала половину страниц.

– Тебе нужно проводить больше времени с другими уче-
никами, а не сидеть с этой тетрадкой, – говорит учительни-

1 С конца XVIII века и по сей день в маленьких городах, селах и отдаленных
районах по всему миру существуют однокомнатные школы, в которых один учи-
тель преподает сразу нескольким младшим классам. (Здесь и далее прим. перев.)



 
 
 

ца, обнаружив меня на утесе во время перемены, и ее губы
вытягиваются в ниточку, тонкую и прямую. – Бери пример с
Мэгги Болдуин и постарайся быть более общительной.

Я бы хотела ответить ей: «У меня никогда не было насто-
ящих друзей, и я не знаю, как их завести, но, даже выпади
такая возможность, Мэгги – последний человек, которого бы
я выбрала».

Мисс Уизерспун считает, что я несуразная и что способ-
ностей у меня не больше, чем у песчаной блохи. Конечно,
она никогда не произнесет этого вслух, но все читается по
ее взгляду.

Еще одна из самых раздражающих особенностей взрос-
лых. Им кажется, что мы понятия не имеем, о чем они ду-
мают, но на самом деле мы все знаем.

Всего несколько минут в ее маленьком классе, где дети
разных возрастов прижаты друг к другу, как сельди в боч-
ке, – и у меня пересыхает в горле, а руки прямо тянутся за-
писать что-нибудь в «Дневник». Именно в такие моменты у
меня рождаются лучшие идеи.

Урок подходит к концу, и, как только мисс Уизерспун зво-
нит в звонок, я выскакиваю за дверь и сбегаю по ступенькам.
Бегаю я очень хорошо, словно быстрая аппалуза2, перелетаю
через дюны на пути к нашему дому, который уже маячит вда-
леке, высоко на скалах. Мои любимые сапоги для сбора мол-

2 Аппалузы – порода лошадей. Грациозные, быстрые и выносливые, аппалузы
отличаются чубарой мастью – пятнистым окрасом.



 
 
 

люсков радостно шлеп-шлеп-шлепают по кромке воды – на-
столько они счастливы умчаться от мисс Уизерспун.

Каждый день я выбираю новую дорогу, потому что менять
привычное – здорово. Я стараюсь запомнить все, что вижу,
чтобы потом описать это в своем «Дневнике»: первую сне-
жинку, упавшую мне на нос; промерзший песок, хрустящий
у меня под ногами, будто ломкий соленый крекер; серебри-
стую чайку, которая снова пытается меня обогнать.

Мне нравится чувствовать тепло красной шерстяной шап-
ки, которую мама связала для меня, когда еще жила с нами,
и я посильнее натягиваю ее на уши.

Уши торчат – еще одна моя отличительная черта.
Мне одиннадцать лет.
И у меня миллион веснушек.
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На полпути меня встречает Броди-Медведь. Мой пес бро-
сается вперед, подпрыгивая и виляя хвостом с таким усер-
дием, что едва не запутывается в собственных лапах.

Я долго обнимаю его, прижавшись лицом к его морде, и
в этот момент, когда наши сердца бьются рядом, он тихонько
скулит, как будто хочет сказать, что очень сочувствует мне
из-за моего школьного невезения. На случай, если вы не зна-
ли, школьное невезение – это такая штука, которая приклю-
чается почти каждый день, но с Броди-Медведем мне всегда
становится легче. Мы вместе мчимся к нашему дому, кото-
рый стоит высоко на скалах, и взлетаем на крыльцо по скри-
пучим ступенькам. Дверь, выкрашенная в цвет желтого под-
солнуха, приветливо шепчет, что рада нас видеть.

Мой дом куда лучше, чем вы можете себе представить:
днем сквозь огромные окна проникает столько света, что
комнаты наполнены солнечными лучами, а ночью все вокруг
утопает в лунном сиянии.

В моем доме есть волшебство – и это не просто так. Его
строил мой дедушка, а начинал строить еще дедушкин отец,
и, поскольку оба они были рыбаками из Старого Света, кото-
рые больше разбирались в лодках, чем в домах, каждая дос-
ка щедро просмолена, а наша острая двускатная крыша стре-
мительно тянется к небу, как корабельная мачта.



 
 
 

Во время работы они использовали всякие причудливые
инструменты, некоторые из них зовут конопатными – вы о
таких, наверно, никогда и не слышали: крепежные нагели и
деревянные молотки-мушкели. И пусть фундамент у дома
чуть кренится, словно его потрепало сильным штормом, но
нас невозможно потопить.

Наш дом надежен.
Он крепко врос в скалу.
Я люблю в нем все: серебристо-седые доски его обшивки,

словно заглаженные и просоленные морем, его чудны́е над-
стройки, появившиеся потому, что мои дедушки постоянно
что-то добавляли. Из-за этого у нас и есть теперь две винто-
вые лестницы. Одна из них, внутренняя, ведет в мансарду,
где стоит моя узкая кровать, накрытая лоскутным одеялом
со звездами: его мама сшила специально для меня перед тем,
как уехала в «Зимние сосны». Проще говоря, моя комната –
лучшее место в доме.

Вторая лестница находится снаружи, и по ней можно за-
браться на ту часть крыши, которую занимает верхняя боль-
шая терраса. Если подняться туда в ясный день, когда солнце
норовит посоревноваться со мной – кто шире улыбнется, пе-
ред вами откроется простор и вы увидите, как вдалеке океан
соприкасается с небом.

Но вернемся в дом. Здесь есть еще длинная лестница с
перилами, по которым очень весело съезжать вниз (главное
– не налететь на гвоздь!), и стенные шкафы, где на дальних



 
 
 

полках хранятся свернутые в трубочку морские карты, судо-
вые часы, компасы и маленькие глиняные горшочки со смо-
лой для заделывания щелей.

Ночью, когда волны с шумом бьются о берег, когда ветер
срывает с петель ставни, когда соленые брызги просачива-
ются сквозь оконные сетки, а бельевая веревка вращается,
словно чертово колесо, – наше судно остается крепким и без-
опасным.

Это чудесное чувство – что твой дом защитит тебя от лю-
бых невзгод и любого шторма.

Разве кому-то захочется покинуть такое место?
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Бронте уже замешивает тесто, чтобы приготовить медо-
вый пирог – наше любимое средство от переживаний.

Моя старшая сестра знает, что после очередного тяжело-
го дня в классе мисс Уизерспун мне нужно немного взбод-
риться.

– Расскажи-ка, – предлагает Бронте, разогревая на плите
чашку меда.

Каждое ее действие продиктовано сложным семейным ре-
цептом, который передавался из поколения в поколение, по-
тому что ничто не облегчает душевную боль лучше медово-
го пирога.

Я качаю головой. Мне не хочется говорить.
Бронте учится в университете. Она хочет стать учитель-

ницей, и я думаю, она просто создана для этой работы. В
отличие от мисс Уизерспун, моя старшая сестра не считает,
что каждого молчаливого ребенка необходимо превратить в
болтливую сороку.

У нас обеих волосы цвета осени – насыщенно-медные,
темно-каштановые, с багряным отливом и несколькими зо-
лотистыми прядями. Когда мы рядом, наши кудряшки так и
тянутся друг к другу.

Мою маму звали Лаванда. Она хотела, чтобы у ее дочерей
были сильные имена: такие, что помогут пережить даже са-



 
 
 

мую жестокую бурю. Поэтому она назвала меня Харрикейн –
«ураган», а мою старшую сестру – Бронте, что по-древнегре-
чески означает «гром». Пусть даже вам покажется это глу-
пым, но поверьте: дополнительная защита не бывает лиш-
ней. Любой, кто потерял свою маму так же, как мы, прекрас-
но знает, что все может пойти под откос в любой момент,
стоит только на секунду отвернуться.

Я стягиваю сапоги и оказываюсь в объятиях нашего дома.
Здесь, в нашей уютной кухне с длинным деревянным сто-
лом, вечно присыпанным мукой, кто угодно почувствует се-
бя лучше.

Бронте ставит передо мной кружку с дымящимся какао,
и, пока она взбивает полдюжины яиц, я достаю из ранца свой
«Дневник».

Дорогая мама.

Так я начинаю каждую новую запись, и мне не терпится
продолжить.

Я дую на какао, вдыхая аромат шоколада, который добав-
ляет Бронте.

Прямо напротив меня черная кухонная плита внушитель-
ных размеров. Она уже набита дровами гикори, которые го-
рят жарче и дольше других, а потому лучше всего подходят,
чтобы печь. Рядом с плитой деревянная сушилка для кухон-
ных полотенец, а у дальней стены – холодильный шкаф 3, ко-

3 Холодильный шкаф, или кухонный ле́дник, – деревянный шкаф с отделени-
ем для льда и теплоизоляцией, предшественник привычных нам электрических



 
 
 

торый работники компании «Милый Пруд» еженедельно на-
полняют льдом.

Немного левее – узкий шкафчик для гладильной доски,
куда я, маленькая и худая как спичка, спокойно помещаюсь.
Оба наших утюга по стойке смирно стоят у задней стенки
плиты, явно недовольные исходящим от нее жаром. Брон-
те убеждена, что дни чугунных утюгов сочтены, ведь совсем
скоро в каждом доме появится электричество.

– Не сегодня завтра, – говорит она, добавляя в тесто ко-
рицу. – У Болдуинов уже прокладывают провода.

Она считает, что нам нужен один из этих новомодных хо-
лодильников и тостер в придачу. Наша тетя Клэр уже давно
приобрела пылесос, так что ей больше не нужно подметать.
К тому же в ее роскошном городском доме есть настоящие
ванные комнаты и электрическое освещение.

– Мне и так все нравится, – шепчу я, глядя в окно на нашу
маленькую уборную с вырезанным на двери полумесяцем.

Тот, кто потерял свою маму, больше не захочет никаких
перемен.

Мой пес лежит под столом, и я могу потереться ногами
о его спину. Броди-Медведь – ирландский сеттер, на носу
у него уже проступила седина, но шерсть на спине все еще
рыжая, как мои волосы, и очень-очень мягкая.

Бронте всегда говорит: если выдался тяжелый день – надо
подумать о чем-нибудь приятном.

холодильников.



 
 
 

Я поднимаю глаза от «Дневника» и пытаюсь сосредото-
читься, но в голову не приходит ни единой хорошей мысли.
Все, что я вижу, – неодобрительный взгляд учительницы.

– Хочешь, я поговорю с мисс Уизерспун? – спрашивает
Бронте, заметив выражение моего лица.

Я медленно киваю.
Еще одно неоспоримое достоинство Бронте заключается

в том, что, когда я не могу выдавить ни единого слова, она
говорит вместо меня.
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Ранним субботним утром я вылезаю из теплой постели,
натягиваю свои любимые сапоги и туго затягиваю завязки.
Сапоги жалобно скрипят – ведь еще так рано, солнце едва
взошло.

– А ну-ка потише! – строго говорю я.
Впереди выходные, так что я не увижу мисс Уизерспун

еще целых два дня. Эта радостная мысль так и подталкивает
меня поскорее выбраться на пляж, а Броди-Медведя не надо
уговаривать.

Мой ранец, где лежит «Дневник вдохновения», ждет ме-
ня на специальном крючке у лестницы. Я подхватываю его
и сбегаю вниз, перепрыгивая через две ступеньки разом, и
ранец с каждым прыжком бьет меня по ноге. И вот уже я
распахиваю дверь и оказываюсь на улице.

Такие собаки, как Броди-Медведь, просто обожают го-
няться за крабами-скрипачами. Мой пес особенно прыткий,
и, когда он носится по песку, его длинные уши то подлетают,
то шлепают его по голове. Мне очень нравятся его большие
уши – в некотором роде это добавляет нам сходства.

Бегать по прибрежной траве далеко не так просто, как по
лугу. Вам понадобятся ботинки на толстой подошве, потому
что пучки жестких травинок торчат, как заостренные доски
садового забора. Мои сапоги идеально подходят для этого,



 
 
 

и, как только они свыкаются с мыслью о пробежке, мы начи-
наем набирать скорость.

Броди-Медведю не мешает колючая трава. Его лапы сами
прекрасно выбирают, какой дорожкой бежать.

Добравшись до нашего любимого места на краю самого
высокого утеса, мы садимся, прижавшись друг к другу, и на-
блюдаем, как солнце поднимается над водой. Броди-Медведь
замер, и только его шерсть чуть шевелится от ветра. Высо-
кая трава стелется по земле, как одеяло. Я глубоко вдыхаю,
наслаждаясь умиротворением, которое исходит от океана.

Здесь я забываю, как бешено колотится мое сердце, когда
мисс Уизерспун заставляет меня выйти к доске и составить
схему предложения. Для меня это тайна, которую я не могу
разгадать.

Здесь мое сердце бьется спокойно, и Броди-Медведь при-
двигается ближе, чтобы прижаться мордой к моему лицу.

Здесь наше дыхание звучит в такт с прибоем.
Если бы при появлении мисс Уизерспун слова не застре-

вали у меня в горле, я бы сказала ей, что, когда она пытает-
ся превратить меня в болтушку, я перестаю разбирать голос
окружающего мира.

Его нужно слушать всем сердцем, и в душе должен быть
покой.

Броди-Медведь поднимает морду, и за долю секунды его
нюх преодолевает огромные расстояния.

Издалека надвигается шторм. Мы слышим его в шуме



 
 
 

волн.
Я достаю ручку и начинаю писать.
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Пока мы идем в «Галантерею Шарпа» за новым комбине-
зоном, я слегка подталкиваю сестру локтем, чтобы она не за-
бывала говорить за меня.

Иногда она недопонимает, что я хочу сказать, и тогда я
покашливаю – знак для нее, чтобы вернуть разговор в нуж-
ное русло.

Случалось, что Бронте не реагировала на мои знаки и все
только ухудшалось. Например, на похоронах нашей мамы я
толкнула сестру ногой, но это лишь вывело ее из себя.

Перед входом в магазин я объясняю Броди-Медведю, что
он останется ждать снаружи, и его глаза затуманивает соба-
чья печаль.

По выходным мы все делаем вместе, значит, с вечера
пятницы и до утра понедельника наше время – время Бро-
ди-Медведя и Харрикейн. Поэтому, когда не стало мамы, мы
перестали ходить в церковь. Бронте говорит, что на это есть
и другие причины, и я согласилась, но вообще-то мне совер-
шенно очевидно: главное тут – моя собака.

– Здравствуйте, девочки. – Мать Мэгги Болдуин глядит
на нас из-за кассового аппарата, и в ее холодном голосе нет
и намека на радушие. Воззрилась на мои закатанные на ры-
бацкий манер штаны. – Как вы там живете в этом старом до-
ме совсем одни?



 
 
 

Вот еще одна раздражающая черта взрослых. Заставляют
говорить о вещах, которые ты вовсе не хочешь обсуждать,
да еще тогда, когда тебе вообще не хочется ни с кем разго-
варивать. Как будто проверяют, умеешь ли ты вести себя на
людях. У миссис Болдуин это выходит особенно ловко. Она
выжидающе смотрит, приподняв бровь.

–  Нам нужен новый комбинезон,  – вступает в разговор
Бронте.

«Идеально, – думаю я. – Коротко и по делу. Именно так
я бы и сказала».

Миссис Болдуин прищуривается и отходит к задней сте-
не, где по соседству с удочками, катушками и разноцветны-
ми приманками для полосатого окуня висят зацепленные за
шлевки рабочие штаны и комбинезоны. Выбирает тот, что
явно мне велик, и протягивает моей сестре.

Я снова подталкиваю Бронте локтем. У нее на лбу высту-
пает испарина. Она откашливается, но ее голос все равно
звучит хрипло:

– Нам нужен маленький комбинезон для Харрикейн.
Не скрывая раздражения, миссис Болдуин забирает ком-

бинезон из рук Бронте и вешает обратно на крючок. От нас
одни хлопоты, и она хочет, чтобы мы об этом знали. Затем
она все-таки кладет на прилавок комбинезон нужного раз-
мера.

– Я вообще не думаю, что стоит вам его продавать. Это
одежда для мальчиков, а не для девочек.



 
 
 

У Бронте белеют костяшки пальцев. Мое лицо вспыхива-
ет.

Я прочищаю горло. Моя сестра – самая искусная спорщи-
ца на много миль вокруг и без труда докажет кому угодно,
что, вопреки расхожему мнению, которого придерживается
и мисс Уизерспун, мальчики не всегда и не во всем лучше
девочек. Но сейчас она молча потирает висок, как будто у
нее очень сильно болит голова.

Я слегка пихаю ее, потому что точно знаю, как надо отве-
тить миссис Болдуин. «Не ваше дело». Или что-то в этом ро-
де. Но вместо того, чтобы заговорить, Бронте смотрит в пол
и на мгновение прислоняется к стене, как будто ей дурно.
Покопавшись в сумке, она протягивает мне кошелек с день-
гами.

Похоже, миссис Болдуин ничего не замечает. Завернув
покупку, она нажимает несколько клавиш на аппарате, и раз-
дается звон открывшейся кассы.

– Что бы сказала ваша мама, если бы увидела, как ты оде-
ваешься?

Я бросаю на Бронте очередной выразительный взгляд, но
она выбегает на улицу, и мне приходится самой рыться в ко-
шельке, чтобы заплатить.

– Если тебе нужно платье, я найду что-нибудь подходящее
в коробке со старыми вещами Мэгги.

У меня горят уши. Я сжимаю кулаки, потом хватаю пакет
и выбегаю на крыльцо, где меня ждет Бронте.



 
 
 

– Ты не сказала ей то, что я хотела!
Моя сестра сидит на скамейке, подперев голову руками.
– Я очень устала, Харрикейн. Мне нужно отдохнуть.
Когда мы бежим домой по дюнам, нам с Броди-Медведем

то и дело приходится останавливаться, чтобы Бронте нас на-
гнала. И пока мы ждем, мой пес поднимает морду и смотрит
на меня глазами, полными сочувствия, переживая, что у нас
столько проблем.
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Шторм начинается к ночи, когда я уже лежу в постели.
Бронте на цыпочках поднимается по винтовой лестнице,

освещая путь керосиновой лампой, и забирается под мое
одеяло со звездами.

– Я не всегда могу говорить за тебя, – шепчет она, при-
двигаясь ближе и обнимая меня за плечи, пока за окном бу-
шует ветер.

– Знаю. – В моем голосе все еще звучат нотки обиды.
– Тебе просто нужно потренироваться. Мне тоже не все-

гда удавалось постоять за себя, но однажды я набралась сме-
лости и сказала, что думаю, пусть и не слишком уверенно. На
следующий день вышло уже немножко лучше, и постепенно
все получилось.

Я не могу даже вообразить, что когда-нибудь скажу мисс
Уизерспун, какие чувства испытываю. Когда она заставляет
меня встать из-за парты, чтобы отрабатывать произношение
перед всем классом, мои ноги превращаются в желе. «Нет,
нет, нет!  – восклицает учительница.  – Ты выговариваешь
слова так, будто растешь на диком берегу. Ко-фе, а не ко-
фей. Но-мер, а не ну-мер. Ночь, а не нощь. – Она поправля-
ет очки. – Если бы ты наконец отвлеклась от этой тетрадки
и уделила внимание учебе, то уже давно улучшила бы свою
речь».



 
 
 

В такие моменты у меня сжимается сердце, а в горле вста-
ет ком. Из-за мисс Уизерспун мне кажется плохим все то,
что всегда нравилось в себе.

Бронте обнимает меня еще крепче:
–  Говорить бывает трудно, но промолчать иногда еще

трудней. Понимаешь, о чем я?
Я пожимаю плечами. Наши окна дребезжат от резких по-

рывов ветра, где-то внизу волны с рокотом обрушиваются на
берег.

– Почитай мне сказку, – шепчу я из-под одеяла.
– Какую?
– Ну ты знаешь, из нашей книги.
– Разве ты еще не выучила ее наизусть? – Бронте перелив-

чато смеется.
Я качаю головой.
Моя старшая сестра подкручивает поярче керосиновую

лампу, и я прижимаюсь щекой к ее теплому плечу. Бро-
ди-Медведь протискивается между нами, шерсть у него точ-
но такая же рыжая, как наши кудряшки. Многие собаки стес-
няются смотреть в глаза, но Броди-Медведь – пес не робко-
го десятка. Он хочет, чтобы я видела, насколько сильна его
любовь.

Бронте прижимает к груди нашу любимую книгу. В семье
Макадамсов ее передают со времен нашего прадедушки, и
на страницах с золотым обрезом оживают невероятные ис-
тории об отважных детях, которые сражаются с великанами,



 
 
 

перепрыгивают через горы и побеждают драконов. Нужная
страница открывается сразу.

– Давным-давно, – начинает Бронте, – жила на свете де-
вочка, которая была очень храброй, хотя сама еще об этом
не знала.

–  М-м-м, все верно,  – шепчу я, прислушиваясь к реву
волн.

Каждую ночь я выплескиваю все свои школьные неудачи
в океан, и он неизменно принимает их без единой жалобы.

Вот и сейчас я избавлюсь от плохих воспоминаний. Бро-
ди-Медведь вздыхает – так громко, будто его сердце вот-вот
разорвется, а мое любимое кресло-качалка начинает раска-
чиваться в нетерпеливом ожидании, когда же Бронте нако-
нец дойдет до главного момента, – вот насколько хороша эта
сказка. Моя кровать хочет, чтобы я еще глубже зарылась под
одеяло, и я следую ее зову.

А затем в комнате раздаются тихие звуки, которые слива-
ются с шумом волн, бьющихся о камни: моя сестра начинает
кашлять.
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Впервые я разозлилась на свою старшую сестру, когда ма-
ма еще была с нами и Бронте сказала, что не любит пускать
блинчики по воде.

Я давно научилась находить идеальные камешки – тонкие,
плоские и гладкие – и ловко бросать их одним движением
запястья, чтобы они прыгали по спокойной поверхности во-
ды, как кролики.

На самом деле пускать блинчики – это настоящее искус-
ство, и Броди-Медведь всегда улыбается, когда у меня полу-
чается. А еще он помогает искать подходящие камни.

В тот день после первой же неудачной попытки Бронте
подобрала свои туфли и побежала домой.

– Ты не можешь так просто сдаться! – завопила я, кинув-
шись за ней по мокрому песку. Когда еще играть в блинчики,
если не в такой штиль? – Ты должна верить, что сумеешь. В
этом все дело.

На мгновение Бронте замерла от удивления, что я кричу,
и так громко. И что я так злюсь.

– Я не хочу, Харрикейн.
– Но это же весело. – Мой голос дрожал совсем по-детски,

и я попыталась взять себя в руки. – Я хочу, чтобы нам с тобой
нравилось одно и то же!

– А мне НЕ НРАВИТСЯ! – крикнула она через плечо, убе-



 
 
 

гая к дому по скальной тропе, только рубиновая молния во-
лос взметнулась.

Я посмотрела на Броди-Медведя, и в его взгляде отрази-
лось все: мне досталась самая вредная сестра в истории че-
ловечества.

После этого я запустила тысячу блинчиков, а мой пес но-
сился по песку, радуясь тому, как стремительно улучшается
мое умение.
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Когда я следующий раз вышла из себя, наша мама уже
редко вставала с постели.

Она дрожала, и мы постоянно носили ей горячий чай. Но
чай не помогал, поэтому сперва я притащила свое лоскутное
одеяло, а сверху накрыла и одеялом Бронте – мама сшила
такое же, со звездами, и для нее.

– Мне гораздо больше нравится, когда я болею, а ты обо
мне заботишься, – прошептала я.

Вернувшись на кухню, я заметила, что Бронте избегает
моего взгляда, и тогда мне стало понятно: что-то не так.
Обычно моя сестра честна: в университете ее учат, что детям
нужно говорить правду.

Тот день и без того не задался с самого утра. Мэгги Бол-
дуин приказала одной из своих подруг опрокинуть мою чер-
нильницу, но, поскольку мисс Уизерспун считает, что у них
безупречные манеры (и великолепное произношение ), мне
пришлось остаться в классе на перемене и оттирать пол. Чер-
нила, как вы, наверно, себе представляете, почти не отмыва-
ются от досок, и к началу следующего урока я до того доскоб-
лила пол, что он начал мстить и подсовывать гвозди, чтобы
я за них цеплялась.

Затем мисс Уизерспун раздала по печенью каждому уче-
нику, который вызвался продекламировать Геттисбергское



 
 
 

послание Авраама Линкольна4. Я бы тоже не отказалась от
печенья, хотя овсяное с изюмом не из моих любимых.

Наша школа устроена так, что учитель каждый год один
и тот же. Из этого правила есть только два исключения: мы
получим замену, если преподаватель решит, что мы не стоим
его труда, и переедет куда-нибудь еще или если вступит в
брак. В случае с мисс Уизерспун нам не светит ни первый,
ни второй вариант – по крайней мере в обозримом будущем.

В общем, как вы уже понимаете, у меня выдался очень
плохой день. Броди-Медведь приподнялся с пола и склонил
голову в сторону Бронте. Он тоже почувствовал что-то подо-
зрительное, но моя сестра даже не взглянула на него. Вместо
этого она отрезала мне кусочек медового пирога. Если гото-
вить по правильному рецепту – теста хватит на двенадцать
тонких коржей, но в этот раз их было всего восемь.

– В чем дело? – спросила я звенящим от напряжения го-
лосом. Очень хотелось разрыдаться, но я сдерживалась изо
всех сил.

Бронте подняла голову, и в ее глазах я прочла все, что
нужно было знать.

– Доктор сказал, что маме следует поехать в «Зимние сос-
ны».

Я уронила вилку со сливочной глазурью, и Броди-Мед-
ведь мгновенно слизал все подчистую. Уж он-то никогда не

4 Геттисбергское послание президента Авраама Линкольна – одна из самых из-
вестных речей в истории США, была произнесена 19 ноября 1863 г.



 
 
 

упустит удачной возможности.
«Зимние сосны» – горный санаторий для больных тубер-

кулезом, или, как говорят некоторые местные, чахоткой. До-
бираются туда на поезде.

– Но нам не нужно отправлять маму в санаторий. Мы и
сами можем о ней позаботиться.

– Харрикейн, ей становится хуже.
Я и так это знала. Я видела, что у нее под глазами появи-

лись темные круги, щеки впали, а кожа истончилась, как бу-
мага.

– Она хочет поехать.
Я не стала дальше разговаривать с Бронте, даже не смот-

рела больше на нее. Мое сердце требовало, чтобы я взбежала
по винтовой лестнице и сказала маме, что позабочусь о ней
куда лучше, чем кто-нибудь еще, но ноги не желали подчи-
няться.

Когда подруга нашей семьи миссис Блэкмор приехала,
чтобы довезти ее до маленькой станции и посадить на поезд,
я чуть не отказалась обнять маму на прощание.

– Это ты во всем виновата, – сказала я Бронте, удивляясь
силе своего голоса. – Ты должна была ее отговорить.

Потом я захлопнула нашу желтую дверь прямо перед но-
сом у Броди-Медведя и побежала вдоль берега. Я все бежала
и бежала, пока ноги не подкосились от усталости.

С тех пор «Дневник вдохновения», подаренный мамой,
стал моим спасательным кругом.



 
 
 

Первые десять страниц я исписала тем же вечером, еще
до того, как на небе зажглись звезды.
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В следующий раз я разозлилась на сестру, когда застала ее
склонившейся над письмом, в котором она рассказывала о
нашей жизни тете Клэр. Вообще-то Клэр – наша двоюродная
бабушка, но мы привыкли называть ее тетей.

При осмотре моей сестры доктор Блэтчфорд различил в
ее дыхании скрежещущий туберкулезный звук, совсем как у
нашей мамы.

– Хорошо, что вы сразу обратились ко мне, – сказал он. –
Я договорюсь, чтобы вам выделили место в «Зимних сос-
нах».

Затем настала моя очередь: доктор проверил мне пульс,
постучал по груди и по спине, велел несколько раз глубоко
вдохнуть и выдохнуть, послушал. Я хотела, чтобы он пере-
стал, но из-за головокружения не могла выдавить ни слова.

– Насколько могу судить, ты совершенно здорова. – Он
убрал стетоскоп. – И все-таки побольше гуляй и ешь как сле-
дует. Это творит чудеса.

Я бегу на кухню, чтобы скорей увидеть старшую сестру.
– Ты же знаешь, что никто не сумеет позаботиться о тебе

лучше меня! Или ты забыла, чему нас учила мама? Семья
всегда должна держаться вместе! Неразлучно!

Бронте смотрит на меня, и ее глаза наполняются слезами.
Она слабо качает головой.



 
 
 

– Я просто хотела закончить университет. Думаю, из меня
бы вышла отличная учительница.

С этими словами сестра возвращается к письму тете Клэр,
где сообщает ей, что больна, а я здорова.

– Но она мне даже не нравится! – кричу я срывающимся
голосом, и c непривычки у меня начинает саднить горло.

Я спрыгиваю со ступенек крыльца, Броди-Медведь следу-
ет за мной по пятам. Мы несемся к пляжу, навстречу вол-
нам, которые обрушиваются на берег с грохотом пушечной
канонады.
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Армейский сундучок моего папы со сделанной по трафа-

рету надписью «Лейтенант Уильям Пирс», набитый вещами
и туго стянутый ремнями, явно не хочет лежать на подъезд-
ной дорожке у моих ног.

На его долю и так выпало достаточно горя, когда наш па-
па погиб во время сражения в Аргоннском лесу5. Кажется,
сундук считает, что заслужил немного отдыха. Ему нравился
дальний угол пыльного чердака, как крабу-отшельнику нра-
вится его укрытие.

Я пытаюсь объяснить все это своей старшей сестре.
Но Бронте не смотрит на меня: она кашляет. За последние

несколько дней она сильно побледнела. Все утро была раз-
дражительной и постоянно донимала меня вопросами: «Ты
уже собрала вещи? Не забыла ночные рубашки и панталоны?
А где твое зимнее пальто?»

Я тоже не буду смотреть на нее. Опустив глаза, я прини-
маюсь разглядывать ракушки на подъездной дорожке.

Тетя Клэр убедила Бронте, что откладывать не следует.
«Ты должна скорее начать лечение, иначе болезнь возьмет
верх», – написала она на своей дорогой тисненой бумаге. Те-

5 Военная операция Антанты в ходе Первой мировой войны, названная Мёз-
Аргоннским наступлением, проходила на территории Франции осенью 1918 г.
Американская армия понесла в этих боях большие потери.



 
 
 

те не нравится жить у океана, в том числе и потому, что здесь
нет телефонов.

– Это место забрало у нас маму!
– Пожалуйста, перестань, – просит Бронте, облокачиваясь

на перила крыльца. – У них есть новейшее медицинское обо-
рудование, рентген и гидротерапия.

– Зато у нас есть океан!
На мгновение она замолкает, а потом спрашивает:
– Ты не забыла взять свои церковные туфли?
Вообще-то они запрятаны в глубине шкафчика за моей

кроватью. Я ни за что не возьму их с собой. Тетя Клэр купи-
ла их в модном городском магазине, потому что не хотела,
чтобы я надевала свои любимые сапоги для сбора моллюс-
ков на прощание с мамой.

– Хочешь, почитаем? – Бронте садится рядом со мной. В
руках у нее наша любимая книга с золотым обрезом.

Мой пес не хочет, да и я тоже. Большой, мохнатый, ры-
жий, он пытается примоститься у меня на коленях – так бы-
вает, когда ему тревожно и неуютно. Я зарываюсь лицом в
мягкую шерсть и крепко обнимаю его. Я хочу, чтобы Бронте
знала, как ужасно я рассержена. Вдруг все-таки передумает.

–  Харрикейн, ты глупышка. Ты знаешь об этом?  – Она
придвигается еще ближе.

Поднявшийся ветер гоняет по пляжу клубы песка, крутит
нашу бельевую веревку.

Тетя Клэр очень пунктуальна и велела ждать ее к полу-



 
 
 

дню. Она терпеть не может собак – никак не могу в это по-
верить. Что может быть прекраснее, чем сидеть в обнимку
со здоровущей псиной, такой как Броди-Медведь? Но тетя
Клэр написала, что нам нужно найти другое жилье для него,
и миссис Блэкмор согласилась приютить моего пса на неко-
торое время.

Я спросила, почему бы мне тоже не пожить у миссис Бл-
экмор. Или – еще лучше – мы с Броди-Медведем могли бы
остаться здесь и подождать, пока Бронте вернется домой. У
нас замечательный дом, и я знаю, что он о нас позаботится.

Но в ответ на мои предложения тетя Клэр написала: «Что
за чепуха!»

Я пытаюсь рассказать все это своему псу, но не могу вы-
давить ни слова. Мои глаза наполняются слезами, и я крепко
обнимаю его. От волнения у меня болит сердце. Вдруг он не
поймет, куда я пропала, и решит, что его бросили?

Такова уж собачья природа. Они быстро теряют надежду.
Я прижимаюсь лицом к морде пса и притягиваю его к себе

изо всех сил: может, моему сердцу удастся объяснить ему то,
что не объяснить голосом.

Броди-Медведь виляет хвостом, пытаясь понять меня, а
затем тихо скулит, и в этом звуке слышится такое отчаяние,
словно бедняга потерялся в открытом море.
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Моя тетя Клэр Макадамс Баттерфилд приезжает в кремо-

вом кабриолете марки «Форд». У автомобиля отполирован-
ные черные крылья и сверкающие на солнце фары. Сбоку –
блестящее запасное колесо.

Шофер жмет на клаксон.
Полдень. Тетя Клэр, как всегда, прибыла вовремя.
Когда она вылезает из машины и быстро направляется к

нам, волны шелковых пелерин и шарфов развеваются у нее
за спиной, а прибрежная трава приглушает стук ее трости.

Наш забор отступает назад. Дом тоже бы отступил, если
бы мог.

Тетя Клэр высокая, как и все женщины семейства Мака-
дамс, жившие в нашем доме до нас. Бронте говорит, именно
поэтому у меня большие ступни. Однажды и я стану высо-
кой.

У тети такие же вьющиеся волосы цвета рубиновой мол-
нии, как и у нас с сестрой, но вы бы никогда этого не узнали,
потому что они туго заколоты под бархатной плоской шляп-
кой.

Бронте говорит, что в детстве Клэр умела нырять не ху-
же морского котика, но потом выросла, переехала в город и
забыла все, что когда-либо знала. И теперь даже думать не
хочет об океане.



 
 
 

– Ужасно выглядишь, – резко бросает она Бронте, затем
выталкивает меня из-за спины сестры, хмурится и добавля-
ет: – Боже правый, что за мышка. А я-то ожидала, ты под-
росла.

Броди-Медведь пятится назад, садится на землю и вопро-
сительно смотрит. У меня пересыхает в горле.

Я кашляю, чтобы Бронте заговорила, но она молча наблю-
дает, как тетя Клэр с недовольным видом разглядывает мои
любимые сапоги.

Моя старшая сестра слишком измучена болезнью, чтобы
помочь мне собрать вещи, поэтому пришлось сложить все
самой: мой старый комбинезон (сейчас я ношу новый), пара
фланелевых рубашек, тенниска c полосками цвета утренней
морской волны (которую я надеваю в дни контрольных ра-
бот, надеясь, что она принесет мне немного школьного везе-
ния), соломенная шляпа с дыркой на макушке, а еще шапка и
варежки, которые связала мне мама. Ни одна из моих вещей
не хочет отправляться в это путешествие. Особенно люби-
мая комковатая подушка, которую я уложила сверху. На сту-
пеньке рядом со мной сложено лоскутное звездное одеяло.

Тетя Клэр сурово смотрит на меня, словно ждет объяс-
нений, почему я все еще маленькая мышка. Мне уже не до
обид, я бросаюсь в объятия сестры и обвиваюсь вокруг нее,
как гибкий клубничный побег. Броди-Медведь пытается су-
нуть нос между нами, но не может протиснуться.

Бронте кашляет, и горечь заставляет мое сердце болезнен-



 
 
 

но сжаться. Я рыдаю так отчаянно, что слезы капают на тра-
ву, и на мгновение, когда облака закрывают солнце, наши
медные волосы тускнеют – так тускнеют цвета зимой.

– Я хочу всю жизнь жить здесь с тобой, – шепчу я, и у меня
подгибаются колени, пока сестра медленно отдает мне каж-
дую частичку своего сердца.

Соленый порыв ветра проносится по двору, всколыхнув
бельевую веревку.

Качели на террасе ударяются друг о друга, как кегли. На-
ши кудри переплелись – они не хотят расставаться.
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– Не будем выставлять чувства напоказ, дитя. – Голос те-

ти натянут как струна, взгляд ясно дает понять, что она не
потерпит возражений.

Я бросаюсь к своему старому псу, прижимаюсь щекой к
рыжей морде и крепко обнимаю его за шею.

– Прости, прости, прости, – шепчу я, и его сердце бьется
в такт моему. – Я не могу потерять и тебя.

– Довольно! – Тетя Клэр железной хваткой берет меня под
руку и ведет к своему автомобилю. – Perseverantia vincit6, –
произносит она, тростью указывая дорогу. – Упорство по-
беждает.

Шофер – высокий мужчина с соломенными волосами и
глазами цвета океана в хорошую погоду. На нем серая шер-
стяная кофта с кожаными пуговицами. Он опускается на ко-
лени, чешет моего пса за ухом и шепчет что-то ободряющее.
Я не слышу, что именно, но поникший хвост Броди-Медве-
дя начинает мягко раскачиваться из стороны в сторону. За-
тем шофер помогает мне встать на блестящую подножку и
устроиться на переднем сиденье. Я оказываюсь между ним и
тетей Клэр – места совсем не остается, даже ноги мои упи-
раются в стояночный тормоз. Он кладет мне на колени ра-
нец, в котором лежит «Дневник вдохновения», и пристеги-

6 Латинское выражение.



 
 
 

вает папин сундучок к багажному креплению. Кажется, мо-
ему звездному одеялу придется остаться дома.

Тетя Клэр садится рядом, обдавая меня тяжелым арома-
том французских духов. Она укрывает меня плотным пле-
дом с золотым узором и говорит:

– Это правильное решение, дитя. Однажды ты поймешь.
Очередная раздражающая черта взрослых: они считают,

что знают, как лучше для детей.
Но они понятия не имеют.
– Я могла бы позаботиться о ней лучше, чем кто-нибудь

еще, – шепчу я, выкручиваясь как лакричная тянучка.
Броди-Медведь сидит запрокинув голову и пытается по-

нять, что происходит. Бронте держится за почтовый ящик.
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