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Аннотация
Фёдор Петрович Косолапов, великий комбинатор лихих

девяностых, и его верный помощник Симон, историк-недоучка,
волею судеб оказываются в посёлке Верхнечусовские Городки.
Их цель – легендарное золото Ермака. Их методы – научный
подход, опирающийся на сомнительные карты, и железная логика,
игнорирующая саму логику.

От поисков золота Ермака – к созданию «Убежища
стабильности» во время мирового финансового кризиса, от
советских подпольных серверов – к проекту лунной базы. Эта
книга – остросатирическая и невероятно тёплая история о том,
что самое ценное сокровище – не в сундуках, а в дружбе, верности
и неистребимой вере в чудо, даже если это чудо – телепатический
кот, требующий сметану.
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Андрей Григорьев
Золото Ермака в

современных реалиях
 

Эпилог
 

Два года спустя
Солнце, тёплое и щедрое, как взгляд довольного собой

человека, играло бликами на гладкой поверхности Чусовой.
У причала в Верхнечусовских Городках стояла не шаткая
рыбацкая лодчонка, а начищенный до блеска двухпалубный
теплоход «Ермак», гордо нёсший на своём борту флаги Фон-
да сохранения исторических легенд. На его палубе, за сто-
ликом с видом на реку, сидели двое – Фёдор Петрович Ко-
солапов и Валя Симонов.

Фёдор Петрович, одетый в лёгкую льняную куртку, отда-
лённо напоминающую сафари, потягивал морс и с удовле-
творением наблюдал, как группы туристов с гидами в синих
жилетах с символикой Фонда отправляются по маршрутам
«Тропой Ермака» и «По следам НКВД».

«Признайтесь, Симон,  – сказал он, отодвигая от себя
планшет с финансовыми отчётами, – мы всё-таки нашли его.
Клад».



 
 
 

Симон, в таких же очках, но в более дорогой оправе, улыб-
нулся. Он смотрел не на туристов, а на стенд у причала, где
под стеклом висела та самая, ставшая уже артефактом, карта
из медного цилиндра, а рядом лежал «Ключ Ермака».

«Вы имеете в виду не золото, Фёдор Петрович?»
«Золото? – Косолапов махнул рукой, словно отгоняя на-

доедливую муху. – Оно было лишь предлогом. Мы нашли
нечто более ценное. Мы нашли формулу. Формулу того, как
сделать смысл из бессмыслицы, бизнес из воздуха, а счастье
– из самой безнадёжной авантюры. Мы доказали, что самая
стабильная валюта в этом мире – это хорошо рассказанная
история».

Дела Фонда шли прекрасно. «Ермаковские пироги» от
Люси и её подруг теперь поставлялись в эко-лавки Екатерин-
бурга и Перми. Музей деда Панкратия «Артефакты, которых
не было» вошёл в список must-see регионального туристиче-
ского бюро. А Аркадий Потапович Чистиков, получив нако-
нец грант, издал монографию «Исторические мифы как со-
циально-экономический феномен постсоветского простран-
ства», основанную, разумеется, на их с Фёдором Петровичем
деятельности. Парадоксальным образом, именно эта моно-
графия принесла ему долгожданное признание в академиче-
ских кругах.

Казалось, история с золотом Ермака окончательно пере-
шла в категорию красивого предания, удачного бизнес-про-
екта и материала для диссертаций. Но в кармане пиджака



 
 
 

Фёдора Петровича, в изящном кожаном чехле, лежал тот са-
мый потрёпанный листок из дневника Громова с пометкой
о Синих камнях. Иногда он доставал его и перечитывал, и в
его глазах загоралась та самая, знакомая Симону искорка.

Однажды к ним в кабинет – а кабинет у них был теперь
светлый и с кондиционером – вошёл не кто иной, как госпо-
дин Мюллер. Немецкий бизнесмен выглядел посвежевшим
и очень довольным.

«Господин Косолапов, господин Симонов! – произнёс он,
пожимая им руки.  – Ваш Фонд – это блестящий пример
sustainable tourism! Но я приехал не только за этим».

Он положил на стол небольшой футляр. Внутри на барха-
те лежал странный предмет – небольшой, тёмный, отполи-
рованный до зеркального блеска камень, испещрённый тон-
чайшими прожилками, напоминавшими то ли письмена, то
ли карту звёздного неба.

«Это – гематит, или кровавик, – пояснил Мюллер. – Его
нашли в Рудных горах, на границе Германии и Чехии. С ним
была вот эта записка».

Он протянул пожелтевший листок. Симон, владевший
немецким, пробежал его глазами и перевёл вслух: ««…и ес-
ли плыть от камня сего на восток, к восходящему солнцу,
найдёшь ты в земле той серебро, что чёрным золотом зовёт-
ся…» Это XVI век, Фёдор Петрович! Современник Ерма-
ка!»

«И что же в этом удивительного?» – спросил Косолапов,



 
 
 

хотя искорка в его глазах уже разгоралась в настоящий по-
жар.

«Удивительно то, – улыбнулся Мюллер, – что описание
«восхода солнца» и  ориентиров в этой записке идеально,
просто идеально, совпадает с расположением… Синих кам-
ней на вашей карте. Совпадение? Не думаю. Возможно, Ер-
мак искал не только золото. Возможно, он был агентом пер-
вых промышленных корпораций? Или… его маршрут был
частью чего-то большего?»

Мюллер ушёл, оставив камень и копию записи. Симон и
Фёдор Петрович молча смотрели на чёрный, переливающий-
ся самоцвет, лежавший на столе рядом с ржавым ключом.
Два артефакта. Две эпохи. Две неразгаданные тайны.

«Ну что, Симон, – наконец нарушил молчание Фёдор Пет-
рович, бережно беря в руки гематит. – Похоже, наша фор-
мула требует полевых испытаний. История, как выясняется,
не закончилась. Она просто ждала нового прологa».

Он подошёл к окну, за которым лежала бескрайняя, пол-
ная загадок уральская тайга.

«Готовьте рюкзаки, друг мой. Нас ждут Синие камни. И
кто знает, что мы найдём на этот раз. Может быть, «чёрное
серебро»… А может, нечто, перед чем померкнет даже зо-
лото Ермака».

И где-то вдали, у подножия молчаливых синих скал, им
уже казалось слышался шепот – шепот новой, ещё не расска-
занной легенды, терпеливо дожидавшейся своих героев.



 
 
 

Книга вторая. В которой тайна становится цифровой, но
комбинации остаются классическими



 
 
 

 
Глава 1. В которой криптовалюта

оказывается прочнее рубля,
но не проще золота Ермака

 

Прошло пять лет. Фонд сохранения исторических легенд
процветал, превратившись в солидную организацию с офи-
сом в Екатеринбурге и штатом профессиональных мифо-
творцев. Фёдор Петрович Косолапов, слегка пополневший
и облачившийся в костюм от умеренно известного бренда,
уже не бегал от тёщи, а наоборот – периодически давал ей
мудрые советы по реинвестированию прибыли. Симон, на-
конец-то защитив диссертацию по теме «Эсхатологические
мотивы в уральском фольклоре периода раннего капитализ-
ма», носил галстук и старался не пачкать ботинки.

Идиллию нарушил молодой человек в футболке с изобра-
жением единорога, влетевший в офис с криком: «Взломали!
Наш цифровой Эрмитаж взломали!»

«Успокойтесь, молодой человек, – поднял на него глаза
Фёдор Петрович. – Какой ещё Эрмитаж? Мы специализиру-
емся на легендах, а не на искусстве».

«Не Эрмитаж, а «Хранилище»!  – задохнулся юноша.  –
Наш NFT-проект «Артефакты Ермака 2.0»! Кто-то украл
«Золотой ключ» – нашу самую ценную цифровую коллекци-



 
 
 

онную карточку! И оставил на её месте вот это!»
Он швырнул на стол Фёдора Петровича не USB-накопи-

тель, а самый настоящий, потрёпанный временем, блокнот
в кожаном переплёте. На обложке была вытиснена странная
эмблема: якорь, переплетённый с молотом и… микросхе-
мой.

Симон, с профессиональным интересом взяв блокнот, ах-
нул. На первой странице было аккуратно выведено: «Руко-
водство по эксплуатации «Золотого тельца». Проект «Циф-
ровой Урал». г. Свердловск, 1982 год».

Фёдор Петрович медленно закрыл ноутбук, отодвинул
планшет и с наслаждением произнёс:

«Симон… Кажется, каникулам пришёл конец. Нас ждёт
новое дело. И на сей раз, похоже, Ермак был не только вои-
ном и пекарем, но и… кибернетиком».



 
 
 

 
Глава 2. О том, как советский

сервер оказался ценнее
сундука с червонцами

 

Блокнот 1982 года оказался сокровищницей, затмившей
все их прежние находки. Это был технический дневник ка-
кого-то гениального безумца – инженера с позывным «Про-
метей». В нём описывался проект под кодовым названием
«Цифровой Урал» – попытка создать в обход плановой эко-
номики подпольную компьютерную сеть для «независимого
учёта народного хозяйства». А главное – в нём упоминался
«аппаратный модуль «Золотой телец»», спрятанный «в точ-
ке слияния виртуального и реального, в месте, где антенны
слушают эхо прошлого».

«Фёдор Петрович, – лихорадочно листая страницы, гово-
рил Симон, – это же сенсация! Доказательство, что в СССР
существовало киберпанк-подполье! Этот «Золотой телец» –
возможно, один из первых в мире криптографических про-
цессоров!»

«Неважно, что это, Симон, – парировал Косолапов, вгля-
дываясь в схемы, напоминавшие то ли чертёж, то ли шаман-
ский символ. – Важно, что это кто-то ищет. И ищет методом
взлома. Значит, это кому-то очень нужно. А всё, что очень



 
 
 

нужно людям, имеет одну общую черту – за это платят. И
платят хорошо».

Их новый клиент, тот самый юноша в футболке, пред-
ставился Артёмом, «крипто-археологом». Он и его друзья,
вдохновившись историей Фонда, создали серию NFT на ос-
нове их находок. «Золотой ключ» был самым ценным лотом.
А теперь его украли, подменив ссылку на цифровой токен
ссылкой на отсканированные страницы этого дневника.

«Кто мог это сделать?» – спросил Фёдор Петрович.
«Либо какие-то старые хацкеры, мстящие за поруганную

историю, либо… – Артём нервно сглотнул. – Либо «Антей».
«И кто это такой?»
«Легенда даркнета. Говорят, он охотится за цифровыми

артефактами советской эпохи. Его никто не видел, но его бо-
ятся все».

Фёдор Петрович удовлетворённо потер руки. В его жизни
снова появились три незаменимых компонента: Тайна, Кон-
куренция и солидный аванс от напуганного клиента.



 
 
 

 
Глава 3. В котором выясняется,

что лучший следопыт –
не сыщик, а архивариус

 

Поиски «Антея» начались с тупика. Даркнет был для Фё-
дора Петровича и Симона terra incognita, страшнее любой
уральской тайги. Пророк Семён, попытавшийся «найти виб-
рации зла в цифровом пространстве», лишь испортил себе
новенький планшет. Казалось, следы теряются в лабиринте
серверов.

Их спас Аркадий Потапович Чистиков. Учёный, услышав
о «Цифровом Урале», примчался в офис с горящими глаза-
ми.

«1982 год! Кодовое имя «Прометей»! – бормотал он, ли-
стая блокнот. – Да это же легендарный Анатолий Ведерни-
ков! Гениальный инженер, уволенный из НИИ «Квант» за
«неакадемичные методы прогнозирования»! Он был одер-
жим идеей создания сети, независимой от Академсети!»

«И где он сейчас, этот Прометей?» – спросил Фёдор Пет-
рович.

«Умер. В девяносто третьем. При загадочных обстоятель-
ствах. Говорили, что его квартира была очищена от всех бу-
маг и оборудования».



 
 
 

Цепляясь за эту ниточку, Симон и Чистиков отправились
в архив. И среди личных дел сотрудников «Кванта» они на-
шли фотографию молодого Ведерникова на корпоративе. На
заднем плане, в кругу других инженеров, стоял угрюмый мо-
лодой человек с густыми чёрными бровями. В подписи к фо-
то значилось: «Лаборант А. Горчаков. 1979-1983».

«Горчаков… – прошептал Симон. – Артём говорил, что
«Антей» якобы когда-то был системным администратором в
одном из ныне закрытых НИИ…»

Они нашли его. «Антей» не был мифическим хакером. Он
был последним хранителем тайны «Цифрового Урала». И он
вышел на охоту.



 
 
 

 
Глава 4. В которой немецкая
педантичность встречается
с советской кибернетикой,

рождая новую авантюру
 

Исследуя квартиру покойного Ведерникова-«Прометея»,
которую Чистикову удалось найти через архив жилищного
управления, команда наткнулась на настоящий музей вы-
числительной техники. Среди раритетных «Электроников»
и ящиков с перфокартами Симон обнаружил странный пред-
мет: аккуратно вмонтированную в стену нишу, где на бар-
хатном ложементе лежал точно такой же тёмный, отполиро-
ванный камень с прожилками, что и у Мюллера.

«Фёдор Петрович! Посмотрите!» – Симон указал на ка-
мень, рядом с которым была прикреплена табличка с номе-
ром инвентаря и пометкой: «Образец №7. Референц-антен-
на».

В этот момент в дверь квартиры постучали. На пороге сто-
ял господин Мюллер, держа в руках свой футляр.

«Господин Косолапов, – сказал он, с лёгкой улыбкой глядя
на камень в стене. – Кажется, наши пути снова пересеклись.
Когда я узнал о краже вашего цифрового актива, связанного
с Ермаком, я решил, что это не случайность».



 
 
 

Оказалось, Мюллер – не просто бизнесмен. Его дед, гео-
лог, в 1943 году работал в советско-германской научной
группе на Урале и оставил после себя дневники с описани-
ями «аномальных минералов с свойствами полупроводни-
ков». Камень, который он привёз два года назад, был одним
из них.

«Мой дед считал, что эти камни – природные квантовые
накопители, – пояснил Мюллер, соединяя два камня – свой
и ведерниковский. – А ваш покойный «Прометей», судя по
записям, использовал их в качестве аппаратных ключей для
своего «Золотого тельца». Он создал гибридную систему:
цифровой код был спрятан в аналоговом кристалле».

Фёдор Петрович, наблюдая, как два чёрных камня лежат
рядом, словно фрагменты одной головоломки, почувствовал
знакомый трепет.

«Так, – протянул он. – Давайте я пойму. Советский гений
закодировал цифровую валюту 80-х в волшебных камнях, за
которыми сейчас охотится таинственный хакер-лаборант?»

«В общих чертах – да, – кивнул Мюллер. – «Золотой те-
лец» – это не просто процессор. Это, если угодно, физиче-
ский кошелёк. И тот, кто найдёт все «референц-антенны»,
получит доступ к чему-то, что «Прометей» назвал «Энерги-
ей будущего».

Эпилог новой саги
Спустя три месяца сумасшедших поисков, объединивших

виртуальный сыск Артёма, архивные изыскания Чистикова и



 
 
 

комбинаторный гений Фёдора Петровича, «Золотой телец»
был найден. Им оказался неприметный серый модуль, встро-
енный в старый сервер «Эльбрус-2», пылившийся в подвале
одного из заброшенных НИИ. Роль ключей сыграли те самые
камни – «референц-антенны», которые выступали в роли ап-
паратных токенов аутентификации.

Когда модуль активировали, на древнем мониторе зами-
гал текст: «Проект «Цифровой Урал». Децентрализованная
сеть. Первая транзакция: 1:1000 в пользу развития региона.
15.11.1982».

«Он создал свою криптовалюту, – с благоговением про-
шептал Артём. – За сорок лет до биткоина. И он привязал
её не к спекуляциям, а к реальному экономическому разви-
тию».

«Антей», он же бывший лаборант Горчаков, был не вором,
а последним учеником «Прометея». Он пытался не украсть,
а восстановить систему, взломав их NFT-проект как кричал-
ку, чтобы привлечь их внимание к настоящему наследию.

Фёдор Петрович, глядя на мигающий экран, произнёс
свою коронную фразу, обновлённую для новой эпохи:

«Симон, мы снова искали золото, а нашли нечто большее.
Мы нашли идею, которая ждала своего часа. Ермак искал
путь в Сибирь. «Прометей» искал путь в будущее. А мы…
мы просто прокладываем мосты».

Мюллер, стоя рядом, достал из кармана ещё один камень,
третий в их коллекции.



 
 
 

«Господин Косолапов, – сказал он. – В дневниках моего
деда есть описание ещё пяти «референц-антенн». И карта их
возможного местонахождения. Кажется, «Энергия будуще-
го» только ждёт, когда мы соберём её воедино».

Фёдор Петрович взял камень. Он был тёплым и странно
вибрировал в руке.

«Что ж, друзья, – улыбнулся он, глядя на Симона, Чисти-
кова и Артёма. – Похоже, наш Фонд начинает новую про-
грамму – «Цифровая археология». И кто знает, может, на-
стоящее золото Ермака было не в сундуках, а в этих камнях
всё время».

И где-то в глубинах уральских месторождений, в забро-
шенных лабораториях и на пыльных серверных стойках, ти-
хо ждал своего часа следующий фрагмент карты – карты,
ведущей уже не в прошлое, а в то будущее, которое кто-то
предусмотрительно спрятал для нас в позапрошлом веке.



 
 
 

 
Глава 5. В которой выясняется, что
коты – прирождённые сисадмины,

а лучший пароль – это борщ
 

Расследование привело их в самое сердце цифрового Ура-
ла – заброшенный вычислительный центр на окраине города,
носивший гордое название «Узел связи № 17-бис». Здание
напоминало докомпьютерную эпоху: огромные залы с пусты-
ми стойками, от которых тянулись километры пыльных ка-
белей, и пахло тут мышами, машинным маслом и тлеющей
бумагой.

«Рай для археолога и кошмар для эколога», – констатиро-
вал Чистиков, сдувая пыль с таблички «Запрещено разгова-
ривать с ЭВМ на посторонние темы».

Их проводник, Артём-криптоархеолог, нервно похлопы-
вал по стенам, словно надеясь найти потайную дверь в мат-
рицу. «Здесь должен быть сервер «Эльбрус-2»! По моим рас-
четам, именно он был хост-машиной для «Золотого тельца»!

Внезапно из-за угла донеслось урчание. Не электронное,
а самое что ни на есть биологическое. Из-под перфорато-
ра, похожего на диковинного идола, вышел пушистый ры-
жий кот внушительных размеров. Он с достоинством уселся
перед ними, облизнулся и пристально посмотрел на Фёдора
Петровича, будто оценивая его кредитоспособность.



 
 
 

«Бездомный страж цитадели», – мрачно пошутил Симон.
В этот момент раздался скрип, и из соседней комнаты вы-

шел тот, кого они искали. «Антей». Он оказался не злобным
хакером в капюшоне, а мужчиной лет шестидесяти, в выли-
нявшем халате и стоптанных тапочках. В руках он держал
миску с дымящимся борщом.

«Вась, кушать пора»,  – ласково сказал он коту, а затем
поднял глаза на непрошеных гостей. «А вы кто? Санэпидем-
станция? Я уже все тараканов вывел. Цифровых».

Фёдор Петрович, не теряя ни секунды, сделал шаг впе-
рёд. «Гражданин Горчаков! Мы – комиссия по… наследию
Прометея. Нам бы ваш сервер проверить. И борщик, если не
жалко. Для протокола».

«Антей» вздохнул, поставил миску перед котом и махнул
рукой: «Идите. Только Ваську не трогайте. Он у нас главный
по биосам».



 
 
 

 
Глава 6. О том, как

секретное оружие СССР
оказалось приманкой для
кота и спасением от тёщи

 
Серверный зал оказался… жилой комнатой. В стойках су-

шилось бельё, на «Эльбрусе-2» стоял телевизор с «Поле чу-
дес», а из дисководов торчали провода, ведущие к электро-
чайнику.

«Он… он живет здесь», – прошептал Артём с благогове-
нием.

«Зато стабильно, интернет не отключают, и тёща не най-
дёт», – хмуро пояснил Горчаков. Он оказался не злодеем, а
последним хранителем. После смерти Ведерникова он тай-
но поддерживал систему в рабочем состоянии, боясь, что на-
следие учителя пропадёт.

««Золотой телец» – это не криптовалюта, – объяснил он,
наливая им чай в кружки с логотипом «Сделано в СССР». –
Это интерфейс. Прометей считал, что нашёл способ стаби-
лизировать энергосети всего Урала через перераспределение
вычислительных ресурсов. Но начальство испугалось. Про-
ект закрыли».

«Так где же сам модуль?» – не удержался Симон.



 
 
 

Горчаков указал на кота Василия, который, сладко потя-
гиваясь, улёгся спать на самой тёплой стойке. «А вот Васька
на нём и спит. Греется. Говорил же – он у нас главный по
биосам».

Осторожно сдвинув кота, они увидели тот самый серый
модуль, на котором красовалась наклейка: «Не кантовать!
Сейфовый режим!». Кот Васька, лишившийся тёплой ле-
жанки, возмущённо заурчал и ткнулся мордой в руку Фёдо-
ра Петровича, требуя компенсации.



 
 
 

 
Глава 7. В которой рождается

новая комбинация под кодовым
названием «Кот учёный»

 
Фёдор Петрович смотрел на модуль «Золотой телец», на

хранителя-отшельника Горчакова и на кота Василия, требо-
вавшего колбасы. В его голове, как шестерёнки в исправном
механизме, начала складываться новая комбинация.

«Аркадий Потапович, – обратился он к Чистикову. – Как
учёный, подтвердите: способ стабилизации энергосетей – это
национальное достояние?»

«Безусловно!» – тотчас откликнулся учёный.
«Артём, – продолжил Косолапов. – А можно ли этот… э-

э-э… патриотический алгоритм токенизировать и выпустить
как NFT «Стабильный Урал»?»

«Можно! – загорелся юноша. – Это будет первый в мире
полезный NFT!»

«А вы, гражданин Горчаков, не хотите стать главным ин-
женером… скажем, Фонда цифровой стабильности? С окла-
дом, пенсией и пожизненным запасом колбасы для вашего
сотрудника?» – Фёдор Петрович кивнул на кота.
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