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Аннотация
Пассажиры занимают свои места в салоне комфортабельного

межконтинентального авиалайнера, не подозревая, какие
события их и, соответственно, читателя ожидают во время,
казалось, обычного рейса.

Некая западная спецслужба планирует использовать
ухудшение состояния здоровья оппозиционного политика, чтобы
дестабилизировать политическую ситуацию в России.

Как это может отразиться на безопасности полёта?
Почему в воздух будут подняты истребители ВВС США и ВКС

РФ?
Что делать, если пилотам в полёте станет плохо?
Ответы на эти вопросы на страницах этой книги.
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места 6 "чарли"
 

Глава 1
 

В то авиационную эпоху, когда авиалайнеры могли пре-
одолевать расстояние всего в пару-тройку тысяч километ-
ров, пилоты и проводники, выполняющие рейс на другой
континент, покидал родную авиагавань на несколько недель.
Вылетев, например, из Москвы, экипаж, добравшись до
Шеннона, передавал самолёт с пассажирами отдохнувшим
коллегам, как эстафетную палочку. И проводил три-четыре
дня в гостинице, чтобы потом перелететь в Гандер, где опять
останавливаться и ждать следующий рейс. Таким образом,
рейс Москва – Лима – Москва оборачивался почти месяч-
ной командировкой.

Но пришли новые трансконтинентальные лайнеры, кото-
рые без посадки летели практически в любую точку земно-
го шара, и специалисты по авиационной медицине вдруг вы-
яснили, что необходимым и достаточным, а главное – наи-
менее вредным для членов экипажей является отдых не ме-



 
 
 

нее, но и не более суток. Руководство авиакомпаний озабо-
тились здоровьем своих сотрудников, и продолжительность
пребывания в пункте назначения сократили до рекоменду-
емого специалистами. Естественно, об экономии никто не
думал. Только здоровье и благополучие работающих в небе
учитывались. А если произошедшие изменения приносили
компании дивиденды – это просто приятный для акционе-
ров бонус.

В результате график работы пилотов и проводников даль-
немагистральных воздушных судов стал прост: провели в по-
лёте из пункта А в пункт Б десять – двенадцать часов, при-
ехали в гостиницу, отоспались, перекусили немного и опять
отдыхать, но уже перед обратным рейсом. И, само собой,
один из перелётов обязательно будет ночью. Повлиять на ко-
личество часов в сутках даже главы корпораций не могут.

Вот и вся романтика современной гражданской авиации:
сегодня поспал, позавтракал и пообедал в Токио, на следую-
щей неделе – в Пекине, а в конце месяца, словно в рулетке,
вполне может выпасть и Мале, где посчастливится провести
часок-другой на пляже в тени пальм и искупаться в чистей-
ших и неправдоподобно голубых водах Индийского океана.

Те, кто пришёл в профессию с мечтой посмотреть мир, за
многие годы в дальних странах ничего, кроме номера отеля
и ресторана, так и не видели.

Галина, для подчинённых – Галина Ивановна, старший
бортпроводник, а по сути – капитан пассажирского сало-



 
 
 

на, застала иные времена, когда трёх-четырёхдневный отдых
между рейсами позволял посмотреть города, посетить му-
зеи, концерты и, не без того, устроить шопинг.

Сейчас же она воспринимала пребывание вдали от дома,
как короткий выходной, после которого не грех и отдохнуть.
В этот раз полёт из базового аэропорта прошёл спокойно.
Благо вылет среди ночи – это по большей части спящие пас-
сажиры. Публика в этом направлении бывает и хамоватая,
но на бортпитание не претендующая – между сном и приё-
мом пищи выбирает всегда сон.

Лётный экипаж тоже особых хлопот не доставлял. Коман-
дира Галина знала давно – пересекались раньше не раз, и
совместная работа оставила приятные воспоминания. Вто-
рой пилот был ещё очень молод и в лётной форме напоми-
нал курсанта училища.

Лётный состав сильно помолодел за последние десятиле-
тия. В своё время, перед тем как попасть на международные
линии, требовалось сначала поработать в малой авиации, на-
браться лётного и жизненного опыта. Сейчас же многие пи-
лоты приходили в компанию сразу после выпускного курса
учебного заведения.

Галина Ивановна как-то, прикрывая свою реальную тре-
вогу, с шутливой интонацией спросила соседа по даче – лёт-
ного начальника довольно высокого ранга, не страшно ли ле-
тать с такими юнцами. Но тот неожиданно серьёзно ответил:

–  В войну двадцатилетние выполняли боевые задания,



 
 
 

становились Героями Советского Союза. Эскадрильями, а то
и полками командовали.

– Так, то ж в войну, – возразила смущённая серьёзным
ответом Галина.

Не сбавив градуса, собеседник пояснил: на войне так про-
исходит, поскольку ответственность на плечах молодых ве-
лика. Но ведь и у нынешних мальчишек и девчонок, за спи-
ной жизни сотен пассажиров, а значит, и ответственность не
меньше. Это и ускоряет их взросление. И человеческое, и
профессиональное.

– Поэтому, Галя, не боись, – уже шутливо закончил кол-
лега-дачник и добавил: – Мне, между прочим, когда я стал
командиром «трансконтинентального лайнера» Ан-2, едва
стукнуло двадцать, а через пять лет уже других учил летать.
Может, это не они становятся моложе, а мы стареем?

Галина не сомневалась в компетентности собеседника и
ещё последние слова резко «успокоили».

– Вот спасибо – «порадовал»! – щекотливую тему возрас-
та Галина, которую молодые коллеги уже давно называли за
глаза «ровесницей авиации», обсуждать никак не планиро-
вала.

После этого разговора Галина спокойнее воспринимала
молодых, с вершины её возраста, пилотов: профессионализм
и правда важнее. Ровно до того момента, когда совсем юный
на вид пилот при заселении в гостиницу прямо возле стойки
администратора начал её, как говорили во времена молодо-



 
 
 

сти Гали, «кадрить», а сейчас, насколько она разбиралась, –
«клеить».

Такое поведение больше удивляло, чем веселило, хотя вы-
глядело это со стороны и правда довольно смешно и нелепо.
И вовсе не из-за разницы в возрасте. Подружка-парикмахер,
каждый раз делая Галине стрижку, не упускала возможно-
сти поделиться подробностями своей бурной личной жизни,
рассказывая и не про такую разницу в годах. Удивительной
ситуацию делал тот факт, что Галина совершенно не привле-
кала этого мальчика как женщина – такие вещи она опреде-
ляла безошибочно.

Вспомнилось, как недавно в метро, невольно слышала
разговор девчонок-подростков. Говорили они громко, и Га-
лина получала информацию вне зависимости от её желания.

– А ты ему нравишься? – заинтересованно спрашивала од-
на.

– Не знаю, – отвечала та, отношения которой разбирала
по косточкам компания.

– Ты сама не чувствуешь такое?! – широко, насколько это
возможно, раскрыла ещё детские глаза подруга, демонстри-
руя своё искреннее изумление, затем томно и расслаблен-
но добавила: – Я вот всегда чувствую, нравлюсь парню или
нет, – но уже после глубокого вздоха закончила: – Только
блин, каждый раз ошибаюсь.

Галина еле сдержала смех. В отличие от этой «опытной
дамы» подросткового возраста, она всегда точно знала, ка-



 
 
 

кие эмоции или чувства вызывает у тех, с кем общается. И
уж тем более, когда речь идёт о сексуальном влечении, – тут
для неё всегда всё яснее ясного. Поэтому-то и показались ей
странными потуги этого мальчишки.

Тот, получив вежливый, но однозначный отказ, без про-
медления переключился на коллегу помладше – Ксюшу, мяг-
ко говоря, не красавицу. Может быть, по этой причине та
восприняла ухаживания пилота более заинтересованно. Хо-
тя настоящего влечения и к ней у этого парня Галина не об-
наружила и подумала полушутя-полусерьёзно:

«Может, просто спать один боится».
Однако интуиция подсказывала иные, пусть и неясные,

мотивы. Чуть позже ей представилась возможность убедить-
ся в том, насколько она была права в отношении юного «дон-
жуана».



 
 
 

 
Глава 2

 
Галина уже перестала проверять свою интуицию. С тех са-

мых пор, когда давно, ещё ребёнком, шла с папой из детско-
го сада и ей вдруг стало страшно. Она хорошо помнит, как
отчётливо увидела жуткое место в нескольких шагах прямо
на их пути. Но сказать папе, что ей, уже взрослой девочке,
которая этим летом пойдёт в школу, страшно, – не могла.
Поэтому она остановилась и соврала, что забыла в садике
варежки и за ними обязательно нужно вернуться. Папа спе-
шил. Он всегда, сколько помнила себя Галина, куда-то торо-
пился. Вот и тогда он буркнул, мол, с варежками ночью в
детском саду ничего не случится, а руки можно подержать в
карманах пальто.

Маленькая Галя понимала – она не сможет пройти через
пугающее её место, поэтому забыв, что она уже большая, за-
хныкала:

– Меня мама будет ругать.
Папа в этой фразе услышал не «меня», а «нас», пару се-

кунд поразмышлял и, вздохнув, успокоил:
– Не хнычь, заберём. Не будет нас мама ругать.
Только они повернули в обратный путь, как у них за спи-

ной, там, куда Галя боялась идти, рухнула с крыши громад-
ная глыба льда.

– Как же удачно ты забыла варежки, – произнёс в тот мо-



 
 
 

мент папа.
Галя потом попыталась рассказать маме, как она ощущает

приближение опасности, но её родительница была важным
учёным и разом пресекла подобные «антинаучные бредни».
С тех пор Галина никогда и ни с кем не говорила о своих
способностях. Кто-то родился очень умным, у кого-то воло-
сы красивые, а она с рождения чувствует угрозу.

Сколько раз этот дар её спасал, она даже не считала, а,
может, и не знала. Не замечает же нормальный человек, как
его выручает наличие слуха, зрения или обоняния. Он про-
сто принимает это как данность. По большому счёту, так оно
и есть.

И следовала Галина подсказкам своего чувства. Сегодня
же обстоятельства сложились иначе.

Ночью Галине приснилось, будто на обратном пути на их
самолёт напали большие тёмные птицы. Красивые, но страш-
ные. Острые когти и клюв явно показывали кто в небе хо-
зяин. Только она подумала, мол, пернатые не представляют
угрозы для самолёта, как в тот же миг ощутила – защиты-то
нет, и сама она тоже птица и беспомощна перед стервятни-
ками, которые могут разорвать её в клочья. После того как
первая волна страха откатила, появилось ощущение, быстро
переросшие в уверенность: на помощь спешат другие боль-
шие и сильные птицы, нужно продержаться совсем немного,
они прилетят и разгонят нападавших.

Проснувшись, Галина, сказала, как это делала обычно в



 
 
 

таких случаях: «куда ночь – туда и сон» и забыла.
Однако перед рейсом, когда экипаж отъехал от гостини-

цы, Галина вновь ощутила опасность. И чувство это росло
по мере приближения к аэропорту. Беда была реальной, но
подойти к капитану и попробовать разъяснить, что предсто-
ящий полёт несёт в себе угрозу, она не могла, понимая бес-
перспективность такой затеи. Тем более, чем конкретно он
опасен, не знала.

Галина внимательно выслушала информацию командира
о предстоящем рейсе, пытаясь определить причину трево-
ги, но тщетно. Оснований для волнения не просматривалось.
Погода и прогноз обещали приятное возвращение домой.

Таким образом, оставалось Галине только хорошо подго-
товиться самой и грамотно мотивировать подчинённых на
предстоящий полёт, который таил в себе необъяснимую и
неведомую неприятность. Предполётный брифинг с колле-
гами она проводила особенно тщательно.

Бригада в этом рейсе была обычная: возраст сотрудников
от восемнадцати до сорока пяти с естественным преобла-
данием представительниц прекрасной половины. Опытных
проводников, которые по молодости лет пришли в профес-
сию и задержались, среди рядовых почти не осталось. Те, кто
давно работали, уже сами трудились либо бригадирами, ли-
бо инструкторами. Поэтому у большей части коллег навыки
с высоты двадцати с лишним лет стажа самой Галины были
минимальными.



 
 
 

А сейчас парк компаний начал стремительно увеличи-
ваться для удовлетворения стремительного роста спроса на
авиаперевозки. И аккурат в это время в бортпроводники по-
валил народ весьма разнообразный. Например, малявки –
вчерашние школьницы в поисках выгодной партии: бизне-
смена (благо цена билета позволяла его определить безоши-
бочно) или, на худой конец, пилота. Освоить профессию по-
желали также ещё молодые, но уже скучающие, и как след-
ствие – выгоревшие на своей работе медики и учителя. Ком-
панию им составлял офисный планктон, вдруг осознавший,
что дело близится к тридцати, а там и сороковник, а значит,
глубокая старость. Они же ничего, кроме шиша с маслом
(у каждого свой списочек), и не видели. Кого-то замучило
одиночество после развода. Кто-то просто надеялся мир по-
смотреть.

На этом фоне выделялся Николай. Он не подпадал ни
под одну из категорий. Практически ровесник Галины, но
не имевший опыта в профессии. Но с обязанностями справ-
лялся отлично. К этому можно добавить привлекательный
внешний вид, высокий интеллект. Ум у мужчин Галина рас-
познавала безошибочно. Уж больно привлекала её эта чер-
та. И нельзя сказать, что не было очень умных и неординар-
ных среди бортпроводников. В девяностые, когда всё разва-
ливалось, инженеры, лингвисты, преподаватели вузов и учё-
ные нередко оказывались специалистами заоблачного серви-
са. Но на дворе уже двадцать первый век, поэтому настоящие



 
 
 

профессионалы стали востребованы по своим специально-
стям.

Немного подумав над этими неувязками, Галина выбра-
ла из всех возможных вариантов объяснений наипростей-
ший, за которым не следует никаких действий: пусть он бу-
дет шпионом.

«Ну шпион так шпион, – подумала старший бортпровод-
ник. – Лишь бы трап не выпустил без нужды да жалоб от
пассажиров не было».

Как в школьном анекдоте: директору учебного заведения
сообщают, что его подопечные учинили в школе пьяный де-
бош, а он спрашивает: «Окна не разбили? Нет? Ну тогда ни-
чего страшного!»



 
 
 

 
Глава 3

 
Всё мгновенно меняется по команде «пассажиры».
Это для пилотов полёт начинается с установки рычагов

управления двигателями на взлётный режим. А для провод-
ников первый ступивший на борт пассажир – это начало тру-
довой вахты, которая продлится до того момента, как салон
самолёта снова станет пуст. Сообщивший о начале посадки
рамп-агент бегом пронёсся по телетрапу и быстро проскочил
в пилотскую, как будто он именно от пассажиров и убегает.
Хотя, может, так оно и есть. Недаром пилоты шутят: брони-
рованные двери в их кабине – это демонстрация того, что
самолётом управлять легче, чем обеспечивать сервис.

Конечно, это шутка: пилоты пассажиров любят и ценят
их доверие, без чего ни один человек не ступит на борт са-
молёта. А значит, невозможно будет зарабатывать на жизнь
любимым делом.

По молодости Галина была шокирована поведением неко-
торых людей, которых она обслуживала с должным старани-
ем и предупредительностью. В какой-то момент уже решила,
мол, заоблачный сервис – это не её. Но потом сомнения раз-
веяла старшая и более опытная коллега, разъяснившая мо-
лодой тогда проводнице, что если воспринимать пассажира
как нормального человека, то можно свихнуться. Такие раз-
мышления, помнится, возмутили начинающую стюардессу:



 
 
 

– А как я должна к ним относиться?
И получила вразумительный комментарий:
– Человек, который боится летать, ведёт себя не совсем

адекватно – и это нормально…
– Но не всё же аэрофобы, – перебила тогда Галина настав-

ника.
–  Все! В разной, конечно, степени,  – отрезала старшая

коллега и добавила: – Просто не все об этом знают. И тот, кто
не в курсе про свои страхи, – самый сложный клиент. Взрос-
лый самодостаточный мужик никогда не признает собствен-
ный страх. Поэтому он считает: внутренний дискомфорт, ко-
торый вдруг у него появляется в салоне самолёта, вызван чем
угодно, но не страхом. И ищет причины раздражения. И на-
ходит: ты неискренне улыбнулась, я кофе в холодной чаш-
ке подала, кресло неудобное и много ещё чего, но только не
аэрофобия.

– И что делать? – обречённо спросила начинающая хозяй-
ка пассажирского салона и будущий ас обслуживания пасса-
жиров на борту.

– Всё просто. Боящийся и раздражённый человек, ведёт
себя как взбалмошный подросток. Вот и относись к нему со-
ответственно. Ты же знаешь причину поведения подростка
и снисходительна, поскольку понимаешь: оскорбляет тебя не
он, а бушующие в растущем организме гормоны. Так и с пас-
сажиром: это не он такой, это страх таким делает.

Простое объяснение расставило всё по своим местам. Со



 
 
 

временем Галине даже нравилось, когда заходивший на борт
раздражённый пассажир, покидая самолёт, искренне – это
легко понять – благодарил за полёт и настроение.

Все эти мысли заставили начисто забыть о тревоге, кото-
рая преследовала всю подготовку к рейсу.

Пассажиры шли один за другим. На передней кухне Гали-
на поставила с собой Ингу. С ней несколько месяцев назад
она впервые слетала коротким рейсом и после этого посто-
янно просила планировать в свой экипаж. Работа в паре бы-
ла приятна обеим – Галина в этом ничуть не сомневалась.
Искренность она так же, как и опасность, определяла без-
ошибочно.

Тот первый полёт, переросший позже в крепкий деловой
союз, начался со ссоры. Рейс был коротким, и работать при-
ходилось максимально расторопно, а Галину буквально до-
стал второй пилот, заставивший во время обеда семь раз
пройти по маршруту: кухня – кабина – кухня. Сначала пи-
лот заказал мясо, но поскольку на гарнир была гречка, по-
просил поменять на блюдо с картофелем. Галина принесла,
но в этот раз не понравилась белая рыба – пришлось вернуть
мясо. Затем ещё один заход на «а где вилка?» с последую-
щим «не нужно, я её не заметил», ещё три раза пришлись на
чай: «лучше зелёный», «без пакетика», «с сахаром». Тогда
Галина единственный раз не сдержала эмоций в отношении
лётного экипажа.

Выходя, она поинтересовалась у капитана:



 
 
 

– Вы сделаете объявление или мне объявить?
– О чём? – удивился тот.
– О десятиминутном прекращении обслуживания пасса-

жиров, удовлетворением тонких гастрономических пристра-
стий второго пилота, – довольно резко бросила бригадир.

Командир засмеялся, а вот Галина упрекнула себя несдер-
жанность. Он-то здесь причём? Ему ещё лайнер на землю
возвращать. И вот в этот, совсем неподходящий, момент
пассажиру бизнес-класса приспичило шампанского испить.
Учитывая стоимость билета, имеет право. Но Инга замешка-
лась, открывая бутылку.

– У тебя руки из жопы растут? – грубо гаркнула старший
бортпроводник на подчинённую.

Та повернулась к раздражённой начальнице и спокойно
сказала:

– Из жопы у меня растут ноги, и должна заметить: никто
ещё не жаловался на то, что я ими делаю.

При этом она провела обеими руками по своим бёдрам,
которые сексуально обтягивала форменная юбка. Инга была
красива необычайно. Поэтому сомнений в правдивости её
слов не возникло. Галина извинилась и попросила отнести
игристое, понимая, привлекательный вид стюардессы разве-
ет раздражение пассажира.

В следующих совместных полётах Инга не раз просто и
естественно решала конфликтные ситуации, в том числе и
используя свои внешние данные. Этим она тоже пригляну-



 
 
 

лась опытному бригадиру – приятно иметь дело с умным че-
ловеком, даже если это очень красивая женщина.

Инга считала входящих в самолёт механическим счётчи-
ком, который смешно называла «кликалкой». Галина прове-
ряла посадочные талоны и подсказывала, куда пройти.

– Ваше место шесть «чарли», – произнесла Галина.
Она лишь коротко взглянула на мужчину, как её словно

холодным душем окатили: к ней вернулось чувство опасно-
сти, которое, как она надеялась, осталось за пределами са-
молёта. Тревога не только напомнила о себе, но и стала фи-
зически осязаемой, как в тот раз, когда маленькой девочкой
шла с папой из детского сада. К тому же пассажиром ока-
зался известный политик. Совсем недавно, вплоть до дум-
ских выборов, ещё никому не известный молодой человек
внезапно перевернул шахматный стол российской политики.
Сначала через суды, добившийся отмены решения о снятии
с выборов, а затем демонстративно покинувший Думу, оста-
вив свой мандат на трибуне, с которой он клеймил какой-то
малопонятный большинству населения законопроект. Эф-
фектный жест вызвал восторг у публики, вечно недовольной
властью, и уважение даже тех, кто не мог определиться меж-
ду лояльностью президенту и ненавистью к правящей пар-
тии.

Последующее шараханье власти от «приласкать» до «на-
казать» только повышало его популярность. К тому же он
был отличным оратором, мог изобразить как душку-милаш-



 
 
 

ку, общаясь с пенсионерами и детьми, так и жёсткого оппо-
нента политических противников на различных ток-шоу, по-
ка туда пускали. Когда же власть спохватилась и убрала его
из эфиров, народной любви это не убавило: он нашёл другие
площадки для выступлений и своим присутствием привле-
кал зрителей на различные интернет-ресурсы.

Словом, всё говорило, что с ним придётся считаться уже
сейчас, когда до президентских выборов оставалось около
двух лет.

Всё это Галина мгновенно вспомнила – опасность именно
здесь, рядом, и исходит от посадочного талона, который она
держала в руках.

«Хотя что можно ожидать от политика, пусть и очень из-
вестного, в полёте? Ну, нервы потреплет»,  – попробовала
она успокоить себя.

От этих мыслей Галину оторвал раздражённый неприят-
ный голос, адресованный ей:

– Я могу проходить?
–  Конечно, конечно,  – поспешно ответила бригадир,  –

справа по проходу.
Пассажир выхватил клочок картона и буркнул:
– Знаю, не первый раз, – и проследовал на своё место.
Дальше посадка шла своим чередом. Пассажиры эмоцио-

нально здоровались, мужчины при виде Инги втягивали жи-
воты и пытались острить. Инга, как истинный профессионал,
реагировала на шутки, которые слышала в сотый, а может,



 
 
 

уже в тысячный раз. Привычно – каждый волнуется по-сво-
ему. Лишь бы про бомбу не шутили. Тогда проводники про-
сто обязаны перейти к соответствующей процедуре: вызов
полиции, высадка пассажиров, проверка самолёта и прочие
хлопоты. А кому это надо?! К счастью, народ на таких дли-
тельных рейсах опытный и подобные глупости себе не поз-
воляет. Выбился из привычного ряда только один мужчина
средних лет. Очень приветливо поздоровался и сразу сооб-
щил:

– Я врач, поэтому обращайтесь при необходимости, – по-
казал свой посадочный талон и отчеканил: – Моё место два-
дцать два «цэ».

– Спасибо, – сдержанно поблагодарила Инга, а Галина по-
думала: «Лучше бы обойтись без вашей помощи».

По завершении посадки проводники выполнили установ-
ленные процедуры закрытия дверей и начался новый этап
полёта; доведение информации о средствах спасения и пу-
тях эвакуации. Процедура обязательная и даже необходимая,
которую, как обычно, никто не слушал. Участие Галины в
этом процессе ограничилось включением записи, поэтому
она имела возможность ещё раз заглянуть в салон на место
шесть «чарли». На пассажира, вернувшего чувство опасно-
сти. Господин был чем-то раздражён и не считал нужным это
скрывать.

«Как же по-разному выглядят люди в телевизоре и в жиз-
ни», – в очередной раз подумала Галина.



 
 
 

Ей часто приходилось пересекаться по работе с известны-
ми персонами. И она уже привыкла к ситуации, когда рас-
пиаренный образ не имеет ничего общего с реальным чело-
веком. Так, выдающийся кинорежиссёр, который ей виделся
носителем изящных манер, однажды при ней наорал на мо-
лоденького проводника за отказ пересадить в бизнес-класс.
А вот эстрадная дива, которую все считали хулиганкой и гру-
биянкой, оказалась вполне приветливой и терпеливой: перед
вылетом из Цюриха к ней, уже расположившейся в бизне-
се, все проходящие мимо пассажиры обращались за автогра-
фом, и она никому не отказывала. И только королева Шве-
ции, которую довелось обслуживать и на борту самолёта, и
вне его была одинаковой для российской публики – её не за-
мечали либо вовсе не знали о её существовании.

Поэтому привыкшая к различным метаморфозам Галина
не столько смотрела на популярного политика, сколько пы-
талась понять, что за опасность ей, а значит, и всем, кто на-
ходился на борту, угрожает.



 
 
 

 
Глава 4

 
А в это время в кабинет большого босса секретной служ-

бы одной из недружественных стран на доклад вызвали ру-
ководителя специальной операции. Крайне деликатной, по-
скольку выполнялась она в интересах политического руко-
водства. Естественно, в случае утечки или, что ещё хуже,
провала это самое политическое руководство будет утвер-
ждать, мол, знать не знало о самовольстве спецслужб.

– Пока всё идёт по плану, – рапортовал опытный развед-
чик, глядя в раскрытую папку, то ли уточняя детали, то ли не
желая смотреть на шефа. – Объект в самолёте, наше сопро-
вождение – согласно установкам. Контакты со смежниками
налажены, они готовы оказать содействие в любой момент
при необходимости.

Доклад был закончен, но тишина заставила посетителя
поднять глаза, дабы убедиться, что его услышали. Бос вни-
мательно смотрел, словно ожидал деталей, касаться кото-
рых подчинённый не хотел. Профессиональный разведчик
был достаточно опытным в своём деле, чтобы понимать: ни-
кому нельзя доверять информацию в объёме большем, чем
это необходимо для выполнения своей части общей задачи.
Даже если этот кто-то – твой непосредственный начальник.

 Поэтому он спокойно выдержал взгляд своего руководи-
теля. Тот в свою очередь понял, что больше ничего не узна-



 
 
 

ет, и подумал:
«Может, оно и к лучшему».
Потом открыл небольшую коробку из телячьей кожи с

тиснением, где, и все в службе про это знали, лежали гаван-
ские сигары.

Хозяин кабинета внешне немного напоминал Черчилля,
и, возможно, именно для усиления сходства с известной лич-
ностью тоже курил сигары. Он достал одну, нежно помял её.
Потом понюхал, осторожно втягивая воздух. Гость знал: кра-
сивая коробка называется хьюмидор, в которой обязатель-
но имеется всё необходимое. Гильотина для обрезки сигар,
увлажнитель, гигрометр. Курить в службе категорически за-
прещалось, а чтобы шеф предложил пройти в соседнюю с
кабинетом комнату и раскурить сигару, должно произойти
нечто неординарное. Посетитель не любил и даже избегал
всего нестандартного или внезапного. К тому же был доста-
точно независим, как, впрочем, и все профессионалы. Мо-
жет, поэтому никогда не удостоился чести быть приглашён-
ным в специальное помещение, куда дверь непосвящённый
и не заметит.

– Вопросы есть, полковник? – спросил хозяин кабинета,
укладывая сигару на место ласково, так укладывают в колы-
бель младенца.

– Чем ограничены мои полномочия в этой операции?
– Ничем, – спокойно ответил начальник, осторожно за-

крывая хьюмидор.  – Конечно, кроме применения оружия



 
 
 

массового поражения.
Потом посмотрел на подчинённого и, не увидев соответ-

ствующей эмоции, добавил:
– Шутка.
– Естественно, – ответил собеседник и, спросив разреше-

ния, пошёл на выход.
Выйдя  из кабинета руководителя, полковнк отправился

на своё рабочее место, которое находилось вдали от кабине-
та шефа и других многочисленных первых, вторых и прочих
заместителей, советников по различным направлениям, раз-
ного рода помощников, представителей иных спецслужб.

Удалённость от всей этой братии радовала. Начальники,
заместители, советники – это по большей части бывшие или
будущие политики. А в политику обычно идут те, кто по раз-
ным причинам не состоялся в профессии. И чем дальше на-
ходишься от них, тем комфортнее можно заниматься своим
делом.

И для начала следовало проверить готовность смежников.
Это самое слабое звено в любой операции. С ними чаще все-
го и бывают проблемы: то погода плохая, то настроение ни-
кудышное. И всё это для них уважительная причина.

«Мне бы так»,  – подумал полковник, нажимая нужный
тумблер на селекторе связи.

В динамике послышалось тихое шипение, а следом корот-
кое:

– Слушаю.



 
 
 

– Вы получали директиву о вашем участии в нашей опера-
ции, – тон скорее утвердительный, нежели вопросительный,
поэтому тут же продолжил: – Прошу доложить о готовности.

Ответ последовал после короткого молчания – это момен-
тально напрягло опытного офицера.

– Мы готовы, но… – Опять последовала раздражающая
пауза. – Но желательно перенести начало операции на пять-
десят две минуты, чтобы исключить негативное влияние
внешних воздействий.

«Вот, так и есть. Как же им хорошо. И погода, и время су-
ток, и расположение спутников противника – всё они могут
использовать в своё оправдание».

Собеседник верно уловил раздражение звонившего:
– Мы, конечно, обеспечим выполнение миссии и в ука-

занное время, но…
– Понятно, – перебил руководитель, который нёс ответ-

ственность за результат, а значит, являлся первым, кто дол-
жен исключить всяческие «но». – Пятьдесят две минуты. Я
понял.



 
 
 

 
Глава 5

 
Проводники закончили демонстрацию аварийно-спаса-

тельного оборудования и заняли свои рабочие места. Но при-
вычного движения самолёта, означавшего буксировку к ме-
сту запуска, не последовало. Галина ещё не начала беспоко-
иться, как дилинькнул вызов, и следом раздался щелчок от-
крытия электронного замка двери кабины. Пришлось отстег-
нуться и, несмотря на приглашение, сначала набрать услов-
ный код, как того требовала инструкция, а только потом зай-
ти к пилотам.

Капитан сидел уже вполоборота, ожидая старшую борт-
проводницу, и сразу, как она вошла, «обрадовал»:

– Задержка где-то на час.
«Задержка», пожалуй, самое неприятное слово и в авиа-

ции, и в жизни. Задержка всегда означает предстоящее ожи-
дание и часто неведомой продолжительности.

– Какую причину объявить пассажирам? – спросила Га-
лина.

– Нам дали слот плюс пятьдесят две минуты от расписа-
ния. Сообщи – ожидание очереди на вылет в связи с пере-
груженностью аэропорта. Время не уточняй, мы свяжемся с
базой, может, сдвинут слот.

Естественно, в такой ситуации объявление вызвало соот-
ветствующую реакцию. В бизнес-классе пассажиры бодро



 
 
 

стали заказывать напитки, а в экономе покатилась волна воз-
мущения на тему «вот я в такой-то компании всё по расписа-
нию». Нашёлся и некто «сведущий», который пытался блес-
нуть знанием авиационной терминологии для поднятия ав-
торитета:

– Скорее всего, пилоты забыли флайт-план подать, вот и
задержка.

Из салона экономкласс позвонили:
– Тут возмущённых вагон и маленькая тележка. Как-то бы

нужно градус недовольства понизить…
Бригадиру прошла оценить обстановку. Ситуация реаль-

но оказалась взрывоопасной. Две дамочки, судя по всему,
уже заправившись изрядной долей бурбона в аэропорту, по-
догревали всеобщее раздражение.

– Может, покормим, – предложил Николай, – глядишь –
подобреют.

Питание снизит градус напряжения – это очевидно. Но
слот – дело не железобетонное. У расторопного диспетчера
компании, сопровождающего их полёт, вполне может полу-
читься сдвинуть время вылета на более ранний срок. Поэто-
му ответ – нет.

– А что такое слот? – спросила молодая коллега, с которой
в гостинице общался второй пилот.

«Вроде Ксения её зовут», – вспомнила старший бортпро-
водник.

– Вот если бы ты, Ксюша, чаще контактировала с лётным



 
 
 

составом, – с едва уловимым ехидством заметила Галина, –
на профессиональные темы, то знала бы: слот – это такой
вре́менной интервал, в который нам разрешён взлёт.

На словах «контактировала с лётным составом» молодая
проводница густо покраснела. Галина вернулась к себе и на-
брала код входа в кабину.

– Командир, в экономе нервно. Всё может выйти из-под
контроля, и придётся вызывать полицию. Хорошо бы покор-
мить их, в сорок минут уложимся.

Капитан вздохнул, оценивая ситуацию и принимая реше-
ние:

– А если слот подвинут? Тогда я должен буду доложить,
что не готов, и мы вообще только часа через три вылетим.
Не стоит! – И уже включив громкую в салоне, продолжил: –
Уважаемые пассажиры, в воздушном пространстве аэродро-
ма скопилось большое число прибывающих бортов. Чтобы
им всем обеспечить посадку, диспетчерская служба пере-
дала нам новое время вылета через пятьдесят две минуты.
Представители компании принимают все меры по сокраще-
нию времени ожидания. Прошу вас набраться терпения и от-
нестись с пониманием к членам экипажа. Мы так же, как и
вы, находимся в этом самолёте. – И после короткой паузы
добавил: – Только нам ещё работать всю ночь.

Через минуту прозвучал сигнал вызова внутренней связи.
– Спасибо, капитан, – Галина узнала голос Николая, – сей-

час всё под контролем.



 
 
 

– А не угостишь ли нас чашечкой кофе? – попросил ко-
мандир бригадира, поскольку обстановка уже позволяла. Го-
товиться закончили, а времени до взлёта предостаточно – по-
чему бы не воспользоваться своим служебным положением.

– Пакетик два раза, с молоком? – уточнила Галина рецепт
приготовления, вспоминая, заказ командира на прямом рей-
се. Прямым называли любой рейс из дома, а вот домой – об-
ратным.

– А сахар?! – почти убедительно изобразил командир оби-
ду.

– Сахара не будет, а будут замечательные эклеры. – И уже
обращаясь ко второму пилоту, который безучастно смотрел
перед собой, не выражая никакого интереса к происходяще-
му: – А вам что?

– Ничего, – буркнул тот в ответ.
– Хорошо. Капитан, сейчас ваш заказ принесу.
– Не нужно, – остановил командир, – я выйду. Хорошо бы

немного размяться.
Перед выходом капитан попросил второго пилота рассчи-

тать крайний срок вылета по ресурсу рабочего времени и,
сняв погоны, вышел из кабины.

Пока кофемейкер готовил напиток, демонстрируя звука-
ми крайнюю сложность процесса, Галина неожиданно для
себя спросила:

– У нас всё в порядке?
Капитан кивнул и поинтересовался:



 
 
 

– А ты почему спрашиваешь?
– Чувствую опасность, – ответила она и, встретив очень

внимательный взгляд собеседника, добавила:  – Наверное,
фигня всё это.

– Рассказывай.
Галина решила поделиться опасениями, как бы смешно

она ни выглядела в глазах этого симпатичного ей лётчика.
Когда поведала про тёмных птиц, собеседник уточнил, а как
удалось разглядеть цвет ночью. Галина прикрыла глаза.

– Над горизонтом уже посветлело.
– Какой ширины была полоса света?
– Совсем небольшая, – большой и указательный пальцы

показали размер, – но когда прилетели светлые птицы, она
была уже в полнеба, – продолжала описывать Галина свой
сон, как рассказывают о реальном событии.

Командир задумался. Эта пауза беспокоила, заставила за-
быть о субординации и правилах общения на борту:

– Андрей, что-то серьёзное?
– Думаю, нет. Но слишком много совпадений. И, пожалуй,

лучше не рисковать.
– Посчитал? – спросил капитан второго, вернувшись в ка-

бину.
Сам он уже прикинул в уме: если не начать движение че-

рез семнадцать минут, то в установленную полётную сме-
ну не уложиться. У командира есть право продлить рабо-
чее время, но пользоваться этим или нет – решение исклю-



 
 
 

чительно в компетенции капитана. Естественно, в компании
очень негативно относятся к случаям, когда командиры это
право игнорируют. Но сейчас другое волновало опытного
лётчика: странный сон бригадира довольно точно совпадал
с личными опасениями.

Обычно перед рейсом, загрузив или, как говорили пило-
ты – «забив», маршрут в компьютер, командир рисовал в
своём воображении весь полёт, пролетая его мысленно за
считанные секунды. Однажды, как он ни старался предста-
вить запланированный маршрут, не получалось. Перед са-
мой Москвой виртуальная линия пути изгибалась и следова-
ла до Питера.

Погода в воздушной зоне Московского региона была за-
мечательной, поэтому странности мысленного полёта не вос-
принял всерьёз. Но часа за три до начала снижения поступи-
ла информация: в аэропорту назначения выкатился самолёт
за пределы посадочной полосы, нужно быть готовым произ-
вести посадку в Домодедово или Внуково. А уже на сниже-
нии диспетчер потребовал следовать в Пулково, поскольку
столичные аэропорты перегружены из-за перенаправленных
к ним бортов.

После этого относиться к построению воображаемого
маршрута – Андрей стал серьёзнее. Сегодня полёта в вооб-
ражении не то что изгибался или сворачивал, а вообще пре-
рывался где-то над Норвежским морем. И по времени это
происходило незадолго до рассвета, когда горизонт на восто-



 
 
 

ке уже светлеет тонкой полоской, как показала Галина.
Сверив свои прикидки с тем, что посчитал второй пилот,

командир связался с диспетчером аэропорта, отвечающим за
планирование, чтобы предупредить: если не начнётся дви-
жение в течение ближайших пятнадцати минут, то отправ-
ление переносится для отдыха экипажа. Делал командир это
в полной уверенности, что ответит диспетчер о невозможно-
сти изменить слот, и приготовился запланировать новое вре-
мя вылета после отдыха. Но, к большому удивлению, попро-
сили подождать минуту и последовало разрешение на букси-
ровку и запуск.

Значит, полетели.
В это время в российской секретной службе, обеспечи-

вающей безопасность всего, происходящего на территории
самой большой в мире страны и за её пределами, если это
касается российских граждан, морских и воздушных судов,
также проходило оперативное совещание, которое прервал
стук в дверь. Появившийся на пороге офицер передал запе-
чатанный конверт. Хозяин кабинета аккуратно его вскрыл и
пробежался глазами по тексту.

– Сопровождаемый объект в самолёте. Рейс по непонят-
ным причинам задерживается. Наши оппоненты на борту с
полным комплектом инструментов, – ознакомил глава служ-
бы присутствующих с содержанием и обвёл всех взглядом,
предлагая высказаться.

За столом сидели двое, и они не торопились – любое



 
 
 

сказанное здесь означает ответственность. Каждый посчитал
нужным тщательнее подобрать слова, даже если шеф выра-
жает нетерпение.

– Нужно уточнить: если задержка связана с неисправно-
стью самолёта, то это не имеет отношения к операции, – вы-
сказался, как и положено, младший по званию.

– Уже узнаём, – ответил хозяин кабинета и обратился ко
второму: – А что нам скажет начальник транспортного цеха,
ой, извините, руководитель операции?

Тот, кого назвали руководителем операции, не отводя
взгляда от лежавшей перед ним папки, будто там был напи-
сан ответ, заговорил:

– Хорошо, если это неисправность, но, похоже, они риску-
ют, и значит, есть вероятность, при неудачном исходе всего
дела им придётся обрубать концы. Вот это меня очень бес-
покоит.

Высказывание подчинённого главный воспринял спокой-
но и с пониманием, как бы это чудовищно ни звучало. Он
снял трубку с одного из многочисленных телефонов, стоя-
щих на отдельном столе, и, выслушав, скорее всего, привет-
ствие, коротко поздоровался и произнёс:

– Вопросик тут один нарисовался. Как быстро вы сможете
оказать нам помощь в случае необходимости? – Руководи-
тель замолчал и после короткого ответа собеседника закон-
чил: – Спасибо, надеюсь, не понадобится.



 
 
 

 
Глава 6

 
Сергей Палыч понимал: предстоящая комиссия может

оказаться последней. Как, впрочем, каждый пилот в любом
возрасте вне зависимости от состояния здоровья не исклю-
чает такой исход перед очередным медосвидетельствовани-
ем. Завершение лётной карьеры – это неизбежность, и нуж-
но быть к этому готовым. И Палыч не исключал любой ис-
ход предстоящей процедуры проверки здоровья. А когда в
прошлом месяце ему выдали перечень анализов и прочих
тестов, которые должны быть сданы и пройдены перед нача-
лом самой врачебно-лётной комиссии, он повертел листок и
обратился к доктору:

– Вы не всё указали.
Новая доктор была молоденькой и ещё немного робела пе-

ред теми, кто старше. Она смутилась, взяла направление и
внимательно изучила.

– Вроде бы всё. Или вы на что-то жалуетесь?
– Я не жалуюсь с тех самых пор, когда в юные годы ваш

коллега повествовал мне выражать своё недовольство мак-
симум шевелением большого пальца в сапоге. Но нужно, нет,
вы даже обязаны включить сюда ещё и обследование патоло-
гоанатома. Здоровый человек не может выйти живым после
тех испытаний, перечень которых вы мне вручили.

Доктор, даже понимая, что лётчик шутит, смутилась ещё



 
 
 

больше и пролепетала:
– Это не я, это федеральные авиационные правила…
– Вы имеете в виду правила «Как быстро извести старых

лётчиков»? – перебил её Сергей. – Вы только представьте:
как бы авиация была хороша, если бы не лётчики.

– Но это была бы уже не авиация, – ответила всё ещё сму-
щённая молодая женщина.

– Вот вы, несмотря на свой юный возраст, понимаете. А те,
кто пишут вам инструкции, нет, – поставил шутник точку.

Когда он уже выходил из кабинета, доктор посмотрела в
медицинскую книжку и окликнула:

– Сергей Павлович! А вы вовсе не старый.
«И на том спасибо», – подумал «вовсе не старый» лётчик.

И приступил, тем не менее к завершению лётной карьеры.
Попросился в длинный отпуск, который ему дали без раз-

говоров с учётом предстоящей медкомиссии. В первые три
дня отсыпался – этой привычке столько же, сколько его про-
фессиональной деятельности. Отоспавшись, Сергей решил
заняться выбором дальнейшего пути.

Праздное, пусть и заслуженное, существование отмёл сра-
зу – не его это. Перебрав все возможные варианты от адми-
нистративной или инструкторской работы в родной компа-
нии до собственного бизнеса, придумал попробовать совме-
стить бизнес и авиацию – создать частный учебный центр.
Для чего посетил несколько аналогичных заведений, чтобы
познакомиться с проблемами лётного обучения на родине.



 
 
 

Потом посетил некоторые соседние страны и, наконец, от-
правился в Штаты, где старый знакомый держал очень ма-
ленькую авиашколу. Благо льготные билеты для этих поез-
док не сильно били по бюджету.

И теперь возвращался домой рейсом родной авиаком-
пании. На входе в самолёт его поприветствовала молодая
и очень эффектная стюардесса, с которой Сергей никогда
раньше не пересекался. Это он определил точно, поскольку
такую красотку даже среди большого числа эффектных борт-
проводниц забыть сложно. Она дежурно улыбнулась, тогда
Сергей повернулся к ещё одной приятной, но уже знакомой
проводнице, пытаясь привлечь её внимание, но тщетно. Та
выполняла свои обязанности и не отвлекалась. Окликать её
по имени было неудобно.

«Ничего, полёт долгий, ещё пообщаемся», – подумал Сер-
гей, даже не представляя, как он был прав.

Продолжительная работа в компании позволяла летать в
бизнес-классе с существенной скидкой. На длинном пере-
лёте это более чем удобно. Проходя на своё место, Сергей
увидел знакомого по телеэфирам довольно популярного по-
литика, который уже зарекомендовал себя чуть ли не глав-
ным соперником действующей власти на будущих выборах.
Тот выговаривал своё недовольство присевшей перед ним на
корточках молоденькой стюардессе.

Соседкой Сергея оказалась милая женщина лет сорока.
Она тоже оценивающе посмотрела на Сергея. Оценка, похо-



 
 
 

же, удовлетворила.
– Светлана Олеговна, кардиолог.
– Сергей Палыч, пенсионер.
– Хорошо жить стали, – включила иронию доктор, – коль

пенсионеры позволяют себе летать в бизнес-классе.
– Если честно, то я без пяти минут, – уточнил Сергей и до-

бавил: – А жить стали не только хорошо, но и правильно, раз
уже и врачи позволяют себе путешествовать бизнес-классом.

– Логично, – ответила Светлана Олеговна, не поясняя, что
за билет заплатила организующая симпозиум сторона.

Когда молоденькая проводница закончила общаться с по-
литиком и проходила мимо, Сергей окликнул её.

–  Кофе, чай, сок, вино, виски?  – на автомате спроси-
ла стюардесса, привычная к обслуживанию пассажиров биз-
нес-класса.

– Вовсе нет. Передайте Галине Ивановне, что её хороший
знакомый летит на месте пять «дельта». Не сейчас, а потом
– на эшелоне.

Девушка кивнула и пошла на переднюю кухню. И как
только она удалилась, соседка, слышавшая диалог, тут же
спросила:

– Надеюсь, не нарушу приличия, если поинтересуюсь…
– Кто эта «хорошая знакомая»? – перебил Сергей.
– Ну что вы, – снисходительно улыбнулась Светлана, – Об

этом я и сама могу догадаться, причём во всех возможных
вариациях. Мне не знакомо слово «дельта», которое вы упо-



 
 
 

требили в общении с этой юной особой.
Сергей улыбнулся тому, как его красиво умыли, когда он

хотел поддеть любопытную пассажирку.
– Дельта – это четвёртая буква английского алфавита, как

она произносится в радиоэфире. «Альфа», «браво», «чар-
ли», «дельта», «эко», «голф» и так далее до «эксрей», «ян-
ки», «зулу».

–  Спасибо,  – ответила удовлетворившая своё любопыт-
ство соседка и добавила: – Теперь всё понятно.

– Что ваше место пять «голф»? – уточнил Сергей.
– Нет, понятно, что на радиолюбителя вы не похожи.



 
 
 

 
Глава 7

 

Константин рос в неблагополучной семье. Отца он не
знал. Точнее, их было слишком много. Мать требовала назы-
вать «папой» почти каждый месяц нового мужчину уверяя:

«Это уже настоящий папа».
Пока они с сестрой были маленькими, единственной их

проблемой была еда. Вернее, её отсутствие. Но соседи из жа-
лости подкармливали малышей.

Лет в двенадцать всё изменилось. Однажды Костя увидел,
как очередной «батя» заставляет сестру выпить вино, удер-
живая её помимо воли у себя на коленях. А мама пьяно сме-
ялась, глядя на эту картину, уговаривая дочь не сопротив-
ляться.

Что было дальше, Костя помнил так, будто это происхо-
дило не с ним. Он словно наблюдал за всем со стороны. Сна-
чала выхватил у пьяного мужика бутылку и взял её за гор-
лышко. Вино неприятно полилось сначала на рукав, потому
на сорочку и на голову. Когда бутылка описывала большую
дугу, чтобы с глухим стуком влететь в середину лба очень
удивлённого алкаша, вино лилось уже в рукав рубахи, доста-
вая аж до подмышки. Через мгновение глазёнки мерзкого



 
 
 

мужика закрылись, а мать завопила:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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