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Аннотация
Они верили, что спасают мир. Мир считал их шпионами.
По заданию тайного покровителя Картер и Элия отправляются

в Константинополь, чтобы найти и уничтожить Серафимскую
рукопись – манускрипт, говорящий на языке пламени. Но стоило
им ступить на мостовые великого города, как их обвиняют в
шпионаже, а за их головами назначают награду.

В поисках ответов герои оказываются в сердце политических
интриг и спускаются в древние катакомбы, хранящие ужасную
тайну. Рукопись – лишь ключ.

Книга публикуется в авторской редакции с сохранением
авторских орфографии и пунктуации.
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ПРОЛОГ

 
Стамбул. Наши дни.
Вода в цистерне Базилики была черной и неподвижной,

как жидкий обсидиан. Луч фонаря профессора Картера вы-
хватывал из мрака древние колонны, уходящие в подземное
небо, их отражения дрожали на поверхности, словно призра-
ки. Воздух пах вековой пылью и влажным камнем.

Его рука в перчатке скользнула по грубой кладке, задев
что-то мягкое, обугленное. Не камень. Сердце Картера, при-
выкшее к хладнокровию за тридцать лет работы археологом,
забилось с бешеной частотой подростка. Он осторожно, пин-
цетом, извлек из щели небольшой сверток. Кожаный чехол
почти истлел, но внутри угадывалась хрупкая плотность па-
пируса.

В своей тесной каморке, пахнущей кофе и консерватора-
ми, он развернул находку под лупой. Папирус был испещрен
письменами, которые он не видел никогда – гибрид грече-
ской скорописи и арамейских символов, но не то и не другое.
Иссохшие чернила местами слились в черные пятна, будто
от жара. Но несколько строк уцелели.

Последняя запись в полевом дневнике Картера, сделан-
ная дрожащей от возбуждения рукой, гласила: «Они не со-
жгли библиотеку. Они пытались скрыть… Переводчик из
Ватикана был прав. "Язык пламени" – это не метафора.



 
 
 

Это ключ. Протокол. Они уже идут…»
На следующее утро дверь в его каморку была взломана.

Комнату перевернули вверх дном, но профессора Картера и
обугленного свитка в ней не было.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

 
Константинополь. 952 год от Рождества Христова.
Дым от тысяч лампад стлался под куполом Святой Софии

сизой пеленой, смешивая запах воска и ладана со сладкова-
тым духом знатных патрикиев и кислым потом простого лю-
да. Церковь гудела, как гигантский улей, но гул этот был при-
глушен тяжестью золота и мертвым взором мозаичных ли-
ков, взиравших с высоты.

Элия прижала ладонь к холодной, отполированной века-
ми мраморной колонне, стараясь унять дрожь в пальцах. Под
грубым шерстяным паллумом, пахшим дешевым мылом и
пылью дорог, к ее кожи касался маленький, отполированный
до зеркального блеска обсидиановый скарабей – единствен-
ное, что уцелело из Александрии. Талисман против сглаза и
напоминание. Напоминание о том, что огонь, поглотивший
величайшее знание мира, начался с одного слова.

Не молись о спасении души, – шептал ей из памяти голос
наставника, старого слепого копта. – Молись о том, чтобы
твой разум был тверже этого камня. Они убьют за свиток
так же легко, как за мешок золота. Легче. Золото можно
поделить.

Ее взгляд, отточенный годами работы с крошечными
письменами на пергаменте, скользнул к фигуре у соседней
колонны. Тот человек не молился. Он изучал пространство с



 
 
 

холодной отрешенностью хирурга. Его глаза, цвета северно-
го моря, выхватывали из толпы детали: зазубрину на руко-
яти меча стража у царских врат, слишком небрежный жест
благословляющего дьякона, шепоток двух тучных патрикиев
в шелковых лорах. Картер. Наемный ум с далекого Туман-
ного острова, чья цена – звонкая монета, а не истина. Элия
почувствовала спазм неприязни. Ее мир был миром текстов,
идей, смыслов. Его – транзакций.

Их свел вместе в этом городе, опутанном интригами плот-
нее, чем виноградной лозой, парализованный страхом пат-
риарший секретарь. Он передал им не просьбу, а приговор.
«Серафимская рукопись не должна быть прочитана ни ва-
ми, ни кем-либо. Ее нужно уничтожить. Ибо она не описы-
вает чудеса – она их творит. Словом. А слово, попавшее в
чужие руки, станет языком пламени, который испепелит
не тела, а умы. И целые царства падут, даже не услышав
звона мечей».

Внезапно толпа заволновалась, расступаясь, словно море
перед царственным кораблем. По ковровой дорожке, устлан-
ной алыми розами, шествовал сам паракимомен, всесильный
евнух Василий, живое воплощение власти василевса. А ря-
дом с ним, легко ступая, словно не касаясь мрамора, двигал-
ся высокий мужчина в простом темном хитоне. Его лицо,
с тонкими аристократическими чертами, было непроницае-
мой маской византийского спокойствия. Но Элия, привык-
шая читать скрытые смыслы, поймала его взгляд. Он длил-



 
 
 

ся одно мгновение, скользнув по ней и Картеру, но в нем не
было ни набожности, ни спеси. Была та же оценка, что и у
наемника, но в десятки раз более острая, выверенная и отто-
го – смертельно опасная. Это был Лев. Человек, чьего имени
боялись произносить вслух.

– Нас заметили, – тихо, почти без движения губ, произнес
Картер, внезапно оказавшись рядом с Элией. От него пах-
ло дорогим вином и холодным оружием. – Твой амулет от
сглаза, надеюсь, заряжен по полной? Потому что единствен-
ное, что спасет нас сейчас, – это настоящее чудо. Или очень,
очень плохая память у того человека.

– Он не заметил нас, – так же тихо ответила Элия, чув-
ствуя, как леденящий холод разливается по всему телу. – Он
нас искал. И нашел. Похоже, миссия начинается. Не с воров-
ства, а с бегства.

В этот момент у дальних дверей храма, у ведущих на шум-
ную Августеон площадь, послышался приглушенный крик,
а затем – оглушительный грохот падающего бронзового под-
свечника. Суматоха, мгновенная и искусственная, как поста-
новка в ипподроме, охватила притвор. Лев, не меняя выра-
жения лица, сделал едва заметный кивок головой в сторону
своих людей.

И Элия поняла самое страшное. Чудо уже не потребуется.
Охота началась. И они были дичью.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Грохот и крики у дверей храма стали для Картера не сиг-

налом тревоги, а стартовым выстрелом. Его рука, твердая и
без лишней суеты, схватила Элию за запястье выше локтя –
не как даму, а как груз, который нужно быстро переместить.

– Не оглядывайся. Иди!
Он ринулся не к главному выходу, где уже сгущалась тол-

па и мелькали красные плащи стражников, а вглубь хра-
ма, под сень гигантских колонн. Элия, захлебнувшись про-
тестом, едва успевала за его длинными шагами. Ее ум, еще
секунду назад анализировавший семиотику власти в жесте
Льва, теперь отчаянно пытался перестроиться на примитив-
ную схему: бежать, куда тащат.

Они пронеслись мимо захваченной молитвой старой жен-
щины, мимо курящихся кадильниц, вышли в узкий боковой
притвор, где пахло олифой и древесиной от стоящих в ящи-
ках запасных икон. Картер на мгновение остановился, при-
слушиваясь. Шаги за спиной были уже слышны отчетливо –
тяжелые, ритмичные. Не паническая толпа. Целенаправлен-
ная погоня.

– Сюда, – он толкнул неприметную дубовую дверь, скры-
тую в резной панели стены.

Они оказались в крошечном, темном помещении – кла-
довке для церковной утвари. Воздух был густ от запаха вос-



 
 
 

ка и старого ладана. Единственный луч света пробивался из-
под двери.

– Ты… ты знал о этой двери? – выдохнула Элия, присло-
нившись к стене и пытаясь отдышаться.

– Я знаю о запасных выходах. Это моя работа, – корот-
ко бросил Картер, прильнув глазом к щели. – Их трое. Двое
остались у выхода, один пошел проверять боковые нефы.
Дисциплинированно. Не городская стража. Солдаты. Или
кто похуже.

Элия сжала в кармане скарабея. Холод камня странно
успокаивал. «Слово против меча. Знание против силы. И
чем же мы вооружены?» – пронеслось в голове.

– Нам нужно на улицу. К кварталу Сикка, – прошептала
она. – Там дом одного переплетчика… он может помочь.

Картер обернулся, и в скудном свете его лицо показалось
Элии вырезанным изо льда.

–  Помочь? Милая моя, сейчас весь город, от эпарха до
последнего вора, будет искать двух чужаков, которых лично
Лев почтил своим вниманием. Ваш переплетчик сдаст нас за
пол-номисмы, прежде чем мы успеем сказать «Серафимская
рукопись».

– Он не станет! Он… – Элия запнулась. Она была уверена
в знаниях переплетчика, но в его преданности? Нет.

– План Б, – Картер отступил от двери. – У меня есть кон-
такт. Генуэзец. Торгует шелком и, по слухам, информацией.



 
 
 

Его двор – нейтральная территория. Но чтобы до него дой-
ти, нужно пройти через полгорода, не попавшись на глаза ни
страже, ни шпионам Льва.

Он вытащил из-за пояса два сложенных куска грубой тем-
ной ткани – потертые плащи-капеции, какие носили бедные
ремесленники.

– Надевай. И запомни: ты немая. Кивай или качай голо-
вой. Я буду говорить.

Элия накинула плащ, стараясь скрыть под ним свои слиш-
ком качественные, хоть и простые, одежды. Грубая шерсть
заколола кожу. Это было унизительно и страшно.

Картер снова выглянул в щель.

– Ясно. Наш друг ушел. Давай.
Они выскользнули из кладовки не в главный храм, а в

еще один узкий коридор, ведущий к служебному выходу во
внутренний двор патриархии. Дверь была не заперта. Картер
толкнул ее, и они вывалились в слепящий солнечный свет.

Шум города обрушился на них как стена. Крики разнос-
чиков, скрип колес, мычание волов, запахи жареного мяса,
специй, конского навоза и тысяч людей. После гулкой тор-
жественности храма это был ошеломляющий, живой хаос.

Картер, не раздумывая, шагнул в поток людей, тянущий-
ся по улице Месе. Он шел быстро, но не бежал, сливаясь с
толпой. Элия, стараясь не отстать, чувствовала на себе ты-



 
 
 

сячи невидимых взглядов. Каждый прохожий казался潜潜ным
врагом.

Внезапно Картер резко свернул в темную, почти незамет-
ную арку между двумя лавками медников. Он прижал Элию
к холодной стене, прикрыв ее своим телом. Мимо, букваль-
но в двух шагах, промаршировал дозор городской стражи –
четверо мужчин в кольчугах, с длинными копьями. Их глаза
безучастно скользили по толпе.

– Видишь? – тихо прошептал Картер, его дыхание было
горячим у ее уха. – Они уже подняты по тревоге. Ищут. Лев
работает быстро.

Когда стража прошла, он отпустил ее.

– Теперь бежим. И не оглядывайся.
Он снова рванул вперед, и на этот раз Элия побежала за

ним, подхваченная волной животного страха. Плащ разве-
вался за ней, как крылья испуганной птицы. Она не знала,
куда он ее ведет. Она не доверяла ему. Но позади был Лев, а
впереди – лишь призрачная надежда на генуэзского торгов-
ца. Выбора не было.

Лабиринт узких улочек, лестниц и арок сомкнулся за ни-
ми. Погоня была лишь вопросом времени.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Картер не вел ее, он ее тянул. Запястье Элии горело под

его железной хваткой. Они ныряли из одной зловонной ар-
ки в другую, обгоняли медленные повозки, пугали стайки
голубей, копошащихся в отбросах. Шум Месы сменился го-
моном рынка у Бычьего форума, а потом и вовсе утих, ко-
гда они оказались в квартале, где высокие дома почти смы-
кались друг с другом, оставляя внизу узкую щель улицы в
вечных сумерках.

Наконец Картер остановился перед ничем не примеча-
тельной дверью, обитой железными полосами. На стене ря-
дом кто-то выцарапал мелом знак, похожий на перевернутую
якорную лапу. Картер огляделся, постучал не в дверь, а по
железной полосе – три раза коротко, два раза длинно.

Прошла вечность. Элия прислушивалась к каждому шо-
роху, ожидая, что из-за угла появится красный плащ стражи.
Но сзади было тихо.

Дверь со скрипом отворилась на ширину щели. В проеме
возникло широкое, обветренное лицо с умными, блеклыми,
как выцветшее море, глазами.

– Картер, – голос хриплый, с акцентом. – Слишком рано.
И не один.

– Обстоятельства, Альдо, – парировал Картер, без пригла-
шения проталкиваясь внутрь и втягивая за собой Элию. –



 
 
 

Откроем счет.
Пахло кожей, воском и чужими землями. Они стояли в

тесном складе. Рулоны шелка, бочки с вином, ящики с за-
морскими диковинками громоздились до самого потолка.
Альдо, прихрамывая, закрыл дверь на тяжелый засов.

– Счет уже открыт, друг. Весь город шепчется. Лев под-
нял на уши всю свою стаю. Ищут двух чужаков. Мужчину
и женщину. – Его взгляд скользнул по Элии, оценивающий,
без интереса. – Похоже, я нашел.

– Мы нуждаемся в крыше на ночь. И в информации, –
Картер сбросил плащ. Под ним оказался простой, но доброт-
ный хитон. Он выглядел хозяином положения, хотя несколь-
ко минут назад бежал, как затравленный зверь.

– Крыша есть. Информация стоит дорого. – Альдо мед-
ленно подошел к бочке, налил в глиняную кружку вина и от-
хлебнул. Не предлагая гостям.

– Золото у меня есть.
– Золото есть у многих, – генуэзец усмехнулся. – А вот

то, что знаю я, – нет. Лев не просто ищет вас. Он объявил,
что вы – агенты болгарского царя, приехавшие осквернить
святыни перед большим праздником. За ваши головы назна-
чена награда. Очень щедрая.

Элия почувствовала, как пол уходит из-под ног. Агенты
болгар? Это же верная смерть. Их будут искать не как воров,
а как врагов империи. Их будут пытать и казнить на иппо-
дроме без суда.



 
 
 

– Ловко, – холодно констатировал Картер. – Превратить
охоту за свитком в патриотический долг. Что еще?

– Что еще? – Альдо рассмеялся. – Маленькая деталь. Ва-
шу «крышу» – того самого переплетчика из квартала Сикка
по имени Несторий – нашли сегодня утром с перерезанным
горлом. Его лавку перерыли.

Элия вскрикнула, зажав рукой рот. Несторий… старик,
всегда пахнущий клеем и древней бумагой. Он учил ее тон-
костям палеографии. Он был одним из последних храните-
лей старого знания. И теперь его нет.

– Они опередили нас, – прошептала она. Голос звучал чу-
жим. – Они убивают всех, кто может знать о рукописи.

Картер не смотрел на нее. Его взгляд был прикован к ге-
нуэзцу.

– Куда дальше? Где безопасная дорога?
Альдо допил вино, поставил кружку.

– Дорог нет. Все ворота под усиленной охраной. Кораб-
ли в бухте Золотой Рог досматривают так, как будто ищут
иголку в стоге сена. Вы в ловушке, Картер. – Он помолчал,
наслаждаясь эффектом. – Но, возможно, есть один ход. Не
безопасный. Смертельный. Но ход.

– Говори.
– Канализация. Старые цистерны. То, что было здесь до

нового Рима. Говорят, там можно пройти под стенами. Но



 
 
 

там водятся… не только крысы. И не все, что спускается ту-
да, возвращается.

Элия с ужасом смотрела на Картера. Спуститься под го-
род? В эти легендарные подземелья, о которых ходили жут-
кие слухи?

Картер повернулся к ней. В его глазах она не увидела стра-
ха. Увидела холодный, отточенный расчет.

– Выбор невелик, леди. Или мы станем болгарскими шпи-
онами на дыбе, или попробуем удачу в аду. Что скажет ваш
ученый ум?

Она не знала, что сказать. Ее мир текстов и манускриптов
рушился, уступая место миру крови, предательства и под-
земных ужасов. Она лишь молча кивнула.

Картер снова повернулся к Альдо.

– Нам нужна карта. И факелы. Добавь к нашему счету.
Генуэзец ухмыльнулся.

– Карту начертить смогу. А факелы… советую вам мо-
литься, чтобы они вам не понадобились. То, что живет в тем-
ноте, не любит огня.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Карта, которую Альдо начертил углем на обрывке перга-

мента, была больше похожа на кошмар картографа. Извили-
стые линии, крестики, пометки на непонятном даже Картеру
жаргоне. Единственное, что было ясно – вход в подземелья
находился на заднем дворе самого Альдо, под грубой камен-
ной плитой, приваленной кучей гниющих тюков.

– Удачи, – бросил генуэзец, не скрывая сарказма. – Если
выживете, счет я предъявлю. Если нет… что ж, с мертвых
не возьмешь.

Плиту сдвинули с огромным трудом. Из отверстия потя-
нуло запахом столетий – влажной глины, тлена и чего-то кис-
лого, животного. Картер зажег один из двух смоляных фа-
келов. Пламя выхватило из мрака начало крутой, скользкой
каменной лестницы, уходящей в ничто.

– Я первый, – коротко сказал он, спускаясь. – Держись за
мою спину.

Элия, сжимая в одной руке свой скарабей, а в другой –
второй, еще не горящий факел, последовала за ним. Холод-
ный, насыщенный сыростью воздух обжег легкие. С каждой
ступенькой шум города – отдаленный гул, лай собак, крики
– становился все призрачнее, пока не исчез совсем, погло-
щенный гнетущей, абсолютной тишиной. Их окружал толь-
ко треск факела да их собственное прерывистое дыхание.



 
 
 

Лестница закончилась. Они стояли в низком, просторном
тоннеле. Сводчатый потолок терялся в клубах теней, кото-
рые плясали и корчились в свете факела. Стены были сложе-
ны из массивных каменных блоков, покрытых толстым сло-
ем зеленоватой слизи. Где-то вдалеке слышалось мерное, од-
нообразное капанье воды.

– Акведук? – тихо спросила Элия, и ее голос, усиленный
эхом, прозвучал неестественно громко.

– Часть старой системы, – кивнул Картер, сверяясь с кар-
той. – Идем на запад. По идее, через полчаса ходьбы должен
быть выход к старой цистерне. Оттуда – к стене.

Они двинулись вперед. Тоннель разветвлялся. Картер,
бормоча проклятия, пытался совместить абстрактные линии
на пергаменте с реальностью. Элия шла, стараясь не смот-
реть по сторонам. Время потеряло смысл. Казалось, они бре-
ли в этой вечной ночи часами.

Внезапно Картер остановился, подняв руку.

– Тише.
Элия замерла. Она тоже услышала. Не капанье. Что-то

другое. Шуршание. Множественное, легкое, как пересыпа-
ние сухого песка. Оно доносилось откуда-то сверху, с потол-
ка.

Картер медленно поднял факел.
Свод тоннеля был усеян ими. Сотнями. Их черные, бле-

стящие, словно лакированные, тела плотно прилегали друг к



 
 
 

другу, образуя живой, шевелящийся ковер. Это были огром-
ные крысы, размером с крупного кота. Но не их размер пу-
гал. Пугали их глаза. В свете факела они горели крошечны-
ми красными угольками, и во взгляде их была не животная
злоба, а странная, разумная ненависть.

– Не двигайся, – прошипел Картер сквозь зубы. – Они не
нападут. Если не испугаются.

Они стояли, затаив дыхание. Шуршание усилилось. Кры-
сы начали шевелиться, поворачивать головы. Одна из них,
самая крупная, сползла со свода и уселась на камень прямо
перед ними, словно наблюдатель.

И тогда Элия поняла. Это не просто твари. Это часть си-
стемы. Часть охраны. Они чужаки в этом подземном царстве,
и они нарушили его покой.

– Медленно… пятясь, – скомандовал Картер.
Они начали отступать. Крысиный вожак не двигался,

лишь следил за ними горящими глазами. Шуршание за спи-
ной заставило Элию обернуться. Из боковой галереи выполз-
ли еще десятки тварей, отрезая путь к отступлению.

Они были в ловушке.
– Факел! – крикнул Картер. – Зажигай свой факел!
Элия дрожащими руками чиркнула кресалом. Искры по-

сыпались на промасленный фитиль. Вспыхнул огонь. Резкий
свет, должно быть, ослепил тварей, потому что стройные ря-
ды на мгновение дрогнули.

– Держи их на расстоянии! Иди за мной! – Картер, разма-



 
 
 

хивая своим факелом, сделал шаг вперед, к сидящему вожа-
ку.

Тот зашипел, обнажив длинные желтые зубы, но отступил
на шаг. Картер прошел, и Элия, отчаянно махая своим толь-
ко что зажженным факелом, ринулась за ним. Крысы отска-
кивали от огня, шипя и скалясь, но не расступались полно-
стью. Они шли за ними, плотным, шевелящимся полуколь-
цом, подгоняя их все глубже в тоннель.

Бегство снова стало паническим. Они бежали, спотыкаясь
о неровности пола, не разбирая дороги, лишь бы уйти от это-
го мерцающего моря красных глаз. Тоннель сужался, пото-
лок стал ниже.

Внезапно под ногами у Элии что-то хрустнуло. Она по-
смотрела вниз и едва не закричала. Пол был усыпан костя-
ми. Человеческими костями. Черепа, ребра, обломки тазо-
вых костей. Они бежали по костям.

– Картер! – позвала она, голос срываясь на шепот.
Он обернулся, и в его глазах она увидела то же самое осо-

знание. Это было не просто логово крыс. Это было место,
куда свозили мертвецов. Или куда их сбрасывали.

Факел Картера вдруг погас с шипящим звуком, задев за
что-то мокрое. Их окружила почти полная тьма, кроме сла-
бого света от факела Элии. Шуршание сзади стало громче,
настойчивее. Твари поняли, что преимущество теперь на их
стороне.

– Беги! – проревел Картер, хватая ее за руку.



 
 
 

Они рванули вперед, в кромешную тьму, на ощупь, по
скользким от влаги и тлена камням, под ногами хрустели
кости тех, кто не сумел выбраться. А сзади, настойчиво и
неумолимо, нарастал звук тысяч когтистых лапок. Погоня не
закончилась. Она только сменила облик.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Тьма была абсолютной, как в пещере глухого миног. Един-

ственный факел Элии отбрасывал жалкий, прыгающий кру-
жок света, в котором мелькали лишь их ноги и уходящая впе-
ред груда костей. Воздух стал густым и спертым, дышать бы-
ло мучительно. А сзади, уже совсем близко, слышалось то
самое сухое, яростное шуршание.

– Держи факел выше! Ищи стену! Проход! Что угодно! –
крикнул Картер, и его голос, сорванный от бега, прозвучал
хрипло и отчаянно.

Элия, подчиняясь инстинкту, подняла пылающую голов-
ню. Пламя выхватило из мрака не стену, а нечто иное. Впере-
ди тоннель резко обрывался. Они стояли на краю небольшо-
го обрыва. Внизу, в нескольких метрах, темнела вода – непо-
движная, черная, как чернила. Заводь или подземное озеро.
А прямо напротив них, на другой стороне расщелины, зиял
еще один арочный проход.
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