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ПРОЛОГ

 
Стамбул. Наши дни.
Вода в цистерне Базилики была черной и неподвижной, как жидкий обсидиан. Луч

фонаря профессора Картера выхватывал из мрака древние колонны, уходящие в подземное
небо, их отражения дрожали на поверхности, словно призраки. Воздух пах вековой пылью и
влажным камнем.

Его рука в перчатке скользнула по грубой кладке, задев что-то мягкое, обугленное. Не
камень. Сердце Картера, привыкшее к хладнокровию за тридцать лет работы археологом, заби-
лось с бешеной частотой подростка. Он осторожно, пинцетом, извлек из щели небольшой свер-
ток. Кожаный чехол почти истлел, но внутри угадывалась хрупкая плотность папируса.

В своей тесной каморке, пахнущей кофе и консерваторами, он развернул находку под
лупой. Папирус был испещрен письменами, которые он не видел никогда – гибрид греческой
скорописи и арамейских символов, но не то и не другое. Иссохшие чернила местами слились
в черные пятна, будто от жара. Но несколько строк уцелели.

Последняя запись в полевом дневнике Картера, сделанная дрожащей от возбуждения
рукой, гласила: «Они не сожгли библиотеку. Они пытались скрыть… Переводчик из Ватикана
был прав. "Язык пламени" – это не метафора. Это ключ. Протокол. Они уже идут…»

На следующее утро дверь в его каморку была взломана. Комнату перевернули вверх дном,
но профессора Картера и обугленного свитка в ней не было.
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ГЛАВА 1

 
Константинополь. 952 год от Рождества Христова.
Дым от тысяч лампад стлался под куполом Святой Софии сизой пеленой, смешивая запах

воска и ладана со сладковатым духом знатных патрикиев и кислым потом простого люда. Цер-
ковь гудела, как гигантский улей, но гул этот был приглушен тяжестью золота и мертвым взо-
ром мозаичных ликов, взиравших с высоты.

Элия прижала ладонь к холодной, отполированной веками мраморной колонне, стараясь
унять дрожь в пальцах. Под грубым шерстяным паллумом, пахшим дешевым мылом и пылью
дорог, к ее кожи касался маленький, отполированный до зеркального блеска обсидиановый
скарабей – единственное, что уцелело из Александрии. Талисман против сглаза и напоминание.
Напоминание о том, что огонь, поглотивший величайшее знание мира, начался с одного слова.

Не молись о спасении души, – шептал ей из памяти голос наставника, старого слепого
копта. – Молись о том, чтобы твой разум был тверже этого камня. Они убьют за свиток
так же легко, как за мешок золота. Легче. Золото можно поделить.

Ее взгляд, отточенный годами работы с крошечными письменами на пергаменте, скольз-
нул к фигуре у соседней колонны. Тот человек не молился. Он изучал пространство с холод-
ной отрешенностью хирурга. Его глаза, цвета северного моря, выхватывали из толпы детали:
зазубрину на рукояти меча стража у царских врат, слишком небрежный жест благословляю-
щего дьякона, шепоток двух тучных патрикиев в шелковых лорах. Картер. Наемный ум с дале-
кого Туманного острова, чья цена – звонкая монета, а не истина. Элия почувствовала спазм
неприязни. Ее мир был миром текстов, идей, смыслов. Его – транзакций.

Их свел вместе в этом городе, опутанном интригами плотнее, чем виноградной лозой,
парализованный страхом патриарший секретарь. Он передал им не просьбу, а приговор. «Сера-
фимская рукопись не должна быть прочитана ни вами, ни кем-либо. Ее нужно уничтожить.
Ибо она не описывает чудеса – она их творит. Словом. А слово, попавшее в чужие руки, ста-
нет языком пламени, который испепелит не тела, а умы. И целые царства падут, даже не
услышав звона мечей».

Внезапно толпа заволновалась, расступаясь, словно море перед царственным кораблем.
По ковровой дорожке, устланной алыми розами, шествовал сам паракимомен, всесильный
евнух Василий, живое воплощение власти василевса. А рядом с ним, легко ступая, словно не
касаясь мрамора, двигался высокий мужчина в простом темном хитоне. Его лицо, с тонкими
аристократическими чертами, было непроницаемой маской византийского спокойствия. Но
Элия, привыкшая читать скрытые смыслы, поймала его взгляд. Он длился одно мгновение,
скользнув по ней и Картеру, но в нем не было ни набожности, ни спеси. Была та же оценка, что
и у наемника, но в десятки раз более острая, выверенная и оттого – смертельно опасная. Это
был Лев. Человек, чьего имени боялись произносить вслух.

– Нас заметили, – тихо, почти без движения губ, произнес Картер, внезапно оказавшись
рядом с Элией. От него пахло дорогим вином и холодным оружием. – Твой амулет от сглаза,
надеюсь, заряжен по полной? Потому что единственное, что спасет нас сейчас, – это настоящее
чудо. Или очень, очень плохая память у того человека.

– Он не заметил нас, – так же тихо ответила Элия, чувствуя, как леденящий холод раз-
ливается по всему телу. – Он нас искал. И нашел. Похоже, миссия начинается. Не с воровства,
а с бегства.

В этот момент у дальних дверей храма, у ведущих на шумную Августеон площадь, послы-
шался приглушенный крик, а затем – оглушительный грохот падающего бронзового подсвеч-
ника. Суматоха, мгновенная и искусственная, как постановка в ипподроме, охватила притвор.
Лев, не меняя выражения лица, сделал едва заметный кивок головой в сторону своих людей.
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И Элия поняла самое страшное. Чудо уже не потребуется. Охота началась. И они были
дичью.
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ГЛАВА 2

 
Грохот и крики у дверей храма стали для Картера не сигналом тревоги, а стартовым

выстрелом. Его рука, твердая и без лишней суеты, схватила Элию за запястье выше локтя – не
как даму, а как груз, который нужно быстро переместить.

– Не оглядывайся. Иди!
Он ринулся не к главному выходу, где уже сгущалась толпа и мелькали красные плащи

стражников, а вглубь храма, под сень гигантских колонн. Элия, захлебнувшись протестом, едва
успевала за его длинными шагами. Ее ум, еще секунду назад анализировавший семиотику вла-
сти в жесте Льва, теперь отчаянно пытался перестроиться на примитивную схему: бежать, куда
тащат.

Они пронеслись мимо захваченной молитвой старой женщины, мимо курящихся кадиль-
ниц, вышли в узкий боковой притвор, где пахло олифой и древесиной от стоящих в ящиках
запасных икон. Картер на мгновение остановился, прислушиваясь. Шаги за спиной были уже
слышны отчетливо – тяжелые, ритмичные. Не паническая толпа. Целенаправленная погоня.

– Сюда, – он толкнул неприметную дубовую дверь, скрытую в резной панели стены.
Они оказались в крошечном, темном помещении – кладовке для церковной утвари. Воз-

дух был густ от запаха воска и старого ладана. Единственный луч света пробивался из-под
двери.

– Ты… ты знал о этой двери? – выдохнула Элия, прислонившись к стене и пытаясь отды-
шаться.

– Я знаю о запасных выходах. Это моя работа, – коротко бросил Картер, прильнув глазом
к щели. – Их трое. Двое остались у выхода, один пошел проверять боковые нефы. Дисципли-
нированно. Не городская стража. Солдаты. Или кто похуже.

Элия сжала в кармане скарабея. Холод камня странно успокаивал. «Слово против меча.
Знание против силы. И чем же мы вооружены?» – пронеслось в голове.

– Нам нужно на улицу. К кварталу Сикка, – прошептала она. – Там дом одного переплет-
чика… он может помочь.

Картер обернулся, и в скудном свете его лицо показалось Элии вырезанным изо льда.

– Помочь? Милая моя, сейчас весь город, от эпарха до последнего вора, будет искать двух
чужаков, которых лично Лев почтил своим вниманием. Ваш переплетчик сдаст нас за пол-
номисмы, прежде чем мы успеем сказать «Серафимская рукопись».

– Он не станет! Он… – Элия запнулась. Она была уверена в знаниях переплетчика, но
в его преданности? Нет.

– План Б, – Картер отступил от двери. – У меня есть контакт. Генуэзец. Торгует шелком и,
по слухам, информацией. Его двор – нейтральная территория. Но чтобы до него дойти, нужно
пройти через полгорода, не попавшись на глаза ни страже, ни шпионам Льва.

Он вытащил из-за пояса два сложенных куска грубой темной ткани – потертые плащи-
капеции, какие носили бедные ремесленники.

– Надевай. И запомни: ты немая. Кивай или качай головой. Я буду говорить.
Элия накинула плащ, стараясь скрыть под ним свои слишком качественные, хоть и про-

стые, одежды. Грубая шерсть заколола кожу. Это было унизительно и страшно.
Картер снова выглянул в щель.

– Ясно. Наш друг ушел. Давай.
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Они выскользнули из кладовки не в главный храм, а в еще один узкий коридор, ведущий
к служебному выходу во внутренний двор патриархии. Дверь была не заперта. Картер толкнул
ее, и они вывалились в слепящий солнечный свет.

Шум города обрушился на них как стена. Крики разносчиков, скрип колес, мычание
волов, запахи жареного мяса, специй, конского навоза и тысяч людей. После гулкой торже-
ственности храма это был ошеломляющий, живой хаос.

Картер, не раздумывая, шагнул в поток людей, тянущийся по улице Месе. Он шел быстро,
но не бежал, сливаясь с толпой. Элия, стараясь не отстать, чувствовала на себе тысячи неви-
димых взглядов. Каждый прохожий казался潜潜ным врагом.

Внезапно Картер резко свернул в темную, почти незаметную арку между двумя лавками
медников. Он прижал Элию к холодной стене, прикрыв ее своим телом. Мимо, буквально в
двух шагах, промаршировал дозор городской стражи – четверо мужчин в кольчугах, с длин-
ными копьями. Их глаза безучастно скользили по толпе.

– Видишь? – тихо прошептал Картер, его дыхание было горячим у ее уха. – Они уже
подняты по тревоге. Ищут. Лев работает быстро.

Когда стража прошла, он отпустил ее.

– Теперь бежим. И не оглядывайся.
Он снова рванул вперед, и на этот раз Элия побежала за ним, подхваченная волной

животного страха. Плащ развевался за ней, как крылья испуганной птицы. Она не знала, куда
он ее ведет. Она не доверяла ему. Но позади был Лев, а впереди – лишь призрачная надежда
на генуэзского торговца. Выбора не было.

Лабиринт узких улочек, лестниц и арок сомкнулся за ними. Погоня была лишь вопросом
времени.
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ГЛАВА 3

 
Картер не вел ее, он ее тянул. Запястье Элии горело под его железной хваткой. Они

ныряли из одной зловонной арки в другую, обгоняли медленные повозки, пугали стайки голу-
бей, копошащихся в отбросах. Шум Месы сменился гомоном рынка у Бычьего форума, а потом
и вовсе утих, когда они оказались в квартале, где высокие дома почти смыкались друг с другом,
оставляя внизу узкую щель улицы в вечных сумерках.

Наконец Картер остановился перед ничем не примечательной дверью, обитой железными
полосами. На стене рядом кто-то выцарапал мелом знак, похожий на перевернутую якорную
лапу. Картер огляделся, постучал не в дверь, а по железной полосе – три раза коротко, два
раза длинно.

Прошла вечность. Элия прислушивалась к каждому шороху, ожидая, что из-за угла
появится красный плащ стражи. Но сзади было тихо.

Дверь со скрипом отворилась на ширину щели. В проеме возникло широкое, обветрен-
ное лицо с умными, блеклыми, как выцветшее море, глазами.

– Картер, – голос хриплый, с акцентом. – Слишком рано. И не один.
– Обстоятельства, Альдо, – парировал Картер, без приглашения проталкиваясь внутрь и

втягивая за собой Элию. – Откроем счет.
Пахло кожей, воском и чужими землями. Они стояли в тесном складе. Рулоны шелка,

бочки с вином, ящики с заморскими диковинками громоздились до самого потолка. Альдо,
прихрамывая, закрыл дверь на тяжелый засов.

– Счет уже открыт, друг. Весь город шепчется. Лев поднял на уши всю свою стаю. Ищут
двух чужаков. Мужчину и женщину. – Его взгляд скользнул по Элии, оценивающий, без инте-
реса. – Похоже, я нашел.

– Мы нуждаемся в крыше на ночь. И в информации, – Картер сбросил плащ. Под ним ока-
зался простой, но добротный хитон. Он выглядел хозяином положения, хотя несколько минут
назад бежал, как затравленный зверь.

– Крыша есть. Информация стоит дорого. – Альдо медленно подошел к бочке, налил в
глиняную кружку вина и отхлебнул. Не предлагая гостям.

– Золото у меня есть.
– Золото есть у многих, – генуэзец усмехнулся. – А вот то, что знаю я, – нет. Лев не просто

ищет вас. Он объявил, что вы – агенты болгарского царя, приехавшие осквернить святыни
перед большим праздником. За ваши головы назначена награда. Очень щедрая.

Элия почувствовала, как пол уходит из-под ног. Агенты болгар? Это же верная смерть.
Их будут искать не как воров, а как врагов империи. Их будут пытать и казнить на ипподроме
без суда.

– Ловко, – холодно констатировал Картер. – Превратить охоту за свитком в патриотиче-
ский долг. Что еще?

– Что еще? – Альдо рассмеялся. – Маленькая деталь. Вашу «крышу» – того самого пере-
плетчика из квартала Сикка по имени Несторий – нашли сегодня утром с перерезанным гор-
лом. Его лавку перерыли.

Элия вскрикнула, зажав рукой рот. Несторий… старик, всегда пахнущий клеем и древней
бумагой. Он учил ее тонкостям палеографии. Он был одним из последних хранителей старого
знания. И теперь его нет.

– Они опередили нас, – прошептала она. Голос звучал чужим. – Они убивают всех, кто
может знать о рукописи.

Картер не смотрел на нее. Его взгляд был прикован к генуэзцу.
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– Куда дальше? Где безопасная дорога?
Альдо допил вино, поставил кружку.

– Дорог нет. Все ворота под усиленной охраной. Корабли в бухте Золотой Рог досматри-
вают так, как будто ищут иголку в стоге сена. Вы в ловушке, Картер. – Он помолчал, насла-
ждаясь эффектом. – Но, возможно, есть один ход. Не безопасный. Смертельный. Но ход.

– Говори.
– Канализация. Старые цистерны. То, что было здесь до нового Рима. Говорят, там можно

пройти под стенами. Но там водятся… не только крысы. И не все, что спускается туда, воз-
вращается.

Элия с ужасом смотрела на Картера. Спуститься под город? В эти легендарные подземе-
лья, о которых ходили жуткие слухи?

Картер повернулся к ней. В его глазах она не увидела страха. Увидела холодный, отто-
ченный расчет.

– Выбор невелик, леди. Или мы станем болгарскими шпионами на дыбе, или попробуем
удачу в аду. Что скажет ваш ученый ум?

Она не знала, что сказать. Ее мир текстов и манускриптов рушился, уступая место миру
крови, предательства и подземных ужасов. Она лишь молча кивнула.

Картер снова повернулся к Альдо.

– Нам нужна карта. И факелы. Добавь к нашему счету.
Генуэзец ухмыльнулся.

– Карту начертить смогу. А факелы… советую вам молиться, чтобы они вам не понадо-
бились. То, что живет в темноте, не любит огня.
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ГЛАВА 4

 
Карта, которую Альдо начертил углем на обрывке пергамента, была больше похожа на

кошмар картографа. Извилистые линии, крестики, пометки на непонятном даже Картеру жар-
гоне. Единственное, что было ясно – вход в подземелья находился на заднем дворе самого
Альдо, под грубой каменной плитой, приваленной кучей гниющих тюков.

– Удачи, – бросил генуэзец, не скрывая сарказма. – Если выживете, счет я предъявлю.
Если нет… что ж, с мертвых не возьмешь.

Плиту сдвинули с огромным трудом. Из отверстия потянуло запахом столетий – влаж-
ной глины, тлена и чего-то кислого, животного. Картер зажег один из двух смоляных факелов.
Пламя выхватило из мрака начало крутой, скользкой каменной лестницы, уходящей в ничто.

– Я первый, – коротко сказал он, спускаясь. – Держись за мою спину.
Элия, сжимая в одной руке свой скарабей, а в другой – второй, еще не горящий факел,

последовала за ним. Холодный, насыщенный сыростью воздух обжег легкие. С каждой сту-
пенькой шум города – отдаленный гул, лай собак, крики – становился все призрачнее, пока не
исчез совсем, поглощенный гнетущей, абсолютной тишиной. Их окружал только треск факела
да их собственное прерывистое дыхание.

Лестница закончилась. Они стояли в низком, просторном тоннеле. Сводчатый потолок
терялся в клубах теней, которые плясали и корчились в свете факела. Стены были сложены
из массивных каменных блоков, покрытых толстым слоем зеленоватой слизи. Где-то вдалеке
слышалось мерное, однообразное капанье воды.

– Акведук? – тихо спросила Элия, и ее голос, усиленный эхом, прозвучал неестественно
громко.

– Часть старой системы, – кивнул Картер, сверяясь с картой. – Идем на запад. По идее,
через полчаса ходьбы должен быть выход к старой цистерне. Оттуда – к стене.

Они двинулись вперед. Тоннель разветвлялся. Картер, бормоча проклятия, пытался сов-
местить абстрактные линии на пергаменте с реальностью. Элия шла, стараясь не смотреть по
сторонам. Время потеряло смысл. Казалось, они брели в этой вечной ночи часами.

Внезапно Картер остановился, подняв руку.

– Тише.
Элия замерла. Она тоже услышала. Не капанье. Что-то другое. Шуршание. Множествен-

ное, легкое, как пересыпание сухого песка. Оно доносилось откуда-то сверху, с потолка.
Картер медленно поднял факел.
Свод тоннеля был усеян ими. Сотнями. Их черные, блестящие, словно лакированные,

тела плотно прилегали друг к другу, образуя живой, шевелящийся ковер. Это были огромные
крысы, размером с крупного кота. Но не их размер пугал. Пугали их глаза. В свете факела они
горели крошечными красными угольками, и во взгляде их была не животная злоба, а странная,
разумная ненависть.

– Не двигайся, – прошипел Картер сквозь зубы. – Они не нападут. Если не испугаются.
Они стояли, затаив дыхание. Шуршание усилилось. Крысы начали шевелиться, повора-

чивать головы. Одна из них, самая крупная, сползла со свода и уселась на камень прямо перед
ними, словно наблюдатель.

И тогда Элия поняла. Это не просто твари. Это часть системы. Часть охраны. Они чужаки
в этом подземном царстве, и они нарушили его покой.

– Медленно… пятясь, – скомандовал Картер.
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Они начали отступать. Крысиный вожак не двигался, лишь следил за ними горящими
глазами. Шуршание за спиной заставило Элию обернуться. Из боковой галереи выползли еще
десятки тварей, отрезая путь к отступлению.

Они были в ловушке.
– Факел! – крикнул Картер. – Зажигай свой факел!
Элия дрожащими руками чиркнула кресалом. Искры посыпались на промасленный

фитиль. Вспыхнул огонь. Резкий свет, должно быть, ослепил тварей, потому что стройные ряды
на мгновение дрогнули.

– Держи их на расстоянии! Иди за мной! – Картер, размахивая своим факелом, сделал
шаг вперед, к сидящему вожаку.

Тот зашипел, обнажив длинные желтые зубы, но отступил на шаг. Картер прошел, и Элия,
отчаянно махая своим только что зажженным факелом, ринулась за ним. Крысы отскакивали
от огня, шипя и скалясь, но не расступались полностью. Они шли за ними, плотным, шевеля-
щимся полукольцом, подгоняя их все глубже в тоннель.

Бегство снова стало паническим. Они бежали, спотыкаясь о неровности пола, не разби-
рая дороги, лишь бы уйти от этого мерцающего моря красных глаз. Тоннель сужался, потолок
стал ниже.

Внезапно под ногами у Элии что-то хрустнуло. Она посмотрела вниз и едва не закричала.
Пол был усыпан костями. Человеческими костями. Черепа, ребра, обломки тазовых костей.
Они бежали по костям.

– Картер! – позвала она, голос срываясь на шепот.
Он обернулся, и в его глазах она увидела то же самое осознание. Это было не просто

логово крыс. Это было место, куда свозили мертвецов. Или куда их сбрасывали.
Факел Картера вдруг погас с шипящим звуком, задев за что-то мокрое. Их окружила

почти полная тьма, кроме слабого света от факела Элии. Шуршание сзади стало громче,
настойчивее. Твари поняли, что преимущество теперь на их стороне.

– Беги! – проревел Картер, хватая ее за руку.
Они рванули вперед, в кромешную тьму, на ощупь, по скользким от влаги и тлена кам-

ням, под ногами хрустели кости тех, кто не сумел выбраться. А сзади, настойчиво и неумолимо,
нарастал звук тысяч когтистых лапок. Погоня не закончилась. Она только сменила облик.
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ГЛАВА 5

 
Тьма была абсолютной, как в пещере глухого миног. Единственный факел Элии отбра-

сывал жалкий, прыгающий кружок света, в котором мелькали лишь их ноги и уходящая вперед
груда костей. Воздух стал густым и спертым, дышать было мучительно. А сзади, уже совсем
близко, слышалось то самое сухое, яростное шуршание.

– Держи факел выше! Ищи стену! Проход! Что угодно! – крикнул Картер, и его голос,
сорванный от бега, прозвучал хрипло и отчаянно.

Элия, подчиняясь инстинкту, подняла пылающую головню. Пламя выхватило из мрака
не стену, а нечто иное. Впереди тоннель резко обрывался. Они стояли на краю небольшого
обрыва. Внизу, в нескольких метрах, темнела вода – неподвижная, черная, как чернила. Заводь
или подземное озеро. А прямо напротив них, на другой стороне расщелины, зиял еще один
арочный проход.
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