Гульшат Абдеева
Дело отеля «Тупик»

Посвящаю эту историю маленькой девочке с чёрной косичкой, которая сидит в своём уголке за шкафом в девяносто восьмом году и читает очередную книгу при свете маленькой настольной лампы. Хочется сказать ей: «Твоя мечта кажется невозможной, но она сбудется: ты станешь писательницей».

Иллюстрация на обложке ultraharmonica

Дизайнер обложки Маргарита Купцова

Иллюстрации на форзаце и нахзаце Белгракс

В оформлении блока использованы иллюстрации:

Painter Creative Books, alex74, ibnu budi, Natalya Levish, Sektor Creative Design, Nata_Alhontess /Shutterstock.com

По лицензии от Shutterstock.com

© Абдеева Гульшат, 2025

© ООО «Издательство АЗБУКА», 2025

«Махаон»®

* * *

Глава 1
Отель «Тупик»

Табличка с надписью «Отель “Тупик”: уткнись и отдохни!» висела криво, словно какой-то призрак постоянно задевал её хвостом. Фантома встала на цыпочки, чтобы поправить, но та сама со скрежетом вернулась на место.

– Ясно! – скривилась Фантома.

Мама, папа и младший брат Спук за её спиной переглянулись: с тех пор как девочке исполнилось двенадцать, у неё начал портиться характер. Нехватка поводов поворчать ухудшала дело. Например, могли же родители привезти их в какое-нибудь отвратительное, жизнерадостное место? Чтобы закатывать глаза, стонать и скрипеть зубами сколько хочется. Но отель «Тупик» находился в прекрасном тупике, как раз по вкусу Фантомы. Высокие и узкие здания сплошь серые и чёрные. Ни травинки, ни кустика, палисадники покрыты гравием, а шторы на окнах тусклые от пыли. С утра небо затянуло сплющенными тучками, которые то и дело проливались ледяными слезами. Пахло сыростью (как будто рядом было озеро) и нерафинированным подсолнечным маслом. Обычные запахи дешёвых отелей, где Фантома провела почти всю свою жизнь.

– Опять будет дождь, – с облегчением сказала мама.

Она, как и все Бабаки, лучше всего чувствовала себя, когда было влажно и пасмурно.

– Мивая, пни двевь разок, – сдавленно попросил папа.

Семья стояла тесной кучкой на каменном крыльце «Тупика», а вокруг громоздились чемоданы, саквояжи и пакеты из супермаркета, набитые важными вещами. У папы в каждой руке было по чёрному портфелю, а в зубах – распечатанное приглашение, и оттого говорил он невнятно.

Спук решил помочь папе, вытащил листок у него изо рта и брезгливо смахнул с него слюни.

– Это точно здесь? – спросил мальчик и начал читать скороговоркой. – «Отель “Тупик” в тупике: буквально и метафорически. Полтергейст не даёт покоя постояльцам. Помогите! Плачу́ наличными, проживание и питание за наш счёт».

Такие письма регулярно приходили на почту папы Бабака (вообще-то его звали Кабус). Получив подобное, семья тут же отправлялась в новый город, чтобы делать то, что они умели лучше всего: вычислять и изгонять призраков.

– Тут же табличка, тупица, – хмуро ответила Фантома и снисходительно оглядела младшего брата.

Определённо, он был слишком ярким из-за своих рыжих волос для ловли серых, унылых призраков. Слишком улыбчивым и бесхитростным. Настолько, что даже дразнить не хотелось. Волосы Спука стремились в небеса и напоминали кудрявую шапку, как у всех урождённых Бабаков. Только у Фантомы волосы были чёрные и длинные, девочка закалывала их в большое облако над головой, безо всяких начёсов и лака. Не считая этой пышности, брат и сестра были абсолютно разными.

Фантома одобрительно посмотрела на своё отражение в заляпанной стеклянной створке двери отеля. Да, пухловатая, но это в бабушку с маминой стороны. Да и Фантоме обещали, что лишний вес растает с возрастом.

Зато чувства стиля ей не занимать уже сейчас: чего стоят серьги-грибочки, чёрная куртка будто из страусиных перьев, мини-юбка с пайетками и баклажановые туфельки с пряжками в виде лягушек. Спук же носил банальные джинсы и футболки, которые одним видом вгоняли в депрессию. Фантома любила это состояние, поэтому решила сейчас улыбнуться брату краешками губ.

Мама Бабак, которую звали Тиной, покачала головой: эмоциональные качели подростков сводили её с ума. У неё единственной волосы были тонкие, и она убирала их в хвостик, зато её тёмные пряди блестели как в рекламе шампуня. Глаза у Тины были большими и серыми, а чёрные ресницы – длинными. Когда Тина улыбалась, всем вокруг становилось веселее, как будто лампочки в душе включались. И даже олимпийки и джинсы не могли скрыть того, что мама у Бабаков была красавицей. Неспроста Кабус однажды пошёл против воли своей матери и привёл в дом обычную девушку. К тому же он так устал от родного мрачного особняка и всего потустороннего, что ему приятно было начать общаться с кем-то, кто вырос не среди призраков и их ловцов.

Кабус с детства так устал ухаживать за пышной шевелюрой, что в итоге предпочёл стричься совсем коротко. Но его густые кудрявые волосы каштанового цвета с рыжим оттенком быстро отрастали, поэтому Кабус с сыном сейчас выглядели копиями друг друга: поменьше и побольше. Такой же нос с горбинкой, веснушки и широкие плечи. Мама и папа носили одинаковую одежду, это называлось «фэмили-лук». Фантома ужасно этого стеснялась и делала вид, что не замечает одинаковых толстовок, брюк и бомберов.

С виду родители казались обычными: то ли программисты, то ли учителя начальной школы, – по мешкам под глазами точно не поймёшь. Но почти никто не знал настоящую профессию пары Бабак. Объявления в интернете оставляли анонимно, чаще почту Кабуса передавали друг другу владельцы отелей по сарафанному радио.

Но вернёмся к «Тупику». Найти чистоплотную горничную в отель почти невозможно, хорошего повара – тем более. Но это всё мелочи по сравнению с тем, что неаккуратные постояльцы вдруг время от времени умирают в гостиничных постелях. Они становятся призраками и отказываются покидать номера, возмущённо выгоняют новых жильцов, визжат, если те не вовремя заглядывают в душ и посыпают тосты с джемом солью.

Фантома от души пнула дверь «Тупика», и с той стороны наконец послышался глухой стук.

– Сейчас-сейчас, кого там черти на ночь несут! – ворчливый голос скрипел, вызывая колючие мурашки.

Когда дверь распахнулась, Фантома испустила вздох разочарования. Голос звучал многообещающе, а вид оказался не очень. Обычная бабуля, на лице которой будто написано «Ненавижу потустороннее». На волосах химка и полупрозрачная косынка, линялое платье в цветочек до самого пола. В руках деревянная трость с полукруглой ручкой.

– Меня зовут Мариетта, можно просто по имени. Я владелица этого бизнеса!

Спук прыснул: даже с крыльца было видно, что отель небольшой и со словом «бизнес» не очень вяжется.

– Не ожидала, что вас так много! Ну, больше работников – быстрее результат, верно?

Мариетта будто спохватилась, вспомнив о гостеприимстве, и широко улыбнулась (правда, взгляд её всё равно остался холодным). Она отошла в сторонку, давая новоприбывшим войти.

– Несите чемоданы наверх, мансардные номера все, кроме сорок седьмого, свободны. Именно там… Там… Оно. – Она ткнула морщинистым пальцем в потолок.

– Ясно, – буднично сказала мама. – Где мы можем подписать документы?

Порыв ветра захлопнул входную дверь, и тусклые лампы на стенах засияли ярче. Фантома критически оглядела вестибюль: стены, пол и потолок тёмно-коричневые. Затем крутанулась на каблучках, оценивая обстановку: слева от входа высокая стойка для регистрации, за которой сейчас переговаривались мама и Мариетта, дальше арочная двустворчатая дверь, потом продавленный полосатый диван и торшер тоже в полосочку, следом чёрная лестница, узкая дверь и снова стойка. Хозяйка явно любила фиолетовый, зелёный и белый, потому как эти цвета присутствовали не только на мебели, но даже на шторах и дверных ручках.

Мариетта тростью пододвинула Тине бланк на заселение, отдёрнула руку, когда едва не коснулась Спука. Он, вытянув шею, пялился в документы, поэтому Кабус мягко потянул сына за плечо и помотал головой – мол, это неприлично.

Фантома тем временем искала во внешнем мире причины своего плохого настроения. Если тебе плохо, значит, кто-то или что-то в этом виноват. Девочка выбрала излюбленную тему: отсутствие постоянного дома или хотя бы автомобиля. Ведь родители уже взрослые, должны понимать, как важна стабильность для растущей психики.

Внезапно лампы на стенах мигнули, когда Мариетта взмахнула тростью. Фантома тут же выплыла из дум.

– Тащим чемоданы, – объявил папа, и дети застонали.

Призраки редко обитают в подвалах, их почему-то тянет к чердакам, поэтому Бабакам приходится селиться рядом. Вот бы потусторонние силы выбирали современные отели со скоростными лифтами, но это происходило реже, чем хотелось бы Фантоме.

У Бабаков было много вещей, потому как они не знали, что им может понадобиться на этот раз. Схемы обнаружения и выселения призраков были в целом схожи, но отличия тоже имелись, как и в случае с людьми и их судьбами до и после смерти. Поэтому ловцы призраков возили с собой небольшую библиотеку и набор перьев, чемоданчик «Юного химика», старинную швейную шкатулку и ещё уйму подобных вещей. А также неизменно – справочник покойного дяди Сприта с заметками для ловцов призраков. Тина и Кабус старались подстраховаться, предусмотреть заранее, что может пригодиться, и потом с трудом тащили тяжёлые чемоданы, прямо как сейчас.

На первом этаже отеля жила хозяйка (её комната скрывалась за узкой дверью справа от входа), второй, третий и четвёртый были заняты постояльцами. А на пятом обычно обитали заезжие студенты и писатели – старались сэкономить. Мансардные комнаты отличались низкими покатыми потолками и сдавались по более низкой цене. Зато там имелись окна под углом, сквозь которые было удобно разглядывать звёзды перед сном.

По запахам Фантома могла представить, кто живёт сейчас в отеле. Лёгкие цветочные духи принадлежали даме средних лет, к которой нельзя было обращаться словом «женщина», только «девушка». Табак, от которого щекотало ноздри, выдавал банкира или инвестора (Фантома смутно представляла, чем они отличаются). Аромат копчёной колбасы говорил о присутствии деревенского жителя, который экономил на отельных обедах и ужинах.

Ступеньки были достаточно крутыми, поэтому чемодан на колёсиках больно бил по ногам Фантомы, а правое переднее колесо, которое давно решило работать как ему вздумается, вертелось и слегка жужжало. Пролёты украшали крохотные столики у узких окон, на каждом из которых располагался горшок с засохшим растением. Спук сшиб тот, что стоял на четвёртом, чертыхнулся и получил за это тычок в спину от мамы.

– Она говорит, – срывающимся шёпотом сказала Тина, таща за собой хоть и небольшую на вид, но тяжёлую библиотеку в саквояже, – что оно вселяется иногда в кого-то из постояльцев, поэтому его в итоге так трудно отыскать. Уж она бы с ним и сама справилась, но ей нужны мы, потому что бегать по ступенькам тяжеловато.

Кабус усмехнулся. Все заказчики – и те, кто вызывает сантехника, и те, кто обращается в автомастерскую и даже к ловцам призраков, – заявляют, что смогли бы и сами справиться, но им не хватает какой-то мелочи… Жизненно важной мелочи для поимки призрака, из-за которой им приходится расставаться с деньгами! И да, жаловаться было грех, платили Бабакам хорошо. Хотя бы потому, что у них не было конкурентов. По крайней мере, известных им.

– Ещё она сказала, – продолжила Тина, у которой от натуги по виску скатилась капля пота, – что подаст на завтрак бесплатные плюшки. Все постояльцы сбегутся на них, тогда мы придём и сможем оценить каждого человека. Здравая мысль, как считаете?

Фантома остановилась на площадке пятого этажа и перевела дух. Потом взглянула на лестничный проём, прислушалась. На первом этаже стучала тростью Мариетта, где-то жужжал фен, слышались приглушённые голоса. Отель крохотный, и ловить здесь призрака всё равно что мышь в тесном чулане. Суеты и хлопот много, а пространства для разгона ноль. Девочка посмотрела наверх: на потолке выделялся квадратик чердачного люка.

Когда вся семья поднялась к Фантоме, на площадке стало совсем тесно. Здесь было три двери, одна из них вела в сорок седьмой номер, где жил призрак и куда попасть было невозможно, пока его обитатель не захочет сам вас впустить. Рядом тридцать шестой и пятый.

– Стоп, – прищурился Спук, – здесь не больше пятнадцати номеров, откуда такие числа?

– А ты не заметил? – улыбнулась Тина. – В «Тупике» комнаты идут наобум.

Бабакам достался пятый номер. Спасибо, что двухкомнатный! Фантома бегом заняла кровать у покатого окна в дальней комнате, чтобы не спать у двери в туалет. Спук с недовольным видом сел на вторую кровать. Та скрипнула и прогнулась.

– Постарайся не ломать ничего хотя бы в первую минуту, – жалобно попросил Кабус.

Бабаки изучили новое пристанище. Ремонт простенький: на стенах жёлтые в ромбик обои, коричневые плюшевые портьеры в дверных проёмах и совсем никаких на окнах, зелёные кресла в обеих комнатах, одна большая кровать, две односпальные и ванная размером с пятачок.

Через стенку обитал призрак, и Фантоме хотелось постучать туда и спросить, долго ли тот собирается валять дурака. Впрочем, чем дольше, тем лучше, ведь тогда Бабаки могли экономить на жилье. К слову, поэтому-то они и брали заказы только у владельцев отелей.

– Копим на ваше образование, – часто говорили Тина и Кабус, пытаясь оправдать отсутствие постоянного жилья, – чтобы у вас был выбор, возможности…

Фантома и Спук порой пытались представить, каково постоянно жить на одном месте. И оба подозревали, что скука постепенно перевесила бы все плюсы. К тому же бо́льшая часть вещей Бабаков хранилась в коттедже у бабушки. Дети могли жить с бабулей, но ни один в здравом уме на это не пошёл бы, ведь бабуля Бабак была с приветом.

Внезапно в сорок седьмом номере завыли. Кабус и Тина переглянулись. Тина произнесла:

– Будет нас пугать. Фантома, Спук, вы же помните, как нужно себя вести?

– Ну да, – ворчливо сказала Фантома, – визжать как поросёнок и падать в обморок. Делать вид, что…

– Боимся, – закончил за неё Спук.

Фантома подошла к мутному зеркалу напротив своей кровати. Вынула пару шпилек из волос, и те взвились в воздух, да так там и остались, покачиваясь.

– А это иронично, вам не кажется? – обратилась она к родителям, блеснув глазами.

– Что именно, дорогая? – Тина в соседней комнате развешивала на плечики их немногочисленную одежду.

Фантома подошла к двери, разделяющей номер на две комнаты.

– Все эти люди, которые нас нанимают. Они мечтают, чтобы мы выгоняли призраков, а сами платят за то, чтобы к ним вселялись новые.

Кабус хмыкнул. Тина сбросила каблуки (это единственное, что не было частью фэмили-лука, мама Бабаки обожала кожаные ботильоны), села в кресло и принялась массировать правую ступню. Фантома решила последовать её примеру, но садиться не стала, аккуратно сняла туфельки и взмыла в воздух на несколько сантиметров. «Левитация спасает кровоток», – любила говорить бабуля Бабаки.

Кабус прикрепил кнопками к стене лунный календарь. Ойкнул, когда остриё случайно впилось ему в палец.

– Звучит так, будто мы обманщики. Но мы честно выполняем свою работу. Даже если не договариваем всей правды.

Он оторвался от пола, чтобы закрепить верхние уголки календаря.

Фантома натянула на себя привычный недовольный вид, опустилась на пол, скрестила руки и ушла в комнату. Семья обладала удивительной чертой: они раздражали её ежеминутно и вместе с тем она их обожала. Впрочем, это была не единственная двойственность в жизни Бабаков.

Глава 2
Усы, Ботаник и Лиса

Спук ещё в раннем детстве понял, что его семья отличается от остальных. Это было понятно так же, как то, что он ненавидит пшённую кашу и сокращённый вариант своего имени.

Дети Бабаков редко посещали школу, их уделом было семейное образование (это когда ты сам корпишь над учебниками, а потом сдаёшь экзамены раз в семестр). Так Фантому и Спука учили с малых лет – летать перед посторонними строго запрещено! Ровно как и демонстрировать свечение, благо что способность к этому проявлялась обычно ближе к полнолунию. А ещё за три дня до и после им в горло не лезла человеческая еда, зато в самое полнолуние все наслаждались главной пищей призраков – лунным светом.

Бабаки были полулюдьми-полупризраками вот уже много веков. Их бабушки и дедушки, прабабушки и прадедушки вели род от того самого Бабака, который навлёк на семью страшное проклятие.

Спук пытался разузнать что-то о знаменитом предке, но старшие хранили эту тайну пуще десерта накануне Рождества. Зато не раз рассказывали детям уморительную историю о том, как папа Кабус открылся маме Тине, когда они ещё были студентами. Тина завизжала и попыталась врезать Кабусу учебником по латыни, а затем ненадолго упала в обморок. «Буквально на пару минут!» – повторяла Тина детям. Ну а потом она вышла замуж за Кабуса и сама стала полупризраком, ведь проклятие переходило на новых членов семьи. Только летать у неё не получалось, а волосы не стали густыми и пышными, сколько Тина ни ждала.

Когда ты полупризрак, приходится держать баланс. Нельзя переборщить ни с человеческим образом жизни, ни с призрачным. Нужно иногда ходить в супермаркеты, а иногда бродить по кладбищам ночами.

Помимо обычной школьной программы, Фантома и Спук потихоньку учились ремеслу родителей. Поначалу те хотели оставлять детей с бабулей Бабак, но дети устроили такой шурум-бурум, что она отправила их к Тине и Кабусу первым же поездом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.