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Аннотация
В городе потерянных имен убивают молодых девушек.

Частный детектив, жена которого пропала без вести пять
лет назад, помогает полиции отыскать серийного убийцу
и предотвратить очередное ужасное преступление. По мере
расследования он понимает, что всё в этой жизни связано
невидимыми нитями.

Репортёры тем временем подогревают обстановку накануне
выборов мэра – на кону власть над городом. Поимка маньяка
становится инструментом политической игры. Заботят ли кого-то
из них жизни невинных?

Кого ещё скрывают мрачные улицы за стеной дождя?
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Часть 1

 
 

Глава 1. Четвёртое апреля
 

Я никогда не был моногамным, честно говоря, как это воз-
можно? Разве не врут они сами себе, или это со мной что-то
не так? Удивительно, что, дожив почти до сорока лет, я не
нашёл человека, с которым об этом можно было бы откро-
венно поговорить. Мимо проходит симпатичная девушка,
мне достаточно нескольких мгновений, мимолётного взгля-
да – желание появляется само. И сколько таких женщин я
могу встретить, просто прогулявшись по улице в середине
дня, уже молчу о центре города вечером в выходной, когда
красота заливает улицы, а пьяная темнота выгодным обра-
зом скрывает недостатки. Желание вспыхивает, словно ма-
ленький жгучий огонёк в груди и в животе.

Сколько раз я занимался сексом в этом месяце? Ни разу.
А сколько раз я делал это в мыслях? Всё-таки, почти уве-



 
 
 

рен, что я среднестатистический мужчина, и во всём этом
нет никакой проблемы – здоровое либидо, член ещё на ме-
сте. Но если так происходит с нормальным мной или нор-
мальным тобой, то как это происходит у тех, кто не в поряд-
ке, чьи настройки сбиты в сторону гораздо большей похоти,
сексуальной неудовлетворенности, комплексов и психологи-
ческих проблем, тянущихся из раннего детства. Не пытаюсь
сочувствовать или как-то их оправдать, но мог ли я мыслен-
но не переспать с семнадцатилетней кассиршей в кофейне,
которая сегодня утром подала мне горячий чай?

Все эти тридцать семь лет я шёл к этой чертовой кофейне
за этим слишком горячим чаем, чтобы захотеть её в страст-
ном порыве мысли, впрочем, так же быстро сдуваемым вет-
ром улицы. Разница, несомненно, есть: здравствуйте, как
мило, как желанно, до свидания, всё забыто. А он вышел с
жгучим следом внутри, никакой ветер, никакие запахи, ни-
что теперь не сотрёт из его воспоминаний это милое созда-
ние. Да, он, как и я, шёл к этому всю свою жизнь, и, как и я,
не мог иначе. Или мог? А теперь её фотография у меня на
столе, вместе с ещё тремя такими же. Хотя о чём я – все они
совершенно разные, но в то же время обладающие схожими
чертами, и речь не про те, что заметны всем: молодость, кра-
сота, задор в глазах и светлые волосы, а менее очевидные, из-
вестные лишь ему. Смогу ли определить я эту неизвестную
величину? Кажется, одних фотографий недостаточно, пора
прогуляться.



 
 
 

На улице было всё ещё холодно, апрель только начался.
Солнце светит весьма робко, хоть и количество ясных дней
значительно увеличилось – я не люблю это время года. И во-
все не за плохую местами погоду, что-то внутри меня скре-
бётся, вызывая бесконтрольно тоскливое состояние, душу
наполняет ощущение потерянности, так было всегда, даже
до того, как я потерял жену.

Мимо проходит мужчина с сигаретой, глядя на него, тоже
хочу покурить, но отбрасываю эти мысли. Две из них кури-
ли, две другие нет. Темнеет, витрины освещают путь, навер-
ное, многим знакомо это ощущение уюта и теплоты за ни-
ми, стоит только протянуть руку, звякнет колокольчик, ты
укроешься от надвигающейся ночи, здесь тепло и безопас-
но. Когда она уходила с работы было уже темно, страшно
ли ей было каждую смену оставаться один на один с ночью?
Она выключала свет, закрывала дверь, немного озираясь по
сторонам, может быть, чувствовала его взгляд? Ей было не
по себе, она торопилась домой, чёртовы наушники и песни
группы «MXMS»1 или, может быть, чего-то более раннего,
«Radiohead»2? Могла ли семнадцатилетняя девушка слушать
«Radiohead»? Слышала ли она приближающиеся шаги в па-
узах между песнями?

Никогда не знаешь, последнюю ли песню слушаешь в жиз-

1 Американская группа, исполняющая музыку в жанрах пост-панк и гот.
2 Британская рок-группа, стиль традиционно определяют, как альтернативный

рок.



 
 
 

ни. А если бы я знал, что выбрал? «Losing My Religion»3?
Или сразу к дьяволу из репертуара, мать его, «Marilyn
Manson»4? А если он стоял, так же, как я, за окном и наблю-
дал? Ему очень хотелось сблизиться с ней, но их разделяло
не только стекло, но и бездна его чёрных мыслей. Камер не
было, и почему на этой улице нет камер? Я осмотрелся: де-
вочка пятнадцати лет взяла кофе, прошла мимо и скрылась в
темноте парка на другой стороне дороги. Несколько человек
поодаль просто шли по своим делам, никто, кажется, не об-
ращал внимания ни на меня, ни на неё. Я сделал шаг вслед,
но остановился, и так понятно: мне ничего не стоит пойти
за ней и остаться незамеченным – просто очередная тёмная
фигура. Сколько подобных описаний свидетелей приходится
читать в материалах дела – собирательные образы мистера
«Никто» без имени и отличительных черт. Это ничего не до-
казывает, не объясняет, не будем пугать девочку. Я развер-
нулся в пол-оборота и пошёл прочь.

Нужно внимательнее перечитать её переписку с подругой,
последние дни – все детали важны. В эти моменты вселенная
словно кристаллизуется, даже нечто незначительное приоб-
ретает смысл. Есть ли там намёк на его следы? Или всё про-

3 Песня американской рок-группы «REM», выпущенная в 1991 году в качестве
основного сингла альбома «Out of Time» в жанре альтернативный рок. В 2017
году сингл был включён в Зал славы премии «Грэмми».

4  Американская рок-группа, основанная Мэрилином Мэнсоном, исполняю-
щая музыку в жанрах индастриал-рок, индастриал-метал, альтернативный метал,
шок-рок, ню-метал, готик-рок и других.



 
 
 

шло бесследно, и не было никаких пугающих шагов за спи-
ной в паузах между песнями? Я мысленно восстанавливаю
картину последних дней: сначала всё выглядит, как набор
фотографий, отрывистых, вырванных из общего контекста.
А в чём этот общий контекст? Эти картинки не обязаны со-
ставлять одну стройную картину – это обычная жизнь, не за-
крученный сюжет триллера. Контекст появляется позже, в
ретроспективе, главная задача – отделить мои собственные
домыслы от реальности, склеить эти кадры в правдивый от-
кровенный эпизод, дающий ответы на правильные вопросы.
Почему она? И есть ли он на этих снимках, ставших неболь-
шим авторским фильмом с печальной концовкой, его отра-
жение или, если угодно, его тень.

Город вокруг постепенно меркнет, я начинаю чувствовать
запах кофе, бесконечный поток посетителей, улыбки, поже-
лания хорошего дня – мне скучно, а ей? Нравилась ли де-
вушке работа? Родители присылали достаточное количество
денег: хватало на съём квартиры, оплату счетов, отдых с дру-
зьями, поездку на пляж хотя бы раз в год после летней сес-
сии. Так ли нам нужна эта работа? Можно ведь писать стихи,
рисовать небольшие забавные скетчи, которые так нравятся
Маше. Это моя подруга – однокурсница. Мы с ней обожаем
брать бутылку вина и в редкий выходной от работы и учё-
бы, забравшись под плед, смотреть дорамы, а потом до двух
часов ночи обсуждать планы на будущее или их с парнем
проблемы. Я сейчас одна, поэтому немного завидую Маше,



 
 
 

хоть они и часто ссорятся. Мне нравится один парень из па-
раллельной группы, но об этом никто не знает, даже подру-
га – только мой дневник. Я начала его вести с прошлой осе-
ни, после расставания с… не хочу это вспоминать. Нравится
ли вам собственное отражение в зеркале? Мне нет, я нена-
вижу свой большой нос и тонкие губы. Маша часто говорит
о внешности, собирается сделать пластику, а мне страшно.
Это же касается и татуировок. Правда, однажды мы с ней
напились и поклялись сделать маленькие татуировки с за-
главными буквами наших имён, как некоторые парочки. А
потом они жалеют, расставшись через полгода. Чистая глу-
пость, никогда не решусь!

Громкий гул клаксона отрывает меня от размышлений.
На душе остались тёплые ощущения, но они быстро таят
под гнётом других воспоминаний. Находясь на улице, труд-
но сконцентрироваться и легко угодить под машину. Воз-
вращаться домой я не хотел, ноги сами направили в бар, в
будний день там не так много народа, найдётся укромный
уголок. По дороге я думал, какие детали смогу добавить к
этой истории, развернутой на стене в кабинете, который ко-
гда-то давно был светлой гостиной. К панораме преступле-
ний против четырёх молодых девушек, найденных мёртвы-
ми в четырех разных скверах и парках, бережно уложенных,
с причёсанными волосами, расправленной после непродол-
жительной борьбы одеждой и закрытыми словно во сне гла-
зами. Эти запоминающиеся, но холодные образы, слишком



 
 
 

глубоко отпечатались у меня в голове, я смотрел на них каж-
дый день на протяжении недели с тех пор, как дела начали
связывать воедино. Они следовали за мной, куда бы я не по-
шёл. Первичный гнев при взгляде на них ушёл, сменившись
глубокой тоской. Признаюсь, что уже трижды за этот корот-
кий промежуток времени, что веду это дело, я видел сон, как
О. лежит в той же позе в тихом саду нашего никогда не су-
ществовавшего дома. Под яблоней, возле скамейки, я сидел
рядом и смотрел на неё, меня переполняло желание прикос-
нуться к ней, схватить за плечи, разбудить, но внутри всё
сжималось от ужаса, я понимал – она мертва. О. была на рас-
стоянии вытянутой руки, но одновременно бесконечно дале-
ко, словно в другой галактике. Где та червоточина, что при-
ведет меня к тебе?

На улице Святой Елены, я проходил мимо церкви, на
ступеньках которой, прислонившись к холодному мрамору
лестницы, сидел бездомный. Перед ним стоял широкий пу-
стой пластиковый стакан, мужчина спал. На нём была ста-
рая рваная синяя шапка моряка, повидавшая виды, как и её
носитель. Его заросшее рябое лицо на запрокинутой голове
было продолжением грубого камня лестницы. После наступ-
ления темноты стало особенно холодно, я нагнулся к нему
и слегка потрепал по плечу. Его тяжелые веки с трудом при-
поднялись, он был явно недоволен, из каких морских путе-
шествий бурной молодости его выдернули?

– Чего надо?! – недовольно пробурчал мужик.



 
 
 

– Холодно, здесь при церкви есть ночлежка, – ответил я.
– Знаю, сейчас пьяные по домам пойдут, денег принесут, –

ухмыльнулся он однозубой улыбкой.
– Хорошо, – улыбнулся я в ответ и протянул ему двести

рублей, что обнаружились во внутреннем кармане пальто.
– Попутного ветра, товарищ! – благодарственно прорычал

бездомный.

* * *
Бар был за углом, нужно было торопиться, не выпить, а

собраться с мыслями, каждое мгновение – песчинка в ча-
сах следующей юной девушки. Хоть мой бывший психолог и
убеждал меня, что я не могу нести ответственность за всех
и каждого, что я не должен пропускать через себя страда-
ния рода человеческого, но, оглядываясь по сторонам, вды-
хая воздух, ступая по разбитому асфальту, ощущаю себя ча-
стью происходящего – окружение проникает в меня, а я рас-
творяюсь в нём.

Скрип двери, кивок знакомому бармену, удобный угло-
вой столик, свет старого светильника. В заведении было ти-
хо, всего пара человек, то что нужно. Я заказал пинту тёмно-
го пива, всегда начинал с него, переходя к лагеру уже со вто-
рого стакана, на котором и заканчивал в удачные дни, но в
плохие дни затем следовал двойной виски, лёд отдельно. Ти-
хонько заиграл «Pink Turns Blue»5, песня «So Why Not Save

5 Немецкая пост-панк-группа из Берлина.



 
 
 

the World»6 – это не показалось мне совпадением, я пере-
стал удивляться таким хитросплетениям мироздания, полу-
тонам, намёкам и незримым связям. Но это грустная исто-
рия, потому что, как и в стрип-клубе, смотри, но не трогай.
Понять закономерности, вскрыть этот код, пока что никому
не подвластно – буддийский монах в горном монастыре ух-
мыльнулся однозубой улыбкой старого пройдохи.

Достав телефон, набрал сообщение М.: «Мне нужны ви-
деозаписи из кофейни и как можно быстрее!». Ответа не
последовало. Убийца, очевидно, умеет ждать, хоть и жела-
ние, подпитываемое неуёмной фантазией, нарастает со вре-
менем. Чаша переполняется, и он действует, но делает всё по
заранее продуманной схеме, несмотря на бурю эмоций внут-
ри. Х. – так его зову, пока не станет известно настоящее имя,
может показаться хладнокровным психопатом, который не
оставил полиции ни одного следа, но это не так. Я не отно-
шу его к тому типу серийных убийц, которые лишены эм-
патии, отнюдь, он любит своих жертв, вероятно сожалеет о
случившемся сразу после того, как их дыхание прерывается.
Странно, что не нашли следы ДНК, оставленные его слеза-
ми. Я отчётливо вижу, как он плачет, стоя на коленях и раз-
глаживая волосы руками в кожаных перчатках, но этого ему
недостаточно. Он достаёт принесенную с собой расчёску и
создаёт тот образ, который преследует его.

6  Песня, выпущенная «Pink Turns Blue» в  2021 году в рамках альбома
«Tainted». Перевод названия: «Так почему бы не спасти Мир».



 
 
 

Я открыл переписку жертвы с подругой Машей. В сообще-
ниях ничего: ни странных посетителей, ни тёмных сталкеров
в парке по дороге домой с работы, ни даже мрачных мыс-
лей, намекающих на грядущее. Затем я открываю многочис-
ленные фото дневника убитой – она единственная из покой-
ных девушек, кто вела дневник и делала это весьма усерд-
но. Она не знала убийцу. Между девушками мало точек со-
прикосновения. Самое главное, в чём они похожи друг на
друга – это внешность: светлые волосы до плеч, зелёные или
голубые глаза, стройные, невысокого роста. На них прият-
но смотреть, представляю, что вживую они ещё приятнее –
эта мысль вызывает резкие контрастирующие горькие ощу-
щения, я словно зашёл на поминки и опрокинул вазу в го-
стиной, полной скорбящих людей. Девушки учились и рабо-
тали в разных местах, жили в разных районах, у них не бы-
ло общих друзей, разные парикмахерские, секции плавания,
беговые дорожки в парках, интернет-провайдеры. Ты ищешь
их в соцсетях или просто бродишь по городу в поисках сво-
его идеала? Новое сообщение для М.: «Что насчёт социаль-
ных сетей? Айтишники должны были уже отыскать схожие
ip-адреса посетителей их страниц». Доставлено, но снова без
ответа.

Я заказал второе пиво. Телефон завибрировал, но это был
не М., писала Света: «Дома? Нужно увидеться». Я не хотел
отвечать, понимая, что может дальше последовать. Это бы-
ло не впервой, поздние сообщения или звонки. Сам не по-



 
 
 

нимаю, почему за эти пять лет, с того момента, как пропала
О., так и не перестал общаться со Светой. Они были близки-
ми подругами с детства, я всегда удивлялся, как им удалось
пронести сквозь все эти годы, мужей и детей в случае Светы,
свою весьма трепетную дружбу. Больше такого я не встречал,
впрочем, у меня никогда не было слишком много друзей. С
мужем Светы мы всегда терпели друг друга, хотя и не счи-
таю его плохим человеком. Мне просто не о чем было с ним
разговаривать, как бы я ни пытался найти точки соприкос-
новения. Иногда кажется, что с каждым человеком можно
найти общий язык, можно пробиться к нему, раскрыть его
характер или душу. Но это не так, некоторые люди, как бы
высокомерно это не прозвучало, словно пустые болванчики,
зажатые в своей форме, рефлексируя, движутся по заданной
траектории. И твоему разуму не за что зацепиться, в попытке
установить связь. Света же, в отличие от своего мужа, была
более живой и неординарной. Она задавала вопросы жизни,
искала на них ответы, анализировала, была достаточно эм-
патичной, чтобы поддерживать отношения не только на ин-
теллектуальном, но и эмоциональном уровне. Но самое глав-
ное – непосредственность, наиболее привлекательное каче-
ство, пожалуй, в любом человеке. Вы спросите, почему она
была с ним? Я задавался этим вопросом и не раз, мы даже
обсуждали это с О., когда она поняла, что муж Светы мне
вовсе не по душе. В этом вопросе мы с ней разошлись во
мнениях: я считал, что это большой компромисс со сторо-



 
 
 

ны Светы, она всегда хотела замуж, детей и благополучной
семейной жизни в загородном доме. Слишком обыденно –
скажете вы. Нет – это прекрасная мечта, и стоит она очень
много. А Михаил был настойчив в своей любви, стоит отдать
ему должное, он заботливо укутал её опекой и вниманием,
много работал, готовил вкусные завтраки, исправно дарил
цветы и своевременно сделал предложение. Так почему же
компромисс? Это я увидел однажды за ужином в её глазах,
когда Миша рассказывал про случай на своей работе: ей бы-
ло неловко, в моменты его смеха вперед остальных над сво-
ей же шуткой, и в целом скучно. Я почувствовал нестыков-
ку их такта, видения и ощущения жизни. А О. считала, что
я сужу со своей колокольни и понятия не имею, что проис-
ходит между ними. Одно дело заметить неловкость на зва-
ном ужине, а другое дело оценить тонкую интимную жизнь
двух живущих вместе людей. И напомнила мне о магии хи-
мии мозга и запахе любимого человека. Что ж, я всегда счи-
тал социальный фактор главенствующим над химическим и
физиологическим, об этом с О. мы частенько спорили.

Дверь бара открылась, вошёл пожилой мужчина в по-
тёртом пиджаке и брюках, на ногах у него были сандалии,
несмотря на вечернюю прохладу. Он походил на бездомного,
и если б бармен не знал его как завсегдатая, то скорее всего
выставил бы за дверь. Он рассеяно оглядел зал испуганным
взглядом, заметив меня, словно просиял и поторопился по-
дойти к столу. Это был Г.П., давний знакомый, который лю-



 
 
 

бил нарушать моё уединение за дальним столиком.
– А., добрый вечер, разрешите присесть? – сказал Г.П.,

всё ещё озираясь по сторонам.
– Здравствуйте, Г.П., присаживайтесь, – вздохнув, сказал

я, понимая, что подумать о деле теперь вряд ли удастся.
Г.П. отодвинул тяжелый деревянный стул, сел напротив,

затем немного наклонился вперёд и, улыбнувшись, не обна-
жая изрядно проредившие зубы, сказал:

– Не угостите стаканчиком пивка?
Я помахал бармену, который издевательски ухмыльнулся

и взял пустой стакан для Г.П.
– Спасибо, А., большущее спасибо, а то совсем забегал-

ся, записался… – начал свой монолог Г.П., немного запнув-
шись, – задумался. Вы знали, А., что каждый восьмой че-
ловек в мире страдает хотя бы от одного расстройства пси-
хики! Представляете, представляете, А., о скольких случаях
мы ещё не знаем! Вот, например, мой сосед по этажу Сергей
Иваныч – бывший начальник службы главного инженера ле-
сопильного завода, он, думаете, обращался к врачам со сво-
ими проблемами? Конечно же нет! А ведь он каждый день,
я вам клянусь, каждый день смотрит одну и ту же передачу
по телевизору!

– Тогда уж каждый первый псих, – сказал я, делая глоток
пива.

– А я ведь всё слышу, за стенкой живу, а сам телевизо-
ра вообще не имею, оттуда только мозг забивают всякой чу-



 
 
 

шью, – продолжил Г.П., не обращая на меня внимания.  –
Удивительно, удивительно, что их вообще принудительно не
устанавливают в каждую квартиру, например, в целях без-
опасности, для оповещения народонаселения!

– Вы бы потише, Г.П., вдруг они услышат и возьмут на
заметку.

– Спасибо, спасибо, – сказал Г.П. официанту, поставив-
шему перед ним стакан тёмного пива, а затем поторопил-
ся сделать несколько жадных глотков. – А вот шизофрения.
Якобы семь-восемь человек на тысячу. Так мы им и повери-
ли, – засмеялся Г.П., – так и поверили! Но самое страшное,
что количество людей с расстройством психики растёт, вы
замечали? Опять часы стоят, – он постучал пальцем по трес-
нутому стеклу своих старых наручных часов. – И знаете, так
каждый четверг.

– Сегодня пятница, – сказал я с улыбкой.
Г.П. рассеяно посмотрел на меня, затем снова на часы.
– У меня есть несколько теорий на этот счёт, хотите услы-

шать? – подмигнул мне Г.П. – Они распространяют невиди-
мый газ, сбрасывают его прямо с самолётов, причем с каких?
С обычных гражданских! Каждый день сотни рейсов! Я про-
следил статистку по районам нашего города, у граждан, про-
живающих в окрестностях аэропорта, больше психических
расстройств!..

Как минимум одно в полёте мысли Г.П. было справедли-
во: число людей с расстройствами психики действительно с



 
 
 

годами росло, более того, число преступлений, в том числе,
убийств и похищений. После потери О. я вынужденно по-
грузился в этот теневой мир, который обычная размеренная
жизнь старается обходить стороной.

– …проследил за их траекториями, они специально совер-
шают дополнительные круговые маневры, чтобы зацепить
как можно больше районов. Вы можете себе представить, мо-
жете?!..

Одна из самых печальных статистик в том, что более мил-
лиона людей по всему миру пропадает каждый год. Целый
миллион бесследно пропавших, вычеркнутых из реальности,
но оставшихся в воспоминаниях родных и близких.

– … а вот в Лесном районе ситуация обстоит наилучшим
образом, и как вы думаете? Там практически не летают са-
молёты! Я уже начал искать там… – Г.П. резко остановился,
глядя на мой стакан пива. – Позволите? – он протянул руку и
переставил мой стакан на подставку. – Покойная жена всегда
ругала меня, если видела стакан без подстаканника.

Дверь бара вновь открылась и появился М., он быстро по-
дошёл к столу и, слегка похлопав старика по плечу, сказал:

– Г.П., не мог бы ты оставить нас с братом наедине, – мы
с М. были двоюродными братьями.

– Конечно, конечно, М., – поспешно вставая, сказал ста-
рик. Прихватив с собой недопитое пиво, добавил: – Береги-
тесь самолётов! – и скрылся в противоположном углу бара.

М. сел на его место, он выглядел уставшим и смотрел на



 
 
 

меня с укоризной. Заиграла песня «Breed»7 от «Nirvana», и
в баре стало немного шумнее.

– Я же просил тебя не писать мне в рабочее время, – ска-
зал он.

– Сейчас почти одиннадцать, – ответил я.
– У нас полный дурдом, работаем круглосуточно, – сказал

М. и в пол-оборота помахал официанту. – Дела наконец-то
объединили, ты представляешь себе, что такое объединить
четыре дела из разных участков полиции в одно?

– Кто руководит?! – встревоженно спросил я, понимая,
что если М. не при делах, то не видать мне улик и отчетов.

Подошёл официант, и М. заказал двойной виски, одарив
меня вопросительным взглядом, на что я отрицательно по-
качал головой – пусть сегодняшний день не будет плохим.

– Повезло, мы за главных, за это тебе спасибо, ну, то есть,
спасибо за работу без выходных и ночи без сна в обнимку с
кофемашиной.

– Они и так потеряли слишком много времени, и почему
у вас так плохо выстроена совместная работа между участ-
ками? – задал риторический вопрос я.

– Скажи спасибо, что вообще послушали нас, вернее меня
с твоими идеями, никто не любит новых серийных убийц –
это сущий геморрой. А тут ещё это новое дело, ад в амбаре

7  Песня американской гранж-группы «Nirvana», написанная вокалистом
и гитаристом Куртом Кобейном. Выпущена на втором альбоме коллектива
«Nevermind».



 
 
 

за городом…
М. снял кожаную куртку и повесил на спинку стула. Он

остался в помятой серой рубашке со следами пота на под-
мышках и пожелтевшим воротником. Обычно брат следил
за своим внешним видом, но сейчас явно был не тот момент.

– Что за дело? – спросил я.
– Не будем об этом, – отрезал М. – Как же хочется курить,

знал бы ты, – разминая костяшки пальцев, сказал М.
– Не стоит, – покачал головой я и представил, как дым

заполняет мои лёгкие, одаривая приятным головокружени-
ем. – Так что там насчёт видеозаписей и соцсетей?

М. порылся в кармане и извлёк флешку.
– Не дай бог, узнают на работе, – он покачал головой.
– Ты каждый раз об этом говоришь, может быть, хватит? –

я поторопился забрать «память», словно, сжимая её в кулаке,
смогу считать данные и быстренько прокрутить их в своей
голове.

– По соцсетям пока глухо, но девочки были молодые, кра-
сивые – куча подписчиков…

– Он вряд ли бы стал на них подписываться, – перебил я
брата.

– А просто визитёров ещё в сто раз больше, и вот по ним
есть несколько совпадений, но не у всех жертв, – М. полу-
чил заветный стакан виски и сделал небольшой глоток, слег-
ка поморщившись. – Эти варианты сейчас в проработке.

– Анонимы под фейками?



 
 
 

–  Есть и такие, а есть просто популярные блогеры или
каналы, видимо, лайкают страницы с числом подписчиков
больше ста чисто ради охвата.

– На этих время можно не тратить. Анонимов под фейка-
ми проверили бот-детекторами?

– Да, ботов отсеяли, хотя кто сказал, что он не может ис-
пользовать бота для поиска жертв?

–  Верно,  – я почувствовал боль в висках и поторопил-
ся их растереть пальцами, нужно было ещё выпить. Сделав
несколько глотков, осушил стакан. – Есть левые IP8, выдан-
ные через VPN9?

М. тяжело вздохнул и сказал:
– Я в этом слабо разбираюсь, айтишники работают. А что

ты хочешь увидеть на видео? – сменил он тему. – Их, как
минимум, восемь пар глаз в разных участках смотрело – ни-
чего.

– Он следил за ними, возможно, приходил к их дому, ме-
сту учёбы или работы. Убийца очень дотошный и вряд ли
попался бы на камеру, но все ошибаются.

– Там сотни гигабайт записей – сотни часов видео, целая
неделя до убийств. Ты рехнёшься всё это смотреть.

М. был прав, но я отчётливо чувствовал его желание сбли-
8 Internet Protocol, но в данном случае подразумевается IP-адрес – это уникаль-

ный числовой идентификатор устройства, подключённого к сети интернет или
локальной сети.

9 Virtual Private Network – это технология, которая создаёт зашифрованное под-
ключение между устройствами и интернетом через специальный сервер.



 
 
 

зиться с ними. Я закрывал глаза и видел, как он стоит у при-
лавка, мило улыбается и говорит: «Сдачи не нужно», – про-
тягивая наличные. Х. не по погоде слишком тепло одет: зим-
няя шапка и кожаные перчатки. Он не торопится, наслажда-
ясь каждым моментом вблизи неё, стараясь уловить аромат
духов сквозь кофейный запах.

– Слушай, мне пора, Саша и так уже меня бросить хочет, –
сказал М., добивая виски залпом.

– Купи ей цветы.
– Пожалуй, цветы не помешают, – вставая и надевая курт-

ку, ответил М. – Только не сходи с ума, видок у тебя дерь-
мовый.

– У тебя тоже, – мы улыбнулись друг другу, и брат поспе-
шил прочь.

Когда О. пропала, М. поддержал меня. На тот момент он
уже работал в правоохранительных органах и всячески пы-
тался помочь в поисках, хоть и не его отдел занимался этим
делом. Раньше мы редко общались, о чём оба сожалели, хоть
никогда и не говорили этого друг другу. Он младше меня
на четыре года и всегда был славным парнем, но эта работа,
этот город, всячески пытались испортить его представления
о жизни. И от жизнерадостных взглядов молодого человека
к тридцати трём мало, что осталось. Он стал пить и менять
женщин, а иногда они меняли его, не дождавшись очередной
ночью домой. М. всегда бежал от серьёзного, долгосрочно-
го, старался не погружаться в отношения, будь то отноше-



 
 
 

ния с женщинами, родственниками, друзьями или коллега-
ми. Иногда казалось, что он застрял в своих двадцати годах,
если, конечно, не считать невидимый отпечаток от груза ра-
боты. И так же, как и я, каждый раз чувствовал глубокое со-
жаление, когда не мог кому-то помочь, раскрыть дело или
даже ответить на вопрос, как пройти к метро.

Мне тоже пора было идти, ночь обещала быть длинной
и полной тяжелых мыслей. Г.П. нашёл себе нового собесед-
ника и увлеченно ему рассказывал про ядовитые самолёты,
сеющие безумие на улицы города. А мне же казалось, что
оно само зарождается из грязи, в тёмных переулках, канавах
и канализации, из нечистот и остатков жизнедеятельности,
проникая в наше сознание, склоняя чашу весов не в ту сто-
рону.

* * *
Я жил в той же квартире, в которой прошли наши лучше

годы с О. Центральный район, последний этаж, помню, как
О. всё время боялась, что протечет ветхая крыша, ведь этому
кирпичному дому было почти сто лет. Брать кредит в два-
дцать семь на всю оставшуюся жизнь было неприятно, хо-
телось точно сделать правильный выбор и, вообще, связать
себя совместно выбранным жильём было немного страшно.
Но жить на съёмной квартире мы оба больше не хотели, до-
статочно было и трёх лет, меня смущал контроль со сторо-
ны арендодателя, хотелось чувствовать себя свободнее, а О.



 
 
 

раздражало то, что она не может сделать существенных пе-
рестановок. Она всегда мечтала о больших окнах в пол, что-
бы свет наполнял комнату, питая раскинувшуюся импрови-
зированную оранжерею. О. всё время ходила с пульвериза-
тором и опрыскивала свои орхидеи, рододендроны и даже
большой папоротник, которому она дала имя Цезарь. В жа-
ру и мне доставалось немного влаги из пульверизатора. Це-
зарь единственный остался при мне, остальные цветы я раз-
дал Свете и бывшей девушке М. Вы знали, что папоротники
живут до ста лет? Так что и дом, и папоротник, вполне могут
меня пережить.

Лифт время от времени не работал, мне пришлось подни-
маться пешком по широкой лестнице с кованными перила-
ми. На пятом этаже я наткнулся на Свету, она сидела на сту-
пеньках с почти пустой бутылкой красного вина.

– Привет, ты знал, что у вас в подъезде свет выключается
автоматически, если не двигаться?

– Да, – сказал я, остановившись на несколько ступенек ни-
же.

– Прости, знаю, ты занят… – она замялась, – да и вообще,
не уверена, хочешь ли меня видеть. Но мне очень нужно с
тобой поговорить…

Она была достаточно сильно пьяна, кудрявые растрёпан-
ные волосы, излишне ярко красная помада, чёрное платье,
слишком короткое для этого времени года и для такой позы.
Света быстро это поняла и поспешила сдвинуть ноги в бок



 
 
 

и поправить подол.
– Давай я лучше вызову тебе такси, – я потянулся за те-

лефоном.
– Подожди! – она поставила бутылку на ступеньку, и её

лицо исказилось гримасой сожаления и чувства стыда. Через
мгновение она зарыдала, обхватив лицо руками.

Я остался стоять на месте, хоть мне и было не по себе. Она
вовсе не была мне противна, скорее наоборот. Но это бы-
ло невозможно. В параллельной реальности, во сне, на Луне
или Марсе, но не здесь, не сейчас, не после всего, что с на-
ми было, не с моей жизнью, и тем более не с её. Мне стало
горько на душе, я всё-таки сделал эти пару шагов, нагнулся
и поцеловал её в макушку, вдохнув приятную смесь конди-
ционера для волос и духов.

– Пойдём, сделаю тебе кофе, – я помог ей подняться. Све-
та всё ещё хныкала и тут же уткнулась мне в грудь.

– В апреле труднее всего, – процедила она сквозь слезы.
– Мне тоже…
Придерживая её одной рукой, я достал ключи и повернул

их в замке. Через несколько минут мы сидели на кухне, а
я неуклюже пытался заварить кофе, сам его не пил, но бан-
ка для гостей имелась, как правило, для клиентов, которых
я принимал на дому – держать отдельный офис было не по
карману.

– Как ты с этим справляешься? Прошло уже пять лет, а
я до сих пор не могу привыкнуть, – сказала Света, вытирая



 
 
 

слезы бумажной салфеткой.
Я не знал, что ответить, потому что, на самом деле, не

справлялся, и достаточно было оглядеться вокруг, чтобы это
понять. Просторная кухня выглядела безжизненно, от двух
банок супа Энди Уорхола на стене осталась только одна, дру-
гая, с треснутым стеклом и сломанной рамкой после удара
кулаком, покоилась в забитой доверху кладовке, пустые пол-
ки, пустой холодильник, плита в качестве продолжения сто-
лешницы для множащейся упаковки заказанной еды, сгре-
баемой в большой мусорный пакет только по праздникам
– в день прихода клиентов. И это лучшая из трёх комнат,
в спальню и бывшую гостиную, ставшую офисом для ра-
боты, посторонним лучше было не заглядывать. Единствен-
ным спасением был минимализм: я избавился от множества
ненужной мебели, цветов и вещей О. Сделал я это примерно
два года назад в попытке начать новую жизнь, которая, оче-
видно, не увенчалась успехом.

–  Посмотри вокруг, посмотри на меня, похоже, что я
справляюсь? – грустно улыбаясь, сказал я и передал Свете
кружку.

– Тебе надо поработать над кофе, – отпив и немного по-
морщившись, сказала она.

Мы молчали некоторое время, затем она сказала:
– У меня появился мужчина… – она сделала паузу, ожи-

дая моей реакции.
Я почувствовал некоторое облегчение, что данное при-



 
 
 

знание не касалось меня, но промолчал, давая ей выгово-
риться.

– Мы встретились на йоге, младше меня на три года, в раз-
воде… – начала она перечислять факты, словно составляла
анкету для сайта знакомств. – Состоятельный, любит путе-
шествия и спорт, – я представил округлившегося Мишу на
диване их квартиры, который за девять лет брака растерял
свой ухажерский запал, включающий энергию к действию,
нравящуюся практически всем женщинам без исключения. –
Мы выпили как-то по чашке кофе после занятий, а потом
начали переписываться, – продолжила рассказ Света, чека-
нив слова, словно монеты. – Я почувствовала себя такой жи-
вой, не знаю, как это передать… – её голос задрожал, она
замолчала на мгновение, а затем сорвалась: – Ты думаешь, я
сука?! Шлюха?! Ты, наверное, презираешь меня?! – её голо-
ва рухнула в ладони прямо над чашкой кофе, едва ли аромат
кофейных зерен мог ей помочь.

Она больше не рыдала, лишь тяжело дышала и немного
дрожала всем телом.

– Не мне об этом судить, но советую подумать о близких и
не причинять им боль. Идти на это стоит только в случае, ес-
ли остаться будет равно причинить ещё больше страданий, –
сказал я.

– Я уже с ним спала! – Света подняла голову и устремила
на меня свои красные глаза. – И это было лучшее, что со
мной случалось за долгое время!



 
 
 

Я подумал, чтобы сказала О.? Она, в отличие от меня, бы-
ла гораздо более понимающим и снисходительным челове-
ком. Я же чувствовал разочарование, но не сильное, ибо пой-
мал себя на мысли, что вся эта ситуация не слишком меня
трогает. В этот момент флешка в кармане словно разогре-
лась, а из кабинета послышался далекий едва различимый
зов. Кроме того, вся эта ситуация была логичным продолже-
нием несоответствия тактов их с мужем жизней – маленькая
трещина стала разломом.

– А ты знал, что Миша был влюблен в О.? – внезапно ска-
зала Света со злостью.

Я почувствовал, как она хочет до конца прожить роль пад-
шей женщины, в которую себя же и записала. В глазах по-
явился характерный ведьмин блеск, голос изменился. В мо-
ём немногословном лице ей не хватало публики, нужно было
больше осуждения. Она жаждала наказания.

– Дурак, думал, что я не замечаю, как он на неё смотрит, –
цедила она сквозь зубы. – Но я его жалела, а вот её за это
ненавидела! Жестоко, позволять кому-то себя любить, но не
любить в ответ.

У меня вновь заболела голова. Её едкие слова-стрелы до-
стигли цели.

– Знал, но это всё ерунда. Если ты хочешь быть наказана,
то ты не по адресу, и грехи я тебе отпускать не собираюсь.

–  Да пошёл ты на хер!  – она запустила в мою сторону
кружку с остатками кофе, та разлетелась вдребезги, оставив



 
 
 

на стене характерную тёмную кляксу.
Затем Света быстрым шагом направилась к двери, распах-

нув её, замерла на пороге, обернулась и сказала:
– А я тебя любила… Ты думал, как бы могло всё сложить-

ся, зайди мы дальше пьяных поцелуев?
– Ничего хорошего бы не вышло.
Она с грохотом захлопнула за собой дверь.
– Всё-таки плохой день, – пробормотал я, доставая бутыл-

ку виски из комода.
Я стоял напротив пятна и смотрел на потёки, эти слова

могли бы пробить меня насквозь и оставить подобный след
на стене, но этого не случилось. Я сделал глоток, небреж-
но протер испачканные поверхности, пожалуй, это здесь на-
долго. Подолив виски, направился в кабинет. Полночь, три
стакана пива и сто грамм золотистого напитка – самое-то,
чтобы пораскинуть мозгами. Три высоких окна в пол зияли
чёрными дырами, с улицы доносился отдалённый гул авто-
мобилей, не унимающихся круглые сутки, прогремел пред-
последний трамвай. Но не улица интересовала, а два на один
магнитная доска, заваленный папками стол и покрывшийся
плотным слоем пыли компьютер.

Четыре мёртвых девушки смотрели на меня с улыбкой,
мне вовсе не хотелось получить пятую фотографию на доску.
Над расставленными в хронологическом порядке фото бы-
ли указаны даты: «12.03.2024», «13.09.2024», «12.11.2024»,
«06.03.2025»  – разные дни недели, с виду никакой магии



 
 
 

чисел или хитрой закономерности. Но важным здесь явля-
ются интервалы: между первым и вторым убийством полго-
да, вероятно, это были полгода сомнений и борьбы с самим
собой, а после сокрушительного поражения – дополнитель-
ное время на более тщательную подготовку. Перерыв на зи-
му подтверждает его чрезмерную осторожность – он не хо-
тел оставлять следы на снегу, или это не соответствовало об-
разам в его голове? Можно было б сделать расхожее предпо-
ложение о осенне-весеннем обострении и выраженной пси-
хопатии убийцы, но я видел его иначе, вполне вменяемым:
с работой, знакомыми, но, правда, без близких друзей. На-
счёт семьи я сомневался, мне он казался весьма одиноким
человеком.

Я включил компьютер, и он недовольно затрещал венти-
лятором, не слишком сильная затрещина привела его в чув-
ство, ритм нормализовался. Пока грузилась операционная
система, я взял маркер и написал на доске: «Причины», а под
ним: «Реализация сексуальных фантазий», «Импотенция?».
Слишком очевидно, мало, что даёт. Добавил: «Сожаление
и попытка вернуть утраченное?». Идём дальше. «Повод»:
«Потеря?», «Работа или член семьи?». «Объект»: «Воспо-
минание молодости?». «Поэтому утрачено?», – подумал я.
«Возможность»: «Тотальная продуманная слежка», «Одер-
жимость», «Много свободного времени?».

«Орудие» – здесь нам помогут отчеты судмедэкспертов.
У первой девушки так называемое механическое задушение



 
 
 

скорее всего руками. Смерть наступила от гипоксии, при-
сутствуют характерные кровоизлияния в глазах, ссадины по
бокам шеи, некоторые весьма обширны, в том числе, обра-
зовались подкожные кровоподтёки, видимо, из-за оказывае-
мого сопротивления и сильного возбуждения он с яростью
сжимал пальцы так, что образовались переломы подъязыч-
ной кости и щитовидного хряща. Но отпечатков не было –
использовались перчатки.

У других девушек отсутствуют обширные ссадины и кро-
воподтёки на поверхности шеи – преступник использовал
какую-то прокладку, например, предметы одежды самих
жертв. Но данная версия не может быть подтверждена ана-
лизом частиц, который выявил в области шеи и рук следы
химикатов. Это были чистящие средства со стандартным со-
ставом, их можно купить в любом хозяйственном магазине.
Девушки сопротивлялись и могли поцарапать его, но он тща-
тельно почистил под ногтями. После убийства Х. приводил
тела жертв в требуемый для его жуткого ритуала порядок.

Но у всех четырех имелись синяки на руках и локтях, воз-
можно, полученные при падении и в процессе придавлива-
ния к земле. Убийца в хорошей физической форме, доста-
точно силен, чтобы справиться с молодой здоровой девуш-
кой – никаких наркотических примесей или алкоголя в кро-
ви жертв не обнаружено.

Есть несколько нечётких отпечатков обуви сорок второго
размера, но каждый раз с разным протектором. Он всё время



 
 
 

был в разной обуви?
«Свидетельства» – здесь глухо, разве что записи видеока-

мер? Компьютер давно загрузился, а стакан почти опустел,
благо бутылка была под рукой. Я сел за стол, вставил флеш-
ку, записи были заботливо распределены по папкам с номе-
рами жертв и далее по каталогам: «Кофейня», «Вход в парк»,
«У дома жертвы» и так далее.

Я погасил свет, нацепил наушники, включил случайную
подборку зарубежной рок-музыки и уставился на экран, на-
чав с конца. Последняя жертва, кофейня, день смерти. Я
знал, что не увижу его здесь, в этот роковой час он уже ждал
её в парке. По этой тёмной тропинке ходило достаточно мно-
го людей, все торопились сократить путь. Важнее попасть
домой быстрее на три минуты, чем пройти в безопасности
по центральной освещённой парковой аллее, так ведь? Кто
мог спасти её, случайный прохожий, собачник со своим пи-
томцем или любитель пробежек перед сном? Мог ли кто из
них видеть странную тень в кустах за деревьями?

Но в кофейне всё ещё горел свет, несколько редких посе-
тителей в четверг вечером. Хоть запись и не передаёт звук,
но, вероятно, её последними услышанными словами были:
«спасибо» и «до свидания». Говорил ли им что-то убийца?
Перемотаем на середину дня, заглянул ли он убедиться, что
она на работе или сидел в машине поодаль и наблюдал? Я
взял блокнот и сделал запись: «Проверить одинаковые ма-
шины в ключевых местах минимум за неделю до убийств».



 
 
 

Надеюсь, полиция позаботилась о такой очевидной возмож-
ности. Разношерстный народ сменял друг друга, камера бы-
ла установлена верно: она захватывала входную дверь и при-
лавок, так что, можно было разглядеть лица посетителей.
Мог ли он так рискнуть и попасть на запись?

Глоток, новые персонажи, сливающиеся в единую массу
плохого разрешения видео, глоток, минуты, часы текли в об-
ратном направлении, глоток, мир за окном стих…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Пятое апреля

 
Я очнулся прямо в кресле перед экраном, на котором про-

должало идти видео, оно уже подкралось к финалу. За ок-
ном начало светать, голова пульсировала от боли, под нога-
ми валялась почти пустая бутылка. Я попытался встать, но
чуть не упал, выругавшись, опираясь на всё подряд, двинул-
ся в сторону дивана и с размаха рухнул на него, добраться до
спальни не представлялось возможным. В голове проносил-
ся поток пугающих, бредовых мыслей, словно видел сам себя
на видео. Вот я зашёл в кофейню, на мне было зимнее паль-
то и почему-то широкополая шляпа, от части закрывающая
обзор камере, на руках красовались кожаные перчатки, на
шее был пашминовый шарфик. Мне было очень жарко и хо-
телось пить. Из этого ада меня вырвал особый сигнал теле-
фона, установленный на сообщения от М. Благо я мог дотя-
нуться до трубки рукой. Текст гласил: «Он опять это сделал.
Лесопарк Озёрный. Девочке всего шестнадцать. Подробно-
сти вечером, работаем на месте».

Электрический разряд усадил меня на диван. «Сука! Су-
ка! Сука!..», – проносилось в мыслях. Я сжал кулаки с такой
силой, что ногти впились в ладонь, заставляя чувствовать
боль. Я должен был себя наказать и уже сделал это. Встав с
дивана, направился в туалет, где вставил два пальца в рот.
Прочистившись, выпил сильное обезболивающее и залез в



 
 
 

душ. Я не мог ждать вечера и довольствоваться фотография-
ми, мне нужно было увидеть всё своими глазами. Перед ухо-
дом бросил взгляд на кофейное пятно на стене и получил но-
вую волну стыда и ощущения собственной беспомощности.

Такси несло меня по улицам пробуждающегося города, а
я не мог оставить мысли о тех, кто не вернулся этой ночью
домой, о тех, кто потерян, о тех, кто в отчаянии ищет, как
это делал я. Всем нам нужно было простить себя, но как это
было сделать, находясь по эту сторону.

Мы выехали на окраину: трущобные старые дома, полные
наркоманов, проституток и мелких преступников – этот рай-
он пользовался плохой репутацией. Некогда красивые ме-
ста были изуродованы уже заброшенной асбестовой фабри-
кой, отравившей не только озёра, ставшие выгребными яма-
ми, но и местных жителей, подарив им раковые заболева-
ния на несколько поколений. Место преступления отлича-
лось от прочих, в прошлом это были городские парки в нор-
мальных районах в пределах города. Почему он сменил так-
тику? Или полиция хочет повесить очередную загубленную
местную душу на нашего убийцу? Но М. не мог так оши-
биться, ему в этом вопросе я доверял. Лесопарк раскинулся
на несколько километров, подъездов к нему было много, но
мне повезло увидеть полицейскую машину. Уточнять место
у брата было бесполезно, когда он писал сообщение, то явно
не ожидал, что я выкину такой номер, ибо у нас были доста-
точно строгие договоренности, и посещение места убийства



 
 
 

в первый же день было строжайшим табу.
Я вылез из машины и вдохнул полной грудью, меня всё

ещё немного тошнило, голова была пыльной, взгляд затума-
нен, но утренняя прохлада, солнечные лучи, пробивающие-
ся сквозь тучи, и смесь действующих веществ дротаверина,
кофеина, непроксена, парацетомола и фенирамина 10 дари-
ла облегчение. Дорога соединяла микрорайон и лес, огибала
его с двух сторон и уходила дальше, в пригород. Она не поль-
зовалась большой популярностью, потому что в несколь-
ких километрах отсюда были построены новые развязки. Ас-
фальт потрескался, разделительные полосы стёрлись, поток
денег в это место пересох, словно река, с тех пор как завод
закрыли. Его серые бетонные массивы виднелись из-за дере-
вьев, подходящие железнодорожные пути были разобраны,
лишь остатки виднелись в зарослях кустарника. В сам лесо-
парк вела просёлочная дорога, там и остановилась патруль-
ная машина, преградив путь зевакам.

Ничего не оставалось, я позвонил М., но он не взял труб-
ку. Один из местных с собакой упёрся в кордон и о чём-то
беседовал с полисменом. Я быстро накидал сообщение для
М.: «Я в Озёрном, пропусти или придётся позориться, когда
меня поймают в кустах при попытке вломиться на место пре-
ступления». Это сработало – раздался телефонный звонок:

– Ты совсем охренел?! – злобным полушепотом прохри-
пел М.

10 Типовой набор составляющих обезболивающих таблеток



 
 
 

– Сделай это, ты мне должен.
– Должен?! – тяжелый вздох. – Хер с тобой. Ты по направ-

лению из восьмого участка, гражданский консультант… – М.
замялся, сочиняя на ходу, – по поведенческому анализу. Ес-
ли кто-то спросит, зачем второй, скажешь, что дело сложное.
Сейчас сообщу патрульному.

Я направился к полицейской машине, разговор стал раз-
личим:

– …и чё, прям весь парк? – сказал мужик в пуховике с
расстёгнутой наполовину молнией, за которой виднелась бе-
лая засаленная футболка.

– Ещё раз повторяю, весь парк закрыт, и прошу Вас, убе-
рите собаку, – косясь на дворнягу на поводке, но без наморд-
ника, сказал полицейский.

– Ну и хуйня, – сплюнул мужик и одёрнул пса.
Зашипела рация, полицейский принял сообщение, и я

был тут как тут.
– Здравствуйте, А. – гражданский консультант по пове-

денческому анализу, – сказал я.
– Проходите, – мотнул головой патрульный. – Знаете, ку-

да?
– Нет, – пожал плечами я.
– Прямо, первая тропинка по правую руку, по ней, не сво-

рачивая, в сторону завода, дальше разберётесь, – сонным го-
лосом пробормотал сержант, вяло жестикулируя в сторону
леса.



 
 
 

– Спасибо, – я двинулся по слегка размякшей аллее.
По бокам высились ели, напирающие друг на друга, трава

ещё не вымахала после зимы, а кусты не успели загустить-
ся пышной зеленью. На центральной широкой аллее были
редкие полусгнившие скамейки и покосившиеся фонарные
столбы без ламп с обрезанными проводами. Кругом валялся
мусор, бутылки, шприцы и презервативы, но большинство
из этого богатства осталось ещё с прошлого года, свежие по-
ступления ожидались с приходом тепла в мае. Где-то впере-
ди должны были появиться озёра, вернее то, что от них оста-
лось, но я свернул на едва заметную тропинку, уходящую в
сторону предприятия по производству асбеста.

С каждым шагом нарастала тревога, ощущения были зна-
комы – поисковые группы, дни прочесывания полей, пар-
ков, лесов, пустырей и заброшенных зданий. Мне начало ме-
рещиться, что там лежит О., словно она пропала несколько
дней назад, ещё не тронутая увяданием, но безвозвратно по-
терянная. Это ужасное ощущение – состояние между пугаю-
щей неизвестностью и безжалостной определённостью в ви-
де мёртвого тела.

Я вспомнил, как на седьмой день пропажи О. рано утром
раздался звонок, я едва спал в те дни, всё было словно в ту-
мане – сомнамбулическое действо, а не жизнь. Это был М.,
он сообщил, что нашли девушку без документов, по приме-
там похожую на О., её тело было доставлено в морг. Он пред-
ложил самостоятельно провести опознание, но я настоял, что



 
 
 

сделаю это. Притупление усталости было развеяно адрена-
лином сильного волнения. Каждая секунда того томительно-
го утра длилась вечность. Особенно длительная процедура
опроса со стороны следователя о приметах О., её одежде и
внешнем виде. Хотя всеми этими данными полиция давно
располагала. Только сильно позже я узнал, что это делается
специально, чтобы воскресить в воспоминаниях образ близ-
кого человека. Меня завели в одну из комнат, где посередине
стояла каталка, накрытая белой простыней, и предупредили,
что внешность после смерти сильно меняется, кроме того, у
найденной девушки была открытая черепномозговая травма
и гематомы на лице. Помню, как мне было холодно, я стис-
нул зубы, чтобы не застучать ими. Полицейский спросил, го-
тов ли я. У меня хватило сил только кивнуть, в этот момент
тошнота уже подступила к горлу. Но в первое же мгновение
я понял – это не она, испытав сильную разрядку, замотал го-
ловой из стороны в сторону и пробормотал:

– Не она, это не О., нет…
– Вы уверены? – уточнил следователь. – Родственники ча-

сто не узнают своих близких после…
– Нет, – настоял я и поспешил отвернуться.
На следующем перекрестке тропинок девушка полицей-

ская замахала руками и прокричала:
–  Извините, мужчина, сюда нельзя, полицейская опера-

ция!
– Я консультант, у меня допуск, вас разве не предупреди-



 
 
 

ли? Можете уточнить у старшего следователя М., я прибыл
по направлению из восьмого участка.

Девушка растерялась от такого количества высыпавших-
ся на неё неизвестных фактов. Видно было, что она только
недавно поступила на службу.

– Тогда Вам туда, – она указала в сторону, где между де-
ревьями виднелись жёлтые ленты и фигуры людей.

Шишки и еловые ветки устилали землю, тропинка прак-
тически скрылась в сильно примятой траве. «Они успели
всё здесь проверить и сфотографировать или просто затоп-
тали?», – подумал я, внимательно глядя под ноги, словно пы-
тался отыскать знакомый след сорок второго размера. Боль-
шие покрытые мхом валуны стали молчаливыми свидете-
лями убийства, я надеялся, что в этот раз не единственны-
ми. Здесь было слишком много народа, они в броуновском
движении бродили между деревьями в поисках улик, расши-
ряя зону по приказу М. Бледный, позеленевший стажёр не
мог справиться с лентой, но был рад, что ему не приходит-
ся работать рядом с трупом. Позади, в прорехах между де-
ревьями, виднелась другая подъездная дорога, где припар-
ковались все машины, и был развёрнут оперативный штаб.
В центре всего действа спиной ко мне стоял М., по правую
руку от него был фотограф-судмедэксперт, а по левую невы-
сокая женщина в сером плаще с тёмными волосами. Возле
них, в полуметре лежала девушка, издалека мне показалось,
что она во всём белом, словно в саване.



 
 
 

М., будто почувствовав моё приближение, как только я
подлез за ленту, развернулся на сто восемьдесят градусов и
поспешил навстречу.

– Давай-ка отойдём в сторонку, – вполголоса обратился он
ко мне, прихватив под локоть. Мы прошли буквально пару
шагов, М. остановился и, немного прищурив глаза, сказал:

– Ты запомнил легенду? Если шеф узнает, что мой братец
– частный детектив ошивается на месте преступления, тем
более такого, – он помотал головой из стороны в сторону, –
будет полный… ну ты понял. Ведь в курсе, что как минимум
половина участка тебя знает в лицо? Чудом их здесь нет.

Пока М. говорил, я обратил внимания на его внешний
вид: та же самая кожанка и серая рубашка, давно требующая
хорошей стирки и глажки, красные глаза, грубая щетина –
ну в этом мы были похожи.

– Я тебя прекрасно понял, – сухо ответил я.
– И ещё, позже обязательно разберемся кто кому чего дол-

жен. А теперь идём, и прошу, ничего не трогай и лучше по-
малкивай.

Мы подошли к телу. Судмед сразу обратился к М.:
– Я закончил, забираем?
– Дай нам пять минут, – ответил брат и продолжил, обра-

щаясь к девушке в плаще: – Это ещё один наш консультант
по поведенческому анализу – А.С. А это Алиса Ян, также
наш консультант по этой теме, – М. развёл руками в сторо-
ны, неловко улыбаясь.



 
 
 

– Здравствуйте, – протянула мне руку в белых резиновых
перчатках настоящий консультант полиции.

– Очень приятно, – кивнул я и слега пожал руку в ответ,
но тут же поймал себя на мысли об ужасных обстоятельствах
встречи, но не стал отпускать неуместные комментарии на
этот счёт.

Девушка была с виду слишком молода, но, возможно, её
азиатские корни не давали мне правильно распознать воз-
раст. Карие глаза и прозрачные очки в чёрной оправе, мел-
кие аккуратные черты лица, волосы короткие, но не слиш-
ком, достаточно, чтобы завязать маленький хвостик на за-
тылке. Её руки и всё тело, насколько это можно было понять
сквозь верхнюю одежду, были тонкими и хрупкими.

Всё это время я не разглядывал жертву, мне было страшно
акцентированно посмотреть в её сторону. Наконец-то я взял
себя в руки и опустил взгляд.

Белый саван – это действительно был он. Помутневшие
роговицы невидящих глаз, устремленных в небо, белая с
небольшой синевой и некоторыми фиолетовыми участками
кожа, холод её тела ощущался визуально. Она была босая и
голая, только белая посмертная ткань. Светлые волосы ак-
куратно причесаны и уложены под голову. Ладони развёрну-
ты вверх. На шее следы удушья. Ноги и руки тщательно вы-
мыты, ногти покрашены бежевым лаком. Она действительно
была совсем юна.

– Ты сказал, что ей шестнадцать, откуда известен точный



 
 
 

возраст? Уже опознали? – спросил я, не отрывая взгляда от
тела. Сам того не заметив, обратился к старшему следовате-
лю М. на «ты», что было, пожалуй, неуместно.

– Её нашли местные ребята, у них тут была ночная тусовка
на заброшенном заводе. Парочка решила уединиться в под-
леске и наткнулась, – М. с трудом это говорил, уставившись
на убитую. На его лице читалась смесь отвращения и горь-
кого сожаления. – Оказалось, их знакомая, живёт… жила в
соседнем доме. Говорят, хорошая девчонка: прилежно учи-
лась, не пила, не курила, не употребляла, как многие здесь.
Мать давно умерла, работала на заводе – рак, а отец – алкаш.
Но благодаря деньгам бабушки могла посещать курсы в го-
роде, готовилась к поступлению в хороший университет.

– Что-нибудь нашли?
– Нет, опять ничего, только остаточный запах чистящих

средств, следы, похоже сорок второго, удушье… – М. пытал-
ся собрать все факты в кучу.

– Время смерти?
– Двенадцать-восемнадцать часов назад, – ответил за М.

судмед и направился в сторону оперштаба.
– То есть её убили вчера вечером. Есть следы борьбы, мо-

жет быть, излишне замятая трава? – Алиса покосилась в мою
сторону, видимо, это был какой-то нетипичный порядок во-
просов для психолога и гражданского консультанта по пове-
денческому анализу.

– Нет, похоже её убили в другом месте и принесли сюда, –



 
 
 

ответил М.
– Аня! Аня! – раздались крики откуда-то со стороны до-

роги. – Дочка!
– Блядь, – выругался М., быстро смекнув, что к чему. –

Мне нужно отойти. – Он направился к машинам, где под-
нялся гвалт, какой-то мужчина пытался прорваться на место
преступления, несколько полицейских схватили его под ру-
ки и удерживали.

– Похоже, безутешный отец, – сказал я.
Алиса не ответила, и мы продолжили молча стоять на фо-

не душераздирающих криков осиротевшего родителя.
До этого момента я был уверен, что если попаду на место

убийства, то быстро смогу заполнить все пробелы на своей
доске дома, а затем и отыскать маньяка. Но теперь, стоя тут, в
шаге от мёртвой шестнадцатилетней девушки, я чувствовал
себя не растерянным, а потерянным. К тому же напуганным
и жалким. Меня снова затошнило, особенно при взгляде в
её мутные глаза.

– Он сильно поменял почерк, – внезапно сказала Алиса и
спасла меня от надвигающегося приступа паники.

– Да, он раньше никогда не переодевал их, не красил ног-
ти, да и не перемещал после смерти… Он ли это вообще?

– Конечно, нельзя быть уверенным, но всё указывает на
психологический кризис – он претерпевает трансформацию.
Его фантазия становится всё более яркой и сложно реализу-
емой, она требует изменения подхода.



 
 
 

– А вам не кажется, что ко всему прочему, он пытается
замести следы? Более отдаленный лес, девушка из неблаго-
получной семьи и плохого района. Ему просто не повезло,
что её так скоро нашли.

– Не думаю, я бы предположила, – Алиса, сама того не за-
мечая, слегка прикусила нижнюю губу, – что он хотел, чтобы
её нашли, как и предыдущих жертв. Я бы даже сказала, что
он хочет, чтобы его нашли. Он испытывает очень сильную
посткоитальную дисфорию11.

– Вы думаете, он мастурбирует после убийства? Следов
изнасилования не найдено ни в одном из случаев.

– Можно предположить импотенцию, но это не отменяет
возможность мастурбации, более того – это вероятно един-
ственный способ достичь эякуляции в таком случае.

– Но следов спермы не обнаружили… Презерватив?
– Возможно, – Алиса увлеклась размышлениями и попы-

талась укусить свой ноготь сквозь перчатку, но вовремя оста-
новилась.

– Вы обратили внимание на его одержимость деталями и
продуманный подход? Он вполне мог брать с собой презер-
вативы и уносить их после, – я не знал, насколько консуль-
тант поведенческого анализа успел погрузиться в дела.

Тем временем безутешного отца пришлось скрутить и
удерживать втроём. Его алкогольное похмелье сменилось

11 чувство печали, беспокойства или агрессии после полового акта или мастур-
бации.



 
 
 

более тяжелым похмельем утраты дочери. Он рыдал и бил-
ся в конвульсиях на земле у дороги, выкрывая проклятия в
воздух. М. добрался до бывшего заводчанина, нынче пере-
бивающегося подработками, и обнял в тот момент, когда за-
пал его сил иссяк. Словно нас всех снимали камеры, а это
была съёмочная площадка драматического фильма, но тучи
окончательно сгустились и изрыгнули дождь.

К нам устремились судмедэксперты и полицейские с чёр-
ным резиновым мешком – нужно было скорее спрятать тело.
Мы с Алисой замерли на месте, наблюдая за общей суетой.

– Идёмте, здесь, кажется, всё, – сказал я и направился к
оперштабу, Алиса последовала за мной.

Отца успели усадили в одну из полицейских авто, М. пы-
тался допросить его.

– Вы на машине? – спросила Алиса.
– Нет, на такси.
– Подвести?
Я понятия не имел, какой порядок взаимодействия граж-

данских консультантов психологов и полиции, поэтому ре-
шил отказаться, чтобы не попасть в западню. Но, с другой
стороны, было отчётливое желание продолжить разговор,
прерванный дождём.

– Я бы ещё побыл здесь… Можно ваш номер телефона,
хотел бы позвонить вам позже? – искренне сказал я.

Алиса улыбнулась едва заметной улыбкой и, оставив мне
свой номер, села в свой старенький красный Saab 9000.



 
 
 

Кроме полиции на импровизированной стоянке скопи-
лось несколько гражданских, в основном подростки. Даже
дождь не напугал их, снедаемые любопытством они укры-
лись за капюшонами своих толстовок. Я подошёл к ним и
заговорил:

– Знали её?
Трое парней и одна девушка с недоверием посмотрели на

меня. Тот, что постарше и повыше, похоже совершеннолет-
ний, сказал:

– Не слишком, с нами не тусовалась, заучка.
– Кто-то из вас её нашёл?
– Не, это Саня с Лизкой, их менты с ночи допрашивали,

ща уже отпустили. А ты, дядя, кто будешь-то? – вдруг осо-
знав, что излишне разболтался, сказал парень.

– Я частный детектив, занимаюсь этим делом, – честно
ответил я.

– Детектив? Как в кино что ли? – усмехнулась девчонка.
– Типа того. А ночью вы тут тоже были?
– Слушай, дядя-детектив, ты не мент, мы отвечать не обя-

заны, – нагло заявил старший.
Одним из важных правил, что я взял на вооружение за три

года работы детективом – это всегда носить с собой доста-
точное количество налички. Вручив наглецу пятьсот рублей,
я повторил свой вопрос.

– Ну были, только вот всё накрылось медным тазом, когда
Саня с Лизой прибежали оттуда, – он указал на лес, из кото-



 
 
 

рого в этот момент выносили тело в чёрном мешке. – Орали
как резаные.

– Я б так не зассал, – ухмыльнувшись, вставил самый мел-
кий из них, с косоватым глазом и шрамом на щеке. Жизнь,
очевидно, была жестока с пареньком.

– Ну, а чё тогда не сходил посмотреть?
– Да удолбался! – поспешил оправдаться мелкий, но тут

же понял, что ляпнул, и поморщился.
– Ага, ссыкло, – сказал старший и ударил кулаком своего

товарища в плечо, от чего тот застонал и ещё сильнее начал
гримасничать. – Ну нам пора, дядь, дождь ебучий, – пацан
начал делать вид, что уходит.

– Че, на пиво пятихатки нынче не хватает? – спросил я.
– Нам бы ещё на сигареты… – продолжил торговлю наг-

лец.
– Это зависит от того, скажете ли вы мне что-то интерес-

ное или нет.
– А че такого тебе надо-то? – нахмурился длинный.
– А ты, получается, ходил посмотреть? – осознав, спросил

я.
– Не ходил, – стараясь уверенно смотреть мне в глаза, ска-

зал парень, остальные при этом уставились себе под ноги.
– Никто тебе ничего не сделает, ты же ничего там не тро-

гал? – сказал я, протягивая ещё одну купюру.
– Не трогал… – парень немного замялся.
– Ты кого-то там видел?



 
 
 

– Да хуй знает, показалось походу, – он покачал головой.
– Со страху небось, – сказал мелкий, пытаясь отыграться,

но тут же получил второй, более сильный, удар в плечо.
– Завали! – выкрикнул при этом старший.
–  Что ты видел?  – я представил себе тень, скользящую

между деревьев.
– Стоял там кто-то, в темноте не понятно, – пожал плеча-

ми вожак стаи.
– Одежда, рост, может, какие-то особенности силуэта?
– Да не знаю я ни хуя! – выругался парень. И, развернув-

шись, быстро направился в сторону жилых домов, располо-
жившихся в пятистах метрах за дорогой. Его стайка поспе-
шила за ним.

– Эй! – окликнул я заскучавшего полисмена.
– Да? – устало отозвался он.
– Вон та четвёрка, – я указал в сторону удаляющихся си-

луэтов, – свидетели, как минимум один из них, похоже, ви-
дел убийцу. Советую не упустить.

Глаза полицейского округлились, он бросил сигарету и по-
бежал за молодежью, выкрикивая: «Стой! Стой!..».

Дождь усиливался, барабаня по крышам машин, М. всё
ещё сидел в одной из них вместе с отцом жертвы. Вода угро-
жала смыть остатки улик, если они, конечно, имелись. Х.
специально выбрал это место, совсем рядом с заводом и ту-
совкой молодёжи, звуки музыки и пьяные выкрики отголос-
ками доносились до него. Его возбуждала близость разобла-



 
 
 

чения, он стоял среди деревьев, тяжело дышал и ждал, глядя
на белизну савана. «Он может возвращаться в места своих
мрачных подвигов, чтобы вновь испытать неведомую грему-
чую смесь ощущений», – сделал я заметку.

М. наконец-то выбрался наружу, он размял шею, застег-
нул молнию на куртке, поёжившись от холодных капель, па-
дающих за шиворот.

– Отвезите его домой, – отдал указание одному из поли-
цейских. – Дай закурить, – обратился он к другому. – Ну и
хуевый денек, – прикуривая, выругался брат.

– Как отец? – спросил я.
– Плохо, – затягиваясь ответил М. – Вот так всю жизнь,

забиваешь болт на родную дочь, бухаешь, как чёрт, а потом
– раз, и протрезвел на мгновение, чтобы затем окончательно
забыться.

– Соберите подробные показания всех ночных тусовщи-
ков, они кого-то видели.

– Обязательно.
– И её платье – это серьёзная улика, раньше он ничего

своего не оставлял.
– Как тебе Ян?
– Толковая, не игнорируйте её.
–  Тоже так подумал,  – мы смотрели на завод, темнею-

щий своей мокрой серостью. Гигантские наклонные ленточ-
ные конвейеры, поднимающие асбест на несколько этажей,
поддерживались ржавыми распорками, опустевшие цистер-



 
 
 

ны гудели на ветру, а железнодорожный причал больше ни-
когда не примет поезд.

Наше тяжёлое молчание нарушилось звонком телефона
М. Он снял трубку и начал машинально бродить из стороны
в сторону.

– Да… Блядь… Понял… Ясно… Ещё работаем… Понял,
выезжаю, – М. закончил разговор и бросил бычок в успев-
шую образоваться лужу. – Шеф звонил, вышла статья в га-
зете, там ничего хорошего.

– Это должно было рано или поздно случиться.
– Мне надо ехать, очевидный слив, будут разборки. Ты со

мной?
– Нет, – у меня было странное ощущение, как будто что-

то забыл, но не можешь вспомнить – неприятное чувство.
– Как знаешь, – у брата уже не было ни сил, ни желания

разбираться в мотивах моих поступков. – Петров! За стар-
шего остаешься!

– Так точно, – отозвался лейтенант.
М. запрыгнул в свой старый тёмно-синий BMW пятой се-

рии и дал газа. Народ потихоньку рассосался, тело забрали в
морг, зевак разогнал дождь. Осталось около пяти-шести че-
ловек, не считая оцепления, возглавляемые Петровым, они
не оставляли надежд найти улики. Я укрылся под козырь-
ком полуразвалившейся автобусной остановки, достал теле-
фон, чтобы сделать несколько снимков окружения. Оставал-
ся один процент, я не заряжал его с позапрошлой ночи. Но я



 
 
 

чувствовал необходимость запечатлеть момент: зелёный лес
за стеной дождя, мрачные бетонные массивы и невысокие
трущобные дома вдалеке.

Вместо того, чтобы вызвать такси, я рассматривал сделан-
ные фото, приближая пространство движениями пальцев –
магия момента. Не знаю, на что надеялся, но хотел избавить-
ся от ощущения недоделанности, хотел точно определить все
детали происходящего. Интуитивное внутреннее движение,
словно вода, падающая с неба, образующая ручей, находя-
щий путь сам по себе. И вот он разряд молнии в небе и в
моём сознании, я разглядел колесо и капот машины, пока-
завшей морду из-за цеховой котельной, метрах в трёхстах за
остановкой и проходной. Если была молния, значит скоро
будет гром. Я оторвал взгляд от экрана телефона и попытал-
ся разглядеть машину без помощи зума, но, увы, буквально
за минуту дождь озверел и полил стеной.

Я, недолго думая, двинулся в сторону цели. Остатки ас-
фальта скрывали лужи, сразу за проходной по бокам набира-
ли высоту диагональные элеваторы подачи сырья. Вся одеж-
да быстро промокла, я смахивал потоки с лица. Котельная
прорисовывалась впереди, а за ней действительно машина
– не заброшенное ржавое корыто, а вполне себе на ходу,
неплохое старенькое серое Volvo, сливающееся с фоном. Но-
мера были сняты, вокруг никого. Я достал телефон, чтобы
сделать фото, но он приказал долго жить. Заглянул в са-
лон – чисто, никаких вещей, дёрнул ручку – закрыто, обо-



 
 
 

шёл вокруг – багажник не поддался. Никаких особенностей,
царапин или помятости, в голове проскочила мысль: оста-
вить след на крыле, но я не стал. Чья это машина? Местный
охранник или смотритель? Но почему нет номеров? Внутри
нарастала тревога, вариантов было три: вернуться на место
преступления, позвать Петрова и компанию, остаться у авто
или осмотреть прилегающий цех.

Сквозь водопад звуков я опять услышал зов – отдалённый
женский голос, поднял голову и посмотрел на десятиэтажное
заброшенное здание надо мной. Вам должно быть знакомо
это чувство, когда на вас смотрят, так вот, все эти разбитые
окна наблюдали за мной, а вернее, он, я чувствовал его при-
стальный взгляд. Поздно было прятаться в кустах, наблюдая
за машиной, и тем более ретироваться за подмогой, он мог
уйти. Я вошёл внутрь здания сквозь дыру в стене, оставшу-
юся от выломанных дверей. Синяя краска стен облупилась,
всё было изрисовано граффити, ступать нужно было акку-
ратно, чтобы не угодить в разбитое стекло. В здании было
темно, лишь изредка гроза озаряла цеховые пространства:
поперечные балки потолков, металлические ржавые лестни-
цы, застывшие навсегда конвейеры, наполовину разобран-
ные подвесные краны и гидравлические платформы, огром-
ные ковшовые смесители, листовые машины и укладчики,
опустевшие резервуары.

Ручейками капала вода, я прислушался, откуда-то сверху
раздался гулкий звон металла. Я испытал укол в груди, ку-



 
 
 

лаки вновь сжались, впиваясь ногтями в ладони. Подобрав
ржавую трубу с пола, я двинулся вверх по лестнице, стара-
ясь не издавать лишних звуков. Думал ли я до этого момен-
та, как поступлю, повстречавшись с убийцей лицом к лицу?
Конечно, но ответ на этот вопрос всегда был разным. Иногда
мне представлялось, как я без зазрения совести убью его при
любой возможности, и человечество поймёт и простит меня,
иногда я сдавал его полиции, довольствуясь выполненным
профессиональным долгом и слабым утешением родителей
жертв, а иногда меня переполнял страх, и я уступал тьме. Но,
кажется, ни разу я не представлял, что повстречаю человека,
с виду такого же как мы с вами, но сломанного, испорчен-
ного, потерянного. Шаг за шагом я двигался вверх, пытаясь
различить посторонние звуки в шуме дождя.

Так я добрался до самого последнего этажа: офисные по-
мещения для инженеров сохранили остатки пыльной мебе-
ли, крыша и разбитые окна протекали, молодёжь оставила
здесь те же следы, что и в парке неподалеку. Шорох за стен-
кой, я резко обернулся, сжимая трубу, задержав дыхание,
не шевелился. Молния сверкнула, озаряя пространство, вяз-
кий сгусток тёмного страха притаился за покосившейся де-
ревянной дверью. Раздался гром, и я силой толкнул её, вры-
ваясь внутрь. Пусто, лишь деревянный стол главного инже-
нера, разломанный пополам шкаф и остатки разорванных на
части книг. Я, не спеша, обошёл этаж и остановился у дыры
в стене, которая ранее была окном, выходящим прямиком на



 
 
 

проходную, автобусную остановку и пару полицейских ма-
шин, едва различимых за стеной дождя. В них набились Пет-
ров и ребята, спрятавшись от своих обязанностей. Окно от-
крывало вид на место, где было оставлено тело. С наличием
бинокля можно было всё прекрасно разглядеть сквозь ред-
кие сосны.

Я подошёл к краю и посмотрел вниз – машина пропала.
Это точно был он, и либо ему, либо мне повезло. Я ещё раз
внимательно всё осмотрел и, не найдя каких-то улик или
следов, вернулся на место преступления, чтобы рассказать
представителям закона о случившемся.

* * *
Я остался один в полицейской машине, меня угостили за-

рядным устройством и горячим чаем из термоса. Я осознал,
что сегодня ничего не ел, желудок болезненно застонал. К
сожалению, оснований объявить машину без номеров в ро-
зыск не было, и даже М. не смог оперативно решить этот во-
прос. Дополнительных людей не выделили, территорию за-
вода прочесывали все те же бедолаги, что работали здесь ещё
с ночи. Как только телефон пришёл в себя, я получил со-
общение от отца четвёртой жертвы – моего нанимателя. Он
хотел встретиться и поговорить, готов был подъехать немед-
ленно. Я ответил, что буду дома через два часа, и вызвал так-
си.

По дороге домой я решил написать Алисе, в деталях рас-



 
 
 

писав ей произошедшее. Она тут же ответила: «Приезжай-
те. Апарт-отель у Речного вокзала. Квартира сорок четыре».
«Успею заскочить», – подумал я и сменил адрес в приложе-
нии.

В пути я зашел на сайт газеты «Вести С.», не пришлось
кликать на раздел криминальных сводок, статья вышла на
главной странице. «Девушки и женщины города в опасно-
сти! Орудует Лесник!», – гласил заголовок. «Четыре невин-
ных девушки задушены… полиция бессильна… от нас скры-
вали… как скоро он нанесёт новый удар?». Статья была ба-
нальная, вызывающая, но полная деталей, известных толь-
ко следствию. Читая её, я представлял пунцовое рябое лицо
шефа полиции, который орёт на М. и обвиняет его в халат-
ности, хотя утечка могла быть из трёх других участков. Ав-
тор был мне знаком, пять лет назад он писал о пропаже О. Я
намеренно предал дело огласке, в надежде расширить охват
поисков. Писал он провокационно, не щадя ни родственни-
ков и, уж тем более, ни полицейских, днями и ночами рабо-
тающих над делами.

Машина скользила по мокрому асфальту, проезжая вдоль
одного из многочисленных каналов, ветвящихся в теле горо-
да, словно вены. По воде бегали лодки речного такси, стя-
гивающегося к вокзалу, возле которого расположился ста-
рый апарт-отель, имеющий отдельный причал. Восьмиэтаж-
ное здание в стиле арт-деко, нарисованное чёткими линия-
ми, в несколько ступеней возвышалось над пристанью. Отель



 
 
 

был не из дешёвых, внутри выдержан в том же стиле: немно-
го роскоши, чёткая геометрия форм, мягкая мебель ярких
контрастных цветов и, конечно же, зеркала и картины в зо-
лотом обрамлении. Я проскользнул мимо портье на лестни-
цу, быстро отыскав нужный этаж и номер, который Алиса Ян
назвала «квартирой». Я постучал, в ответ раздалось: «Вой-
дите».

Внутри действительно была небольшая квартира, со сво-
ей кухонной зоной, с барной стойкой и позолоченными табу-
ретами, большим синим бархатным диваном, полукруглым
стеклянным журнальным столиком и множеством светиль-
ников времен двадцатых годов прошлого века. В комнате
тихонько играло кантри с цифрового проигрывателя. Алиса
стояла у электрической плиты и что-то готовила. На ней бы-
ли чёрные брюки и белая рубашка с засученными до локтей
рукавами, так что виднелась татуировка в виде голых ветвей
дерева.

– Проходите, присаживайтесь, – сказала она. – Хотите пе-
рекусить? – Алиса прочитала мои мысли.

– Да, спасибо, – ответил я, осматриваясь: на столике лежа-
ли папки с копиями материалов дела. – Думал, вы местная.

– Так и есть, просто иногда люблю пожить в этом отеле, –
ответила Алиса, переворачивая на сковороде котлету из руб-
леного мяса, от которой по комнате распространился прият-
ный запах. – Как вы поняли, что он может быть там? – про-
должая стоять ко мне спиной, спросила Ян.



 
 
 

– Трудно объяснить… Как попал на место преступления,
меня не покидало ощущение незавершённости, которое не
позволяло уйти. Я чувствовал – что-то упускаю. А затем уви-
дел машину – просто везение.

– Интересный персонаж, не правда ли?
–  Интересный?  – переспросил я, невольно поморщив-

шись. – Ни разу не думал в таком контексте.
– Его одержимость контролем сильнее его осторожности:

пробыть почти весь день в нескольких сотнях метров от тол-
пы полицейских… – сказала Алиса и положила пластинку
сыра на почти готовую котлету. – Не уточнила у вас, какую
прожарку предпочитаете, но, предположу, что полную? – она
бросила взгляд через плечо в мою сторону.

– Пожалуй.
– Сегодня я должна завершить психологический портрет

и предоставить его на утренний брифинг. А у вас как обстоят
дела? – мне показалось, она слегка усмехнулась.

– Вы уже всё поняли, я никакой не консультант по пове-
денческому анализу и даже не психолог.

– Извините, не сдержалась, – она немного поджарила бу-
лочки, а затем ловко вложила в них котлету с сыром и листья
салата, добавив пару видов соуса. – Прошу, – выставив на
барную стойку тарелки, сказала Алиса. – Пива?

– Не откажусь, – я уселся на барный табурет.
Алиса Ян разлила пиво по бокалам и села напротив меня.

Мне показалось, что на обоих запястьях у неё красноватые



 
 
 

следы, опоясывающие руки. Из-под рубашки виднелась го-
лова филина – ещё одна тату.

– Наследие молодости, – с улыбкой сказала Алиса, заме-
тив мой взгляд.

Умирая с голоду, я вцепился в бургер и запил его большим
глотком пива. Это было великолепно, ничего лишнего.

– Любите американскую еду и музыку? – я кивнул в сто-
рону проигрывателя.

– Когда здесь мне всё надоест, поеду путешествовать по
Америке, хочу проехать все штаты.

Я вспомнил, как мы хотели сделать то же самое с О., строя
маршрут с запада на юг, затем на восток и на север, закру-
чиваясь по спирали в самое сердце материка, штат Северная
Дакота, город с забавным названием Регби.

– Так кто вы, А.? – внезапно спросила Алиса.
– Частный детектив, меня нанял отец убитой девушки.
– А как же М.? Вы ему заплатили? – откровенно спросила

Ян.
– Нет, он мой двоюродный брат, – вздохнув, ответил я и

принялся за остатки бургера.
– Ах, вот оно что. Вы совсем не похожи, – сказала она,

отпив из стакана. – А теперь расскажите мне всё, что знае-
те, в подробностях, – сказала Алиса изменившимся прика-
зательным тоном.

Я поведал ей краткую историю последней недели, она вни-
мательно слушала и едва заметно кивала головой, изредка



 
 
 

прерываясь, чтобы откусить кусок бургера и запить его пи-
вом. В какой-то момент она сорвалась с места и подбежала к
журнальному столику, чтобы взять большой чёрный блокнот
с ручкой. Но мне пора было идти, я уже начал опаздывать на
встречу с безутешным отцом.

– Спасибо, но мне пора, – сказал я, вставая из-за стойки. –
Удачи с портретом, будет очень интересно почитать.

– Приходите завтра в участок.
– Не думаю, что меня пустят, не хочется лишний раз на-

прягать М.
– Тогда, хоть это и серьёзное нарушение, пришлю вам ко-

пию.
– Буду признателен, – я накинул плащ и вышел в коридор.
Дорога от речного вокзала до дома занимала не больше

пятнадцати минут, за это время, сидя на заднем сиденье так-
си, я написал М. длинное сообщение, которое, в сущности,
повторяло мои показания после посещения завода, но бы-
ло дополнено мыслями о возможной аренде машин. Это бы
объяснило то, что ни на одной видеозаписи не смогли найти
одинаковые авто, а он скорее всего пользовался машинами,
чтобы следить за жертвами. Нужно было ещё раз отсмотреть
все видео, составить список автомобилей, если это ещё не
было сделано, и пробить по базе фирм, выдающих в аренду,
заодно спросить про старенький Volvo 850 R универсал се-
рого цвета. Также необходимо было расширить временные
рамки поиска этих машин после даты совершения убийств,



 
 
 

так как он мог возвращаться на места преступлений или сле-
дить откуда-то неподалеку.

Я вылез из такси около своего подъезда, но не успел по-
пасть внутрь, как услышал пронзительный гудок, припар-
кованного неподалёку чёрного джипа – это был мой нани-
матель. Переднее сиденье справа было свободно, я открыл
дверь и залез внутрь. Отец девушки – пожилой мужчина,
за пятьдесят, полностью седая голова с короткой стрижкой,
много морщин, грубая щетина на твёрдом подбородке. Он
крепко держал руль обеими руками, словно гнал машину в
потоке на большой скорости, его взгляд был устремлен впе-
рёд.

– Есть новости? – спросил он немного хриплым уставшим
голосом.

– Надеюсь, мы скоро его найдём, появились новые улики.
– Какие? – его руки ещё сильнее сжали руль.
– Извините, но мы с вами договорились: я не могу разгла-

шать детали следствия.
Отец тяжело вздохнул и повернул голову в мою сторону,

сосуды в его глазах полопались, он, очевидно, мало и плохо
спал.

– Послушайте меня, А., я прекрасно помню, о чём мы с
вами договорились. Но вы должны меня понять: сегодня вы-
шла эта чёртова статья… – его голос задрожал. – С одной
стороны, она может придать огласке дело, и наконец-то кто-
то начнёт шевелиться, но… – он с трудом подбирал слова, на



 
 
 

его глазах выступили слёзы, он отвернулся и с силой ударил
ладонями о руль. – Это кошмар! Скажите мне хотя бы, поче-
му она?! Чем она могла это заслужить?! Моя маленькая, пре-
красная девочка… – он заплакал и опустил голову на руль.

– Мне очень жаль, я сделаю всё возможное, чтобы найти
убийцу, – мне стало плохо от собственных слов, разве можно
этому верить?

Отец взял себя в руки, вытер рукавом куртки слёзы и ска-
зал:

– У меня к вам новое предложение, я готов заплатить в
пять раз больше за результат, если вы сообщите мне инфор-
мацию о местонахождении этого выродка раньше полиции.

Меня ошарашили эти слова, я с трудом ответил:
– Я не могу этого сделать.
– Сколько вы хотите?! – он бросил гневный взгляд в мою

сторону.
– Дело не в деньгах – это опасно для вас и может привести

к непредсказуемым последствиям.
– Эти последствия не ваше дело! Вы что, думаете, я мо-

гу потерять что-то большее, чем уже потерял?! Мне нечего
терять!

– Только суд решает, виновен кто-то или нет. Если я оши-
бусь – может пострадать невинный человек. Самосуд недо-
пустим, – я с трудом верил своим словам.

– Так не ошибитесь. Вот задаток, – он достал из бардачка
туго свернутый пакет с наличкой и протянул его мне.



 
 
 

– Я не киллер, – разговор был окончен, я дёрнул ручку
двери и вылез из машины.

Поднимаясь вверх по лестнице, я прокручивал в памяти
все условия нашей изначальной сделки: я не делюсь след-
ственной информацией, так как это может помешать рассле-
дованию, нахожусь в тесном контакте с полицией, основная
задача – помочь им найти убийцу. Но это уже не первый по-
добный случай, можно понять несчастного отца, потерявше-
го ребенка. Два года назад я занимался поиском мальчика
восьми лет параллельно с полицией и службой поиска про-
павших без вести. В ходе расследования я вышел на одного
человека, но не был до конца уверен в его виновности. Од-
новременно с этим тело пропавшего мальчика обнаружили.
Следствие, как и я, не могло найти достаточных оснований
даже для обыска в квартире подозреваемого. Отец умолял
меня поделиться сведениями, но за этим последовал бы ещё
больший кошмар: он взял бы свой многозарядный охотни-
чий карабин и отправился прямиком в дом вероятного убий-
цы-педофила, разрядив в него всю обойму, отправился бы
в тюрьму, оставив жену и младшего сына одних. Это дава-
лось мне не легко, пожалуй, самая сложная часть работы. Но
тогда я всё-таки нарушил закон, забравшись в дом подозре-
ваемого, пока того не было. И аккуратно там всё осмотрев,
нашёл достаточно улик. Тем же вечером я встретился с М.
и всё ему выложил. Позже в материалах дела моя выходка
отсутствовала, как и наш с ним разговор. Оставалось убедить



 
 
 

прокурора, не раскрывая деталей, брат справился с этим, и
убийца вскоре был арестован.

Я открыл дверь квартиры, сбросил верхнюю одежду и сел
на диван напротив доски. Она требовала новых записей и, к
сожалению, нового фото. Усталость накатила на меня свер-
ху, я опустил взгляд и увидел немного недопитую бутылку
виски. Слабая голова сразу представила, как я наливаю ста-
кан, кидаю кубик льда, он слегка потрескивает, а затем горя-
чительное приятно разливается внутри. Я закрыл глаза и от-
бросил эти мысли, тьма начала прорисовываться силуэтами
деревьев и больших камней, а между ними контуром высо-
кого широкоплечего человека в шляпе. Затем серые потоки
дождя смыли тьму, акварельными пятнами рисуя размытые
очертания завода и пронзительный взгляд светящихся фар-
глаз из-под широкополой шляпы. Я открыл глаза. Почему
опять эта шляпа? Откуда она в моей голове?

Спрятав бутылку с глаз долой, налил стакан воды и сел
за компьютер. Газетную статью быстро разносили по интер-
нету, куча других изданий спохватилась и выпускала один
за другим свои опусы. Комментарии пестрили ненавистью к
правоохранительным органам и чиновникам разной степени
важности. Всё это было не к месту для власти, в конце меся-
ца ожидались муниципальные выборы. Рост преступности в
последние годы стал нормой для С. Город захлестнула вол-
на насилия, росла социальная напряженность. А тут гром-
кое дело, невинные девочки убиты, маньяк под носом у ше-



 
 
 

фа полиции, который ко всему прочему был родственником
губернатора. Оппозиция с кровожадной радостью уцепилась
за этот шанс, чтобы раздуть протестный огонь.

Подоспел и онлайн репортаж с вечернего брифинга поли-
ции, я включил. Вещал начальник восьмого участка, того са-
мого, где работал М., сам он в кадре не засветился.

– Я лично возглавлю расследование, – говорил шеф М., –
мы приложим все усилия, – особо резануло по уху. – Мы
найдём убийцу… – и так далее: стандартная заготовленная
наспех речь. Закончил он просьбой для всех, кто что-то зна-
ет, обращаться на горячую линию. От вопросов отказался, а
их сыпалось с разных сторон множество: «Есть ли подозре-
ваемый?», «Сколько на самом деле жертв, и как давно совер-
шаются преступления?», «Это правда, что дела объединили
только на днях?», «Что известно о пятой жертве?».

Репортаж заканчивался словами о том, что завтра ожида-
ется выступление шефа полиции С., так как он берёт это де-
ло под личный контроль. Также вышло короткое заявление
мэра: соболезнования семьям и всевозможное содействие
следствию. Глядя на всё это, я не завидовал М., должно быть
сейчас в участке творился настоящий ад. И тут, словно моя
сочувствующая мысль пробилась сквозь пространство, мне
пришло сообщение от него: «В 22 буду в баре. Надо погово-
рить».

До назначенного времени оставалось ещё несколько ча-
сов, я напечатал фото последней жертвы и прикрепил его



 
 
 

к доске, написав сверху: «05.04.2025». Оставшееся время я
посвятил просмотру видео, не доверяя, как и комментато-
ры из интернета, компетентности полиции, составлял список
возможных авто, припаркованных у кофейни, парка или до-
ма. Но что мешало ему найти слепую зону для камер? Ин-
формация о расположении камер находится в открытом до-
ступе, любой может зайти на сайт или в специальное прило-
жение, но оно требует регистрации, причём не абы какой,
а государственной системы идентификации с паспортными
данными. Запись в блокнот: «Запросить списки зарегистри-
рованных. Возможно ли отследить того, кто подключался к
камерам?». Я бегло проматывал однообразные кадры, под-
ходящее Volvo нигде не попадалось, жаль, что арендованные
авто не имеют особых отличительных черт, вроде несмывае-
мой наклейки на лобовом стекле. Видео казались бесконеч-
ными, занятие сильно утомляло.

Я закрыл проигрыватель и обновил страницу электрон-
ной почты, не заглядывал туда уже несколько дней. Кроме
бесконечного спама было несколько уведомлений от Ивана
– сотрудника поисковой службы, с которым я познакомился
во время поисков О. Он был отличным светлоголовым па-
реньком, идейным, с большим сердцем. Мы сблизились в тот
сложный период, когда я окончательно ушёл с головой в ро-
зыск жены. Я оставил прошлую работу, все мои отгулы и от-
пуска закончились, попытался выйти назад, но буквально не
мог там находиться, всё было пусто и бессмысленно. Инже-



 
 
 

нерное дело, которому я посвятил всю сознательную жизнь,
умерло вместе с пропажей жены. Как позже мне говорил пси-
хотерапевт: «Увлечение делом часто помогает справиться с
горем», – но это был не мой случай, а, вернее, дело было
другое – бесконечные поиски.

Полицейская статистика неутешительна: вероятность
найти человека в первый день пропажи – 95%, во второй
– 50%, на третий – 30% и так далее, график с каждым
днём неумолимо стремится к нулю. Полиция перестаёт ис-
кать быстрее, нежели такие ребята, как Иван, но поток про-
павших без вести не иссякает, и максимум через несколько
месяцев ты остаешься с этим один на один, один на один с
вероятностью меньше процента. Я знал, что эти письма не
посвящены О. – дело о её поисках давно закрыто. Когда я
решил стать детективом, обратился к Ивану – предложил
свои услуги для семей тех, кого не смогли отыскать они. Я
предлагал помощь людям, которые, как и я, не оставляли на-
дежды. Шанс на успех почти нулевой, и кто-то, возможно,
был бы прав, обвинив меня в продлении моральной агонии
родных, питаемых иллюзиями. Впрочем, таких заказов было
немного, я брал не более одного за раз, они длились доста-
точно долго, денег не просил. На жизнь хватало сбережений
прошлого и наследства приёмных родителей О., которое они
оставили мне после своей смерти. Что-то приносили и дела,
вроде того, чем занимался сейчас.

Письма от Ивана продолжали приходить, забыл ему сооб-



 
 
 

щить, что веду серьёзное расследование, и пока оно не раз-
решится, я не у дел. Больно было пролистывать эти заявки –
краткие справки с приметами и фотографиями детей, взрос-
лых и стариков. Помню, как мне было тяжело выбрать фо-
тографию О. для подобного объявления. Я всё никак не мог
определиться, в итоге это сделала за меня её мать. Они с му-
жем не перенесли утрату дочери, будучи в весьма преклон-
ном возрасте, быстро угасли. Ранее диагностированный рак,
с которым её мама боролась последние годы, победил. Отец
ушёл вслед за ней меньше чем через месяц, умерев в своём
загородном доме от сердечного приступа. О. часто тосковала
в этом тихом местечке в тени деревьев на берегу озера. Наш
гипотетический дом представлялся ей иначе: яблоневый сад,
зеленые поля вокруг и много солнечного света.

Написал Ивану, что в ближайшее время не смогу участ-
вовать в поисках, но обещал позже выйти на связь. Сообще-
ний от Алисы Ян не приходило, я был уверен – её видение
дополнит мою собственную картину. Пора было двигаться
на встречу с М.

* * *
На улице уже было темно. Я выбрал свой любимый марш-

рут: мимо церкви Святой Елены, на этот раз на ступеньках
сидел другой бездомный – слепой старик в зимнем потрё-
панном тулупе. Я вложил ему в руку деньги, он сжал их в ку-
лаке, а затем перекрестился и пробормотал едва различимое



 
 
 

благословение. Я поднялся вверх по лестнице и вошёл в цер-
ковь, вечерние службы давно закончились, но дверь была по-
чему-то открыта. Меня встретили ряды деревянных стульев,
исповедальня немного в стороне за колонной и красивый ал-
тарь со свечами и большим распятием над ним. У алтаря по-
жилой священник тушил свечи металлическим напёрстком,
помещение наполнялось дымом. Он услышал скрип, стук
двери и обернулся.

– Извините, но церковь уже закрыта.
– Простите, не хотел Вас беспокоить, но у меня есть один

важный вопрос.
– Исповедаться можно утром перед Божественной литур-

гией или во время вечернего богослужения,  – священник
пристально на меня посмотрел и добавил: – Но если вы при-
шли в первый раз, или вас что-то сильно тревожит…

– Можно и так сказать, – сказал я, подойдя ближе. – Хо-
тел спросить про назначение белого платья для усопшей –
савана. Это важно для расследования убийств девушек, мо-
жет быть, видели в утренней газете?

Священник обернулся к алтарю и перекрестился, затем
повернулся ко мне и сказал:

– Саван позволяет частично очистить усопшего от грехов
перед погребением.

– А есть ли какие-то особенности наряда? Или самого об-
ряда?

– Простая одежда, на женскую голову надевают платок,



 
 
 

нижний отрез закрывает руки и ноги. Перед этим делается
омовение.

– А почему именно белый цвет?
– Усопший находится под покровом Христа, – он вновь

перекрестился в сторону алтаря. – Незамужние девушки –
его невесты. Да упокоятся их души.

– Спасибо, ещё раз извините, что потревожил, – я развер-
нулся и направился к выходу.

– Постойте, вам не нужна исповедь? – священник указал
ладонью в сторону кабинки.

– Нет, как-нибудь в другой раз, – я вышел на улицу, слепец
покрестил меня вслед.

До бара я размышлял о выходке Х. с  саваном. Он дей-
ствительно был христианином и теперь пытался очистить не
только их тела, но и души? Сколько раз в истории человече-
ства люди совершали ужасные вещи во имя Бога? Вся рели-
гия построена на костях – через страдания обретём мы путь
к Богу. На входе в заведение я повстречал курящего М., он
стоял рядом с молоденькими девушками в коротких обтяги-
вающих платьях с кожаными куртками на плечах.

– Ты всё-таки начал курить? – спросил я.
– А как тут не начать-то? – пожал он плечами, а затем,

подмигнув девушкам, сказал им: – Увидимся.
Мы зашли внутрь, суббота давала о себе знать: бар был

полон народа, громыхал тяжёлый рок, пришлось протиски-
ваться в дальний угол стойки. М. тут же заказал себе виски,



 
 
 

я воздержался. Перекрикивая музыку и общий гвалт, я по-
спешил рассказать ему свои последние мысли. В процессе он
лишь кивал, не сводя глаз с бармена, который отбивался от
желающих выпить.

– Вообще, я тебя позвал не о деле говорить, – наконец-то
дождавшись своей порции и залпом её опрокинув, сказал М.

– А о чём? – удивился я.
– У меня возникли некоторые проблемы… Повтори!
– На работе?
– Везде, если честно, – он горестно усмехнулся. – Я боль-

ше не руковожу делом, шеф взялся лично командовать. Так
что, не знаю, как насчёт твоих зацепок, я, конечно, всё это
передам, но там, понимаешь, свои взгляды. Блядь, и почему
в барах больше нельзя курить, славные были времена.

Я молчал, давая ему выговориться, хоть меня и сжигало
изнутри сожаление. Что-то может быть сейчас важнее дела?

–  У меня есть час, потом надо возвращаться. Работаем
сутки, домой только заскочу переодеться, а то уж как свинья
провонял, – продолжил М., презрительно окинув себя взгля-
дом. – А ты чего не пьёшь? – заметил он.

– Хватит с меня.
– Правильно-правильно, – он впервые со встречи у входа

посмотрел мне в глаза и тут же опустил взгляд на только что
поданную вторую порцию виски.

– Расстался с Сашей? – я положил руку ему на плечо.
– Нет, почему ты так решил? – он бросил в мою сторону



 
 
 

испуганный взгляд.
– Как будто место себе не находишь…
– Дело в другом. Я тут, – он тяжело вздохнул, – задолжал

денег кое-кому.
– Сколько?
– Два ляма, – выпалил М. и снова осушил стакан. – Я бы

кредит взял, да уже не дают…
– Я не знал, что у тебя плохая кредитная история… – пе-

ред глазами начал вырисовываться новый неприглядный об-
раз, я поймал себя на мысли, что никогда глубоко не погру-
жался в дела брата, попросту говоря, понятия не имел, что
происходит в его жизни.

– Есть такое… Мне, в общем, нужно в течение суток вер-
нуть эти деньги. Машину можно, конечно, заложить, но куда
я без неё? – я вспомнил туго обтянутый пакет с деньгами в
чёрном джипе. – Ну как, выручишь?

– Как так вышло?
Он разочарованно выдохнул, явно надеясь избежать по-

дробного доклада.
– Ладно-ладно, я проиграл эти деньги, – он развёл руками

в стороны, усмехаясь. – Обосрался, да. Просто этот головняк
на работе, ты же понимаешь, он вымораживает тебя, до глу-
бины души тебя коверкает, мне нужно было как-то отвлечь-
ся, бухло уже не помогает.

– А Саша что?
– А что она? Милая, невинная Саша. Не знает она ничего.



 
 
 

– И что ты ей изменяешь не знает?
Он гневно на меня посмотрел и сказал:
– А это уже не твоё дело. Я тебя о помощи попросил, а не

мораль мне читать.
– Это ты слил в СМИ информацию о деле? – я не знал, что

на меня нашло, чувствовал злость и словно хотел отомстить
за его же ошибки.

– Да ты совсем охерел! – он достал из кармана наличку,
бросил на стойку и направился к выходу, расталкивая всех
плечами.

Я пошёл за ним, догнав у припаркованной неподалеку ма-
шины.

– Стой!
Он резко обернулся и, махая в мою сторону руками, про-

кричал:
– Да, блядь, я грешен, слаб, как все! И что тут такого?!

Ну кому стало хуже от того, что в газетах об этом написали?
Тебе же я сливаю всё – это почему-то твою чистую непогре-
шимую совесть не трогает. Или ты забыл, как залез в дом
к тому выродку? А это ведь уголовка. Мы делаем всё по со-
вести и живём, как можем, на хер эти законы, правила. Ты
прибегаешь каждый раз ко мне вот с такими глазами, – он
показал пальцами широкие глаза, – как будто весь мир кру-
тится вокруг твоего дела. А ты знаешь, сколько у меня их на
столе лежит, даже сейчас, когда нас всех типа на главное пе-
ревели? Десять, сука, папок! А эти папки ебучие – это тебе



 
 
 

не фотки на стену клеить и писать всякие бредни, как сума-
сшедший. Там кучу говна надо заполнять, сиди себе пиши,
пока кого-то режут за углом. Бумажку не напишешь – дело
не раскроешь. А дома ещё баба грустная сидит, скучает, оби-
жается… Я ни о чём не сожалею, ни о чём.

– Я помогу тебе, если обещаешь, потом всё спокойно рас-
сказать.

– А без этого никак? – устало произнёс М., переводя дух.
– Нет, считай, что это условие кредитования. И ещё одно:

протащи меня в следственную группу, хочу быть в участке,
на брифингах, иметь полный доступ, – сказал я и протянул
руку.

– Ну ты, блядь, шантажист, похуже тех мудаков, которым
я задолжал, – М. покачал головой и пожал руку в ответ, до-
бавив: – Завтра в восемь утра, не опаздывай. Деньги верну.

Он сел в машину и уехал. На моих счетах не было нужно-
го количества средств, но мне был доступен онлайн кредит,
в сумме должно было хватить. Процентная ставка печалила,
но это было лучше, чем собирать брата по частям – судя по
всему, он должен денег криминальным элементам, раз по-
шёл на продажу информации в газету. Хотя я и почувство-
вал манипуляцию с его стороны, но не был готов рисковать,
оставляя его без средств.

День был тяжёлым, по дороге домой я мысленно возвра-
щался к бутылке и, спустя несколько минут, стоя на кухне,
возле шкафчика с алкоголем, испытывал невероятную тягу



 
 
 

открыть дверцу. Особенно за два дня до годовщины, когда
недавно узнал, что пропавшего без вести человека можно
признать мёртвым спустя пять лет. Организовать скромную
панихиду, заказать гроб, положить внутрь несколько её па-
мятных вещей, а затем закопать эту пустоту на полтора мет-
ра под землю. Увольте, я этой глупости не позволю сбыться.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Шестое апреля

 
Утром около участка было не протолкнуться, у главно-

го входа собрался народ – в основном репортёры. После
вчерашних жарких публикаций, очевидно, требовалось про-
должение. Любого входящего, мало-мальски напоминающе-
го детектива или даже рядового полисмена, ждало нападение
пираний. Я был сильно удивлён такому ажиотажу, даже ко-
гда киллеры застрелили сенатора на выходе из ресторана, не
было такого волнительного освещения истории.

Я тенью проскользнул мимо всех, но уткнулся в двух
крепких ребят в форме, им строго-настрого было запрещено
кого-либо пускать. «Особые меры безопасности», – как вы-
разился один из них. Я позвонил М., и он быстро спустился
вниз, размахивая каким-то листочком с подписью и печатью.
Ребята не стали вчитываться и пропустили меня внутрь.

– Как тебе это удалось? – спросил я, поднимаясь вслед
за М. на третий этаж, где располагался штаб объединенной
следственной группы.

– Я хоть и не главный в деле, но всё ещё старший следова-
тель, – ответил М. Он выглядел лучше, чем в последние па-
ру дней: переоделся, побрился и принял душ. Но привычной
расслабленности не было, ощущалось сильное внутренне на-
пряжение. – Спасибо за деньги, – не оборачиваясь, продол-
жая шагать через ступеньку, добавил он. Я забыл упомянуть,



 
 
 

что ещё ночью переслал ему требуемую сумму.
Мы зашли в большой зал с квадратными колоннами, уто-

пающими в подвесном потолке, посередине которого был
подвешен цифровой проектор, направленный на стену, где
покоилось свёрнутое в данный момент бумажное полотно.
По бокам от него стояли широкоформатные магнитные дос-
ки, увешанные фотографиями и распечатками документов.
Здесь же, в центре комнаты, ориентируясь на полотно с дос-
ками, словно на алтарь в церкви, стояли ряды пустеющих
стульев. Служба ещё не началась. В открытом пространстве
по периметру комнаты расположились многочисленные ра-
бочие места, заваленные бумагами так, что едва виднелись
клавиатуры. Часть помещений было отгорожено стеклянны-
ми стенами, в том числе, и небольшой кабинет М. Народ с
чашками кофе и угрюмыми лицами неторопливо стягивался
к утреннему брифингу. Алиса Ян уже была здесь, она сидела
за одним из свободных столов и сжимала в руках несколь-
ко распечатанных листочков, пристально изучая их содержи-
мое – вчера я так и не дождался её отчёта.

Не успел М. предложить мне чая у себя в кабинете, как
в зал, словно ураган, ворвался шеф с короткими седыми во-
лосами и аккуратно подстриженными усами, на его плотном
теле с трудом сходилась форма. Он остановился, как вкопан-
ный, сразу на входе, осматривая свои владения. Сотрудники
не сразу его заметили, продолжая сонно собираться с мыс-
лями. Его взгляд остановился на мне и М.



 
 
 

– М., ко мне в кабинет! – рявкнул он, посмотрев на часы,
на которых было без десяти минут восемь.

Брат хмуро прикусил нижнюю губу и последовал за на-
чальником – его кабинет был рядом. Я прошёл за ними и
остановился под дверью.

– Что у нас за проходной двор, блядь?! Чтоб лишних лю-
дей всех отсюда убрал! По спискам будем на брифинги те-
перь ходить, сука! – с места в карьер начал шеф.

– Лишних здесь нет, Евгений Викторович.
– Ты что, бля, меня за дурака держишь, М.? – я предста-

вил, как он прищурил свой взгляд, испытующе глядя на бра-
та.

– Никак нет, товарищ полковник.
– Ты мне тут, на хуй, без этого давай. Я твоего брата сразу

узнал, что он тут делает?
– Евгений Викторович, он вносит неоценимый вклад, я

его официально прикрепил в качестве гражданского кон-
сультанта.

– Какой на хуй вклад? Тебе чего мало психички этой? До
хера уже вклада внесла? Ты скажи мне, М., может, и оклад
вам на троих поделить?

– Алиса Ян сегодня представит психологический портрет
преступника, её, между прочим, рекомендовал Ваш товарищ
– Сергей Георгиевич, зам. начальника пятого участка.

– Ну хер бы с ней, но ты мне зубы не заговаривай, что
здесь, бля, твой брат забыл?



 
 
 

– Это его была идея дела объединить, – пошёл ва-банк М.
– Чего бля?! Это с каких он пор прикреплён у тебя? А я-

то думаю, лишь бы не мои слили в газеты, а тут такое. Ты
что, на отстранение нарываешься?

– Никак нет. Прикрепил ещё до объединения.
– Кто подписал?
– Вас и Алексея Иваныча не было в тот день, я врио12 был,

подписал сам.
– На воре и шапка горит. Ну ты даёшь… – тяжело вздох-

нул начальник. – Родственника к делу подтянул, ещё и его
идеи за свои выдавал. После совещания копию мне на стол –
это, во-первых. А во-вторых, ты пойми: сейчас за нами при-
стальное внимание, бля, под микроскопом дерьмо в твоих
штанах найдут и в моих заодно.

– Понял, Евгений Викторович.
– Ни хуя ты не понял. Брата своего держи в узде, а то он у

тебя… – шеф подбирал слова, – горе пережил. Так, собирай
народ, сейчас подойду.

Я ретировался от двери, чтоб не столкнуться с М. Тот, вы-
ходя, надул щёки и покачал головой. Мы вернулись в зал для
совещаний, народ уже начал занимать стулья, Алиса устрои-
лась на последнем ряду, рядом с ней было свободное место,
я присел. М. направился к доске и командным голосом по-
звал всех на брифинг.

– Привет, – сказал я Алисе вполголоса.
12 Временно исполняющий обязанности



 
 
 

– Здравствуй, – ответила она сосредоточенно. – Всё-таки
пришёл?

– Пришлось дорого за это заплатить, – усмехнулся я. – Не
получил твой отчёт.

– Закончила его только утром, думала, прислать после до-
клада на случай, если будут ценные замечания и корректи-
ровки.

– Сомневаюсь…
В зал вошёл шеф и проследовал к доске, начиная говорить

ещё на ходу:
– Так, сегодня к пятнадцати у нас должен быть подозре-

ваемый или, блядь, хотя бы что-то, кроме соплей и домыс-
лов. Дайте фактов, за которые можно зацепиться. Свидетеля
нормального, а не пиздюка-наркомана, который в штаны на-
валил и что-то там видел. Машину конкретную с номерами.
Фоторобот хоть высрете, работайте! Если увижу кого, хуи
пинающим, – будете месяц дежурить. И должен быть годный
доклад в бумаге, ясно? – вялое мычание в ответ. – Давай, М.,
послушаем, – он уселся в первый ряд.

Брат начал сухое изложение уже известных мне фак-
тов. После зачитал заключение судмедэксперта по последней
жертве – ничего нового. Протоколы опросов свидетелей –
подростков с завода и отца, не вносили ясности, сегодня ещё
требовалось опросить одноклассников и учителей. Она лю-
била прогуляться по Озёрному парку после занятий в школе.
Прочёсывание лесополосы продолжалось: новых улик, места



 
 
 

нападения и убийства не было найдено. М. озвучил идею с
арендой авто и просмотром архивных видео после дат совер-
шения преступлений, если таковые, конечно, сохранились.
Он сообщил, что до полудня айтишники обещают подгото-
вить отчёт о социальных сетях с добавлением аналитики по
новой жертве. Также доложил, что серое Volvo пока не бы-
ло обнаружено – вчера, ближе к вечеру, когда общественный
резонанс докатился до прокурорских кабинетов, машину всё
же объявили в розыск.

–  Доклад закончил и предлагаю послушать психолога и
гражданского консультанта…

– Погоди, – шеф встал. – Из толкового пока только работа
по машинам. Так, Свистунов, бери двоих, отрабатываете эту
тему. Чтоб, не отрываясь на обед, сидели и смотрели в эти
записи. М., берешь людей и звоните, бля, во все салоны в
городе, ищем Volvo в аренде. К часу жду у себя в кабинете с
докладом, заодно этих айтишников-хуишников тоже послу-
шаем. Солодов, что по горячей линии? – обратился он к ху-
досочному лейтенанту.

– Ничего стоящего, товарищ полковник, – встав, сообщил
служивый.

– Ясно. Ну что там наука говорит, – шеф посмотрел на
задний ряд.

Алиса встала и направилась к доске, словно старшекласс-
ница в форме, одетая в строгий чёрный костюм, поверх бе-
лой рубашки.



 
 
 

– Психологический портрет серийного убийцы, – начала
Алиса, продолжая смотреть в свои листочки. – Первое. Пол:
мужской…

– Ну это мы и сами догадались, – раздался чей-то сме-
шок. – Алиса сделала небольшую паузу и смерила шутника
строгим взглядом из-под очков.

– А ну-ка, бля, отставить балаган! – рявкнул начальник.
– Второе. Возраст: от тридцати пяти до пятидесяти пяти

лет… – продолжила Ян.
– Так, стоп, а тут уж у меня вопрос, – закряхтел шеф, недо-

вольно хмурясь. – Это откуда такие факты?
– Я попрошу Вас дослушать до конца, а потом задавать

вопросы, – строго ответила Алиса, от чего по залу пробежа-
ли оханья. Начальник посмотрел на аудиторию, почесал усы,
сделал удивлённое лицо, скривившись в обратной улыбке, и
сказал:

– Ну что ж, продолжайте.
– Третье. Рост: от ста семидесяти пяти до ста девяносто

сантиметров. Крепкого телосложения, – невозмутимо про-
должила Ян. – Четвёртое. Образование: среднее специальное
или высшее. Пятое. Работа: возможно, уволен, работал или
работает инженером, техником, программистом или на иной
работе, не требующей тесного социального контакта. Име-
ются сбережения, – в толпе стало заметно тише, но всё ещё
раздавались удивлённые перешёптывания. – Шестое. Место
жительства: местный, хорошо знает город. Седьмое. Семей-



 
 
 

ное положение: женат, вероятно, имеет уже взрослых детей,
либо разведён. Восьмое. Отношения с членами семьи: хо-
лодные, скорее всего уже в разводе, обижен на жену и де-
тей, которые выбрали мать (если они есть). Отношения с соб-
ственными родителями: властная мать, вероятно, религиоз-
ная строгая семья с практикой телесных наказаний. Воспи-
тывался в основном матерью. Девятое. Социальные связи:
слабо развиты, друзей нет или их мало. Отношения с ними
поверхностны. Вероятно, отчуждение от социума с раннего
возраста, например, из-за замкнутой семьи. Десятое. Темпе-
рамент: флегматичный, с редкими холерическими приступа-
ми во время убийств. Одиннадцатое. Характер: автический –
ведёт замкнутый образ жизни, ограничены интересы, на кон-
такт не идёт, и психастенический – тревожен, сомневается
в собственных силах, застенчивый, педантичный, – на этом
месте некоторых уже поклонило в сон. Шеф, насупившись,
внимательно слушал. М. что-то листал в телефоне. – Двена-
дцатое. Психосоматика: годами накапливались негативные
бессознательные переживания, которые в основном носят
скрытый характер. Он их не осознавал до определённого со-
бытия – испытал сильный стресс в недавнем прошлом, что
могло послужить триггером к началу убийств. Например, по-
теря работы или уход жены с детьми. Психологическое рас-
стройство личности не установлено,  – тут народ невольно
зашумел. – Убийца осознаёт противоправность своих дей-
ствий. Но психопатия личности может развиться из-за пре-



 
 
 

терпеваемой им трансформации, в том числе, выраженной
в развитии фантазий, что можно наблюдать в созданной им
сцене убийства пятой жертвы. При этом у него средне выра-
женная «маска нормальности» – он неприметен в обществе,
могут быть некоторые странности в поведении, но при жела-
нии едва ли отличается от остальных жителей города…

– Да уж, – буркнул тучный лысоватый мужик, сидящий
справа от меня. Алиса продолжала:

–  Тринадцать. Не стремится к множественным контак-
там, но при необходимости устанавливает контакт без осо-
бых проблем, хотя и является замкнутым типом личности.
Любит наблюдать со стороны. С жертвами в процессе убий-
ства скорее всего не разговаривал, но мог контактировать
с ними до этого. Контакты, вероятно, носили незначитель-
ный характер. Четырнадцать. Прочие характеристики лич-
ности: лживость, нарциссизм, мстительность, властолюбие
и одержимость контролем от глубокой неуверенности в се-
бе. Пятнадцать. Тип серийного убийцы: смесь «упорного» и
«демонстративного» типа. «Упорный» выражается в стрем-
лении к повышению общественной значимости, честолюбии,
восприимчивости, злопамятности, накоплению обид, что де-
монстрируется в его мстительной позиции к матери, жене
или ребенку. «Демонстративный» тип проявляется в жела-
нии быть в центре внимания, особо выражен с пятой жерт-
вой, но и до этого: все места преступления – известные пар-
ки в черте города. Высоко себя ценит, считает недооценен-



 
 
 

ным, хочет добиться признания, легко и охотно идёт на ложь.
Но лишён присущей этому типу необдуманности поступков.
Шестнадцать. Потребности и мотивы: реализация фантазий,
в том числе, сексуальных. Желание удовлетворить потреб-
ность в контроле, подчинении, овладении. Вероятная импо-
тенция…

– Прям по Фрейду, – сказал молодой полицейский своему
товарищу.

– Возможно, мстит женщинам, подразумевая мать, жену
или дочь. Не может остановиться или совершить суицид, так
как испытывает страх смерти, также связанный с собствен-
ными грехами и наказанием в виде ада. Он хочет доминиро-
вать. Взять разваливающуюся жизнь под контроль. В жерт-
вах видел что-то близкое себе: жена в молодости или дочь.
Он тщательно их выбирал: все очень похожи – определен-
ный тип. Возможно, наблюдается элемент их спасения. Сем-
надцать. Классификация по мотиву: «Тиран или властолю-
бец». Убивает, чтобы почувствовать своё превосходство над
жертвой. Данный тип серийных убийц обладает низкой са-
мооценкой. В детстве с высокой вероятностью они подверга-
лись насилию, например, телесным наказаниям в религиоз-
ной семье. Но добавлю и классификацию по мотиву: «Мис-
сионер», проявившуюся особенно в последнем случае. Уби-
вая, он преследует цель. Сцена с пятой жертвой говорит нам
о христианском мотиве очищения. Он производит своего ро-
да ритуал очищения не только тела, но и души. «Гедониче-



 
 
 

ский» тип по мотиву проявляется в возбуждении при совер-
шении убийства: задушении, наблюдении за смертью жертвы
глаза в глаза и в актах мастурбации после…

– А мы что сперму нашли? – спросил один коп другого.
– Восемнадцать. Модель убийств демонстрирует хорошую

подготовку и продуманность. От первой до последней жерт-
вы наблюдается прогресс. Увеличивается частота убийств и,
скорее всего, продолжит расти, так как фантазии поглощают
его, распад социальной личности усиливается, желание на-
растает, и он получает обратный эффект: контроль над собой
снижается. Девятнадцать. Постпреступное поведение: заме-
тает следы, педантично избавляется от улик, может возвра-
щаться на места преступления или задерживаться на них.
Вероятно, мастурбирует с использованием презерватива, но
испытывает сильное чувство стыда за содеянное. Раскаива-
ется в совершенных деяниях.

– Ах, вот оно что, пробурчал всё тот же полисмен.
–  Двадцать. Прочие замечания: правша – повреждения

шеи жертв с правой стороны более выражены; водит автомо-
биль – использует его, чтобы следить за жертвами или пере-
мещать их, как в случае пятой жертвы; носит кожаные пер-
чатки; использует шарф или иную ткань, принесенную с со-
бой, начиная со второго убийства. Возможно, обозначенная
следствием, как первая, не является в действительности пер-
вой жертвой. Рекомендуется проверить архивы, – Ян закон-
чила и посмотрела в скучающий зал.



 
 
 

– Что ж. Это было весьма познавательно, – вставая, сказал
Евгений Викторович. – Все за работу! М., ко мне в кабинет.

– Подождите у меня в коморке, – обратился к нам с Али-
сой брат и последовал за шефом.

Народ зашевелился и рассосался в разные стороны, вы-
полняя указания начальства. Я подошёл к магнитным дос-
кам: на одной из них была прикреплена карта города с от-
метками в пяти местах. Ян, глядя на карту, сказала с неболь-
шой досадой в голосе:

–  Не включила в свой анализ выводы по географии
убийств.

– Тут особо ничего и не скажешь, – ответил я, почесав
затылок. – Разве что, последняя жертва больно выбивается.

– Что заставило его ехать туда? – задумчиво прошептала
Алиса.

–  Может быть, усиление роли «миссионерского» моти-
ва? – Ян посмотрела на меня вопросительно. – Первые че-
тыре девушки из приличных семей, хороших районов, – я
обвёл пальцем соответствующие отметки на карте. – А по-
следняя из неблагополучного, матери нет, отец алкоголик.
Убийца специально искал жертву именно там, среди, по его
мнению, заблудших душ.

– Но выбрал лучшую из них, – сказала Алиса, взглянув на
портрет девочки, прикрепленный рядом.

– Похоже решила внешность.
– Думаю, дело не только в этом, – сказала Алиса, прикусив



 
 
 

губу, видимо, она так делает, когда сильно задумывается. –
Мне всё больше начинает казаться, что он ищет в них свою
дочь.

– Он испытывал сексуальное влечение к собственной до-
чери?

– Да. Тут возможны два варианта: он приставал к ней, об
этом узнала мать и забрала дочь, или дочь отвечала ему вза-
имностью, но позже их порочный союз был разрушен.

– А может быть такое, что они ещё не расстались, он лишь
фантазирует о собственной дочери. Эти мысли привели его
к тому, что он ищет их воплощения вне дома?

– Такое вероятно, но в этом сценарии нет потрясения –
повода к началу убийств. Хотя таким поводом могло послу-
жить и нечто другое.

– Петров, – я увидел знакомое лицо и обратился к нему, –
подскажи, вы проверили реестр сексуальных преступников,
педофилов?

– Вряд ли он найдётся в этом реестре, – ответила вперёд
Петрова Алиса.

– Проверяли, но у нас нет толковой ориентировки. Не бы-
ло… – он покосился в сторону Ян.

– Ты не сомневайся, добавь новые критерии, – заметил его
сомнения я.

– Да там одни маргиналы, а вы тут нарисовали портрет
добропорядочного гражданина. Пару персонажей из списка
подобрали, у них нет алиби, в том числе на вчерашнее убий-



 
 
 

ство – распечатки у М. на столе, но предварительный допрос
ничего не дал.

– Пойдём, взглянем, – сказал я Алисе и направился в ка-
бинет М.

Это было временное пристанище в рабочей зоне опера-
тивного штаба. Небольшое унылое помещение с прозрачны-
ми стенами и единственным окном, выходящим на парков-
ку. Никаких личных вещей, исключительно рабочая обста-
новка: стол завален бумагами. Сверху кучи удачным обра-
зом лежали распечатки досье на отобранных сексуальных
преступников. Я взял одно из них, другое передал Ян. Мой
был ранее судим за мелкое хулиганство и кражу, отсидел
пару лет, затем вторая отсидка шесть лет за попытку изна-
силования восемнадцатилетней девушки в парке. Вышел по
условно-досрочному освобождению, устроился в шиномон-
таж. Двадцать восемь лет, закончил девять классов, рост 173
сантиметра, автомобилем не владеет.

– Мой, очевидно, мимо, – сказал я, протягивая папку Али-
се.

– Мой тоже, – ответила она, делая рокировку.
Второй персонаж был схож с первым, к тому же наркоман

со стажем. Я вернул досье на место и внимательнее прошёлся
взглядом по бумагам М. В отдельной стопке, в лотке, лежали
прочие дела. Сверху списка была папка с подписью от руки:
«Кровавый амбар». Я полюбопытствовал и заглянул внутрь:
стопка жутких фотографий с места убийства в загородном



 
 
 

деревянном амбаре у пшеничного поля, зеленые ростки ко-
торого только начали набирать силу. Калейдоскоп кроваво-
го ужаса, способный опорожнить слабый желудок. Части тел
двух человек. Мне стало не по себе, и я поспешил закрыть
папку.

Внезапно зашёл М., так что мы невольно вздрогнули.
– Хорошая работа, Ян, но шеф не выпустит эту ориенти-

ровку.
– Почему? – спросил я вместо Алисы, которая ничуть не

удивилась.
–  Слишком экстравагантно, его мировоззрение пока не

готово к такому – бывший военный, – пожал плечами М.
– Взглянули на ваших подозреваемых… – начал я.
– Это не подозреваемые и вряд ли ими станут, по край-

ней мере по этому делу, – перебил меня М. и обратился к
Алисе: – Ваше описание действительно хорошее, – как буд-
то оправдываясь за начальство, говорил он, – но пока его на
хлеб не намажешь: тысячи людей подходят. Да и общего па-
раметрического реестра на всех жителей города у нас нет, а
жаль.

– Вы за всесторонний контроль правоохранительных ор-
ганов? – спросила Алиса.

– Отнюдь, – М. покосился в мою сторону, видимо, припо-
миная детали вчерашней исповеди, – но это бы сильно об-
легчило работу.

– Для начала хорошо бы вести подробный учёт сексуаль-



 
 
 

ных преступников с отдельным разделом педофилов, с ука-
занием их текущего места проживания и работы, – сказала
Алиса.

– Ты не думаешь, что тогда народ будет вершить само-
суд? – спросил я.

– Огородить детей от больных важнее, нежели теоретиче-
ская угроза жизни для сексуальных маньяков.

– Я бы с радостью продолжил вести с вами светскую бе-
седу, но пора работать, если в деле не будет существенного
продвижения, меня ждёт экзекуция, – сказал М.

– За нас не переживай, мы найдём, чем заняться, – отве-
тил я.

Брат вышел из кабинета, чтобы приступить к обзвону про-
катов авто вместе с остальными.

– Я проголодалась, мне срочно нужен второй завтрак, –
сказала Алиса. – Ты со мной?

Я представил кучу репортеров, которые собрались дежу-
рить у участка весь день, и поморщился. Но желудок и прав-
да отвлекал мозг своей пустотой, поэтому согласился.

– Я знаю здесь одно хорошее местечко неподалеку, – ска-
зала Ян, оставив психологический портрет Х. на столе М.

* * *
На улице было солнечно и тепло, удивительно прият-

ное апрельское воскресное утро. Репортёры рассосались, а
оставшиеся потеряли бдительность, либо получили установ-



 
 
 

ку вылавливать только крупную рыбу. Мы с лёгкостью поки-
нули участок, направившись по одной из узких улочек цен-
трального района. Старые дома обступали нас с обеих сто-
рон, нависая потрескавшимися балкончиками. Эти улицы
раньше были хорошо мне знакомы, мы с О. исходили их
вдоль и поперёк, но в последние пять лет я редко выбирался
из своей берлоги, только по делу. Все эти дома, повороты и
углы стали стираться в памяти, и заведение, в которое при-
вела нас Алиса Ян, было мне незнакомо. Это был небольшой
китайский ресторанчик с привычными красными фонарями,
длинной стойкой, сидя за которой можно было наблюдать,
как тебе готовят, и отдельными столиками с уютными диван-
чиками с высокими спинками, защищающими вас от взгля-
да других посетителей. Мы уселись за один из таких, заведе-
ние только открылось, других посетителей не было. В зале
негромко играли традиционные китайские мелодии. К нам
подошла миловидная миниатюрная девушка в красно-чёр-
ном прилегающем платье и предложила меню.

– Курицу «Ла Ци Ди»13, – не разглядывая меню, выпалила
Алиса. – Очень советую, – обратилась она ко мне. – Кревет-
ки «Гунбао»14 и чайник чёрного чая с имбирем, пожалуйста.

– Две порции курицы, – сказал я с улыбкой, возвращая
меню, так и не заглянув внутрь.

13 Очень острая курица с орешками.
14 Блюдо сычуаньской кухни, в котором креветки готовятся с острым перцем,

луком и арахисом



 
 
 

Девушка откланялась и оставила нас одних.
– У тебя хороший аппетит, – заметил я.
– Не могу думать на пустой желудок. Вообще, я не фанат

китайской кухни, но здесь отличные, большие порции, – ска-
зала Ян и, сняв очки, протёрла глаза.

– Как думаешь, сколько у нас есть времени, пока он не
найдёт следующую жертву? – мне всё время хотелось вер-
нуться к обсуждению дела.

– Я бы сказала, пару недель, но теперь дело предано оглас-
ке – это может существенным образом на него повлиять. Ес-
ли победит его скрытная, пугливая натура, то он может сде-
лать паузу в несколько месяцев, пока всё не уляжется, а если
всё-таки возобладают фантазии, к чему я больше склоняюсь,
то стоит ожидать в скором времени, – Алиса вернула очки
на место. – Ты ведь общался с родителями жертв?

– Да, но только с двумя семьями, кроме своих нанимате-
лей. Родители третьей девушки отказались – устали от до-
просов полиции. Но я читал материалы дела.

– Получилось узнать что-то кроме того, что и так в деле?
Зачастую, люди могут рассказать обычному человеку иную
историю, нежели полицейскому.

– Боюсь, что нет. Они всё-таки воспринимают меня, как
детектива, пусть и частного.

– Отцы семейства не вызвали у тебя подозрений? – при-
щурившись, спросила Алиса.

– Нет, я думал о такой возможности, особенно насчёт пер-



 
 
 

вой жертвы. Может быть, он начал со своей дочери, а затем
переключился на других. Но это не подтвердилось.

– Если, конечно, это была первая жертва… – задумчиво
повторила выводы своего доклада Ян.

– Действительно, нужно порыться в архивах. Когда я про-
сил М. поискать похожие случаи, ещё перед объединением
дел, то обозначил ему пятилетний горизонт – чтобы с чего-то
начать. Нужно расширить поиски…

– Почему ты на самом деле занимаешься этим? – неожи-
данно спросила Алиса, ей в отличие от меня, видимо, не хо-
телось зацикливаться на деле.

– Иногда хорошо платят, – уклончиво ответил я и сразу
почувствовал неприязнь к самому себе.

Алиса молчала и чересчур внимательно меня разглядыва-
ла, так что стало неловко. Ситуацию спас стеклянный пуза-
тый чайник, внутри которого плавали корешки имбиря. Его
вынесли на деревянной подставке с двумя маленькими чаш-
ками.

– Ещё не заварился, лучше подождать, – сказала она, уви-
дев, как я суетливо пытаюсь схватиться за чашку.

Меня накрыло доверительное ощущение спокойствия, на
самом деле, я не хотел от неё что-то скрывать.

– Моя жена пропала пять лет назад – это привело меня в
детективы, – рассказал я короткую версию.

– Как её зовут?
– О., – к моему горлу подступил ком. – Пойду помою руки.



 
 
 

Встав из-за стола, я направился в туалет, умыв лицо ру-
ками, посмотрел на себя в зеркало. Когда последний раз я
чувствовал удовлетворение, разглядывая своё отражение?

Дверь в туалет открылась – это была Алиса. Я удивлённо
посмотрел на неё, с глупой улыбкой на устах. Она решитель-
но подошла и, обняв моё лицо тёплыми ладонями, поцело-
вала в губы. Я замер как истукан, не ответив ей встречным
движением. Алиса отклонила голову и, проведя пальцами по
коротко стриженным волосам на моём затылке, сказала:

– А теперь пошли есть.
Она вернулась в зал, а я поплёлся за ней следом. Ещё од-

ним плюсом китайских ресторанов была быстрая готовка –
еда уже была на столе. Ян разлила чай по кружкам и призыв-
но постукивала палочками. Я сел на своё место и теперь уже
с окончательно тупой улыбкой посмотрел на неё. Но она, как
ни в чём не бывало, принялась за свою курицу «Ла Ци Ди».

– Осторожно, она острая, – причмокивая, сказала Алиса.
– Эта та самая ситуация, к обсуждению которой мы боль-

ше никогда не вернёмся?
– Если захочешь – вернёмся, но точно не сейчас, – она

ловко ухватила палочками кусочек курицы.
Я принялся за еду, чёртова «Ла Ци Ди» жгла огнём, заста-

вив мои глаза слезиться, что позабавило Ян.
– Горячо для второго завтрака, – пытался отдышаться я.
– Прости, зато острая еда сделает тебя стрессоустойчивым

и эмоционально открытым.



 
 
 

– Это ещё почему?
– Ну разве неустойчивый человек вынесет этот ад? Острая

пища закаляет.
– А что там насчёт эмоциональной составляющей? – я по-

просил воды и жадно её глотал.
– Острая пища – сильное впечатление, открывает новые

горизонты.
– Новые горизонты в туалете, кажется, теперь обеспече-

ны, – усмехнулся я.
Алиса рассмеялась и выронила креветку, не донеся её до

пункта назначения – та удачно приземлилась в тарелку. В
приятном настроении впервые за долгое время, мы закончи-
ли трапезу. Мне удалось отвлечься от вереницы однообраз-
ных мыслей, бегающих в голове по нескольким замкнутым
контурам.

– Теперь я готова работать, – сказала Алиса, выходя на
улицу. – Я направляюсь в архив.

– Ты в курсе, что все дела до сих пор хранятся только в
бумаге?

– Да, но я люблю копаться в старых записях.
– А ты как к этому пришла? – теперь я созрел для личного

вопроса.
– Если станем друзьями – расскажу, но особо не рассчи-

тывай, друзей у меня нет, – безэмоционально ответила Али-
са. Я не мог понять, шутит она или нет.



 
 
 

* * *
В участке кипела работа, М. с коллегами сидел на телефо-

не, что-то записывая в блокнот и тут же перенося в компью-
тер. Телефон горячей линии вовсю трещал. В газетах вышли
новые статьи под громкими заголовками вроде: «Лесник на-
носит новый удар!», «Берегите своих детей, новая жертва ма-
ньяка – шестнадцатилетняя девочка». Или на тему реакции
известных личностей: «Патриарх помолится за души уби-
тых», «Глава сталелитейного концерна – кандидат в мэры об-
винил текущее руководство города в разгуле преступности».

– Хорошо бы кого-то посадить за пролистывание коммен-
тариев в интернет-изданиях, может быть, наш убийца как-то
проявится там? – предположил я, следуя за стажёром, кото-
рому велели проводить нас в архив, расположенный на пер-
вом этаже.

– Маловероятно, – со скепсисом в голосе ответила Алиса.
В архиве нас повстречала полная пожилая женщина, она

не отличалась приветливостью и, выслушав наши пожела-
ния, закатила глаза.

– Так, у меня скоро обед, – на часах было без четверти
одиннадцать. – Если вам надо – сами ищите, но чтобы все
дела потом на место поставили, у меня тут порядок! И запи-
шитесь в журнал. Если захотите что-то забрать, в этом столб-
це, – она ткнула толстым пальцем в таблицу, – укажите но-
мер дела.

– Подскажите хотя бы, где примерно искать? – спросил



 
 
 

я, окинув взглядом длинные ряды стеллажей, от пола до по-
толка заваленных коробками.

– На каждой полке бирки приклеены, годы указаны, раз-
берётесь, – отмахнулась архивариус.

Переглянувшись с Алисой Ян, решили разделиться и на-
чать поиски. Брали горизонт до десяти лет, благо на каждой
коробке помимо номера была наклеена бумажка с краткой
аннотацией преступлений. Это помещение архива было пол-
ностью отведено под нераскрытые дела – сотни убитых, за
каждым из которых душегуб, не получивший справедливого
наказания. Мы заняли коробками два стола, доступных здесь
для работы, отобрав дюжину дел. Не успели приступить к
просмотру содержимого, мой телефон зазвонил – М. сооб-
щил про зацепку по Volvo. Алиса предпочла остаться внизу,
наедине с множеством страшных фотографий, грозящих за-
ползти в ваши ночные кошмары.

Я быстро поднялся наверх.
– Подойди! – замахал мне брат. – Эту Volvo ты видел у

завода? – он показал на экран монитора, где была фотогра-
фия подходящей машины.

– Не могу точно сказать, но цвет похож.
– А эта? – он открыл другую фотографию.
– Да ты и сам видишь – они идентичны, – развёл я руки

в стороны.
– Мы почти всех обзвонили. Эти две из разных салонов,

до сих пор в аренде, остальные вернули до позавчерашнего



 
 
 

вечера. Пришлось туда сгонять с постановлением, чтобы вы-
дали паспортные данные арендаторов, будем отрабатывать
обоих. Так, народ, внимание! У нас есть двое подозревае-
мых, но пока без оснований. Поэтому без резких движений,
аккуратно, пригласим их на разговор в участок. Наш первый
клиент: Николай Костеров, двадцать шесть лет, проживает
по адресу: С., улица Почтовая, дом 7, квартира 1544. Второй:
Александр Семёнов, сорок семь лет, проживает по адресу:
С., улица Шпалерная, дом 80, квартира 32.

– А если откажутся проехать? – спросил молодой сержант.
– Побеседуем на месте, некогда разжёвывать, – М. посмот-

рел на часы. – Я беру Костерова, со мной Петров. Михалыч,
на тебе Семёнов, возьми молодого, – М. имел в виду любо-
пытного сержанта. – Пусть поучится. Никонов, найди всё,
что есть на этих ребят, и сразу сообщай.

– Так точно, товарищ капитан, – отрапортовал младший
лейтенант.

Брат и трое других полицейских поспешили по известным
адресам. Я сел рядом с Никоновым, который начал проби-
вать по различным базам данных подозреваемых. У Косте-
рова оказался привод за киберпреступление – он своровал
личные данные пользователей одного из известных прило-
жений и пытался их продать, за что получил штраф. Сведе-
ния о его текущем и прошлом местах работы отсутствова-
ли. Холост, родом из провинции, прописан в однокомнатной
квартире, в ней же, вероятно, и проживает, так как был за-



 
 
 

держан по этому адресу полтора года назад.
Семёнов приводов не имел, женат, двое детей: девочка

семнадцати и мальчик четырнадцати лет. Работает электро-
монтёром железнодорожных путей, имеет среднее специаль-
ное образование. Проживает там же, где прописан – на это
указывает привязка к поликлинике по месту жительства.
Младший лейтенант быстро сообщил все полученные сведе-
ния двум группам, отправившимся по указанным адресам. Я
представил, как М. жмёт педаль в пол, пытаясь успеть при-
везти подозреваемых к назначенному начальством времени.
Но дело было не только в попытке выслужиться или не по-
лучить по шапке, я верил, что он действительно хочет рас-
крыть дело и призвать убийцу к ответу.

В зал вошёл кудрявый молодой человек без формы, в ру-
ках у него была распечатка, он остановился посередине ком-
наты и начал искать кого-то глазами. Я подошёл к нему и
спросил:

– Кого-то ищете?
– Отчёт по социальным сетям и прочей интернет-актив-

ности для старшего следователя.
– Я ему передам, – я протянул руку, и парень без сомне-

ний отдал мне скрепленные бумаги.
Я сел за свободный стол и принялся читать многостранич-

ный документ: в нём были списки всех, кто посещал стра-
ницы жертв в социальных сетях с указанием количества за-
ходов, лайков и прочей активности с временными метками.



 
 
 

Отдельно были выделены боты и те, кто использовал VPN, с
пометкой в выводах о том, что возможно определить только
факт использования VPN, но не истинный ip-адрес, с кото-
рого запускался сервис. По каждой странице бота были пред-
ставлены отчёты со скриншотами: искусственно сгенериро-
ванные никнеймы и картинки вместо фото – пустые болван-
чики. Боты были зарегистрированы на так называемые «се-
рые» номера телефона, полученные без предоставления пас-
портных данных. Далее следовала перекрестная аналитика:
одинаковые боты не посещали хотя бы пару из пяти страниц,
при этом профили двух первых жертв посещали два разных
бота, использующие один и тот же VPN-сервер, остальные
три аккаунта посещали боты с разных серверов. Он оставил
цифровые следы, но, как и физические, сделал их неузнава-
емыми. Разные отпечатки обуви, разные автомобили, разные
боты и серверы. Отчёт был подписан: «Старший лейтенант
отдела информационной безопасности полиции П.А. Фро-
лов», в левом нижнем углу страницы был указан местный
номер – я набрал с внутреннего телефона.

– Ало, – раздалось в трубке.
– Здравствуйте, мне старшего лейтенанта Фролова, пожа-

луйста.
– Я слушаю.
– Мы почитали Ваш отчёт, есть пара вопросов. Можно ли

как-то всё-таки узнать, кто использовал все эти VPN-серве-
ры, например, запросить данные интернет-провайдеров го-



 
 
 

рода.
– По решению прокурора имеем право запросить у всех

провайдеров расшифровки по трафику, тогда теоретически
можно попробовать определить, кто использует зашифро-
ванные сервера, но, боюсь, список таких пользователей бу-
дет обширным, нынче куча народа ими пользуется.

– Мы бы тогда смогли сравнить эти списки с теми серве-
рами, которые есть в вашем отчёте, отсеяв пользователей по
времени использования, совпадающем с временем посеще-
ния страниц жертв.

– Теоретически могли бы, – явно сомневающимся голо-
сом сказал Фролов, – но есть вероятность, что он использо-
вал мобильный интернет, если это вообще был он.

– По мобильному интернету, так понимаю, тоже можно
всё запросить и сразу получить данные абонента?

– Ну, можно, – лаконично ответил собеседник. – А с кем я
вообще разговариваю? – опомнился старший лейтенант от-
дела информационной безопасности.

Чувствовалось, что он усиленно придерживается соб-
ственных выводов в отчёте, а они гласили: «Факт посещения
страниц жертв одним пользователем не подтверждён. Опре-
делить конкретного пользователя VPN-серверов или интер-
нет-бота для сбора данных из социальных сетей не представ-
ляется возможным». Единственной полезной рекомендаци-
ей было: «По решению следствия, запросить местоположе-
ние телефонов, на которых зарегистрированы отслеживае-



 
 
 

мые боты». Я повесил трубку, оставив Фролова без ответа, и
передал отчёт Никонову со словами: «Обязательно запроси-
те местоположение телефонов по указанным там номерам».

Тем временем одного из подозреваемых уже везли в уча-
сток, нужно было провести их мимо репортёров незамечен-
ными. Для этого проверили, что у запасного входа не дежу-
рят репортёры. Запросто можно было получить снимок в од-
ну из газет с очередным дебильным заголовком, что сулило
проблемами для вероятно невиновного человека и его род-
ных.

Я подошёл к ребятам, продолжающим работать по видео с
камер, они кропотливо составляли списки всех машин в кад-
рах, перепроверяя и дополняя ранее полученные. Ещё утром
я передал им распечатку со своими наблюдениями.

– Как дела? – спросил я.
– Пока никак, – хмуро ответил старший группы Свисту-

нов.
– Получили данные по записям после убийств?
–  Поехали забирать, но только по предпоследнему,

остальные уже удалены.
– А что с заводом и лесопарком Озёрный?
– Там вообще камер нет, те, что были когда-то, давно по-

сшибали местные обрыганы.
– А на подъездных дорогах?
– Составили список, ждём записи.
Я как инородный предмет не вписывался в местный мик-



 
 
 

роклимат, но для частного детектива – это привычные ощу-
щения. Люди, как правило, не любят, по их мнению, лиш-
ние вопросы и тех, кто суёт свой нос куда ни попадя. К тому
же, мало кто здесь без доли презрения относился к частным
детективам, для них я был всего лишь гражданским, закон-
чившим восемнадцатинедельные курсы.

На обед никто не отвлекался, ели на рабочих местах или
на ходу, запивая кофе из автомата на первом этаже. Бы-
ла подготовлена допросная комната, буквально недавно её
оборудовали современными аудио и видео записывающими
устройствами, а также непрозрачным стеклом, выходящим в
соседний кабинет. Я понимал, что участвовать в допросе мне
никто не позволит, но я хотя бы мог всё видеть и слышать.

Первым доставили Семёнова – сорокасемилетнего семья-
нина. С ним в допросной устроился Михалыч, который его
и привёз. Он был опытным майором полиции, но, несмотря
на старшинство по званию, находился у М. в подчинении. Я
позвонил Алисе, которая всё ещё была в архиве, нам с ней
разрешили устроиться за непроницаемым стеклом.

– Вы не против, мы будем записывать аудио и видео? –
спросил майор.

– Не против, – пожал плечами мужчина. Он был невысо-
кого роста, лысоватый, в потёртой куртке, поверх вязаного
свитера, на ногах джинсы и ботинки на высокой подошве.

– Хотите воды?
– Нет, спасибо.



 
 
 

– Александр Иванович, подскажите, вы арендовали в про-
кате машин «Прокатисто» серый Volvo 850 R, номерной знак
А 3123 ВС 69? – Михалыч достал из заранее подготовлен-
ной папки распечатку фото выше озвученного автомобиля и
положил её перед Семёновым.

– Ну я, – мужчина держался скованно и, казалось, испы-
тывал неподдельное удивление. – Моя машина сломалась, а я
на рыбалку планировал поехать, хотел отложить, но жена го-
ворит, поезжай, отдохни, а то в последнее время много смен
на работе брал. Вот я и взял этот Volvo – машина хоть и ста-
ренькая, но надёжная. А прокат этот он у меня по дороге с
работы просто, каждый день там проезжаю, вот и подумал…

– Где вы были пятого апреля текущего года?
– Так вот, как раз выходной у меня был, с раннего утра

поехал в Заречье, взял палатку, удочки, вернулся вчера ве-
чером.

– Вы ездили один?
– На самом деле, хотел Петю взять с собой – сына моего,

но он не любит это дело, хер от компьютера его оттащить, –
с искренним негодованием выругался мужик.

– То есть вы были один?
– Да, один, а что такое-то?
– А во сколько точно вы выехали?
– В восемь с копейками, дети только в школу ушли, я и

поехал.
– Попробуйте вспомнить, где вы были шестого марта это-



 
 
 

го года?
Семёнов почесал затылок, на котором ещё оставались во-

лосы.
– Ну пятого день рождения у товарища был, – подумав,

сказал Семёнов. – А шестого, значит, на смену вышел, пом-
ню, как тяжело было, сколько лет живу, всё не научусь, что
водку с пивом нельзя мешать.

– Это точно не наш клиент, – сказала Алиса, не сводя глаз
с допрашиваемого.

– Его слова легко будет проверить, – отозвался я.
– Дело не в алиби, он не подходит под профиль.
– А что насчёт одиннадцатого ноября прошлого года? –

невозмутимо продолжал майор.
–  Да откуда мне знать?!  – начал негодовать Александр

Иванович.
– Постарайтесь припомнить – это значительным образом

поможет следствию.
– Напиши, когда привезут следующего, я назад в архив, –

сказала Алиса и вышла из комнаты.
Семёнов не смог вспомнить о других датах, то ли работал,

то ли отсыпался дома после смены. Майор попросил его ещё
немного задержаться, а сам вышел из допросной.

–  Проверить все показания срочно, подержим его пока
тут, – скомандовал он младшим по званию. – Ну что, похоже
первый промах. Не тратим ли мы время зря, вся эта тема с
машинами может быть полной лажей.



 
 
 

Без пяти минут час возник шеф.
– Где М.? Что тут у нас?
– М. на выезде, отрабатываем версию по Volvo, – сказал

Михалыч.
– Где отчёт?
– Пока нечего докладывать, товарищ полковник.
– Блядь, Михалыч, вот ты поэтому, хоть и майор, но не

начальник. Есть там у вас чего или нет, отчёт должен быть
готов в срок! Я что утром, на хуй, как-то неясно выразил-
ся?! Садись ты пиши, раз козлёнка нашего нет. Через полча-
са жду у себя в кабинете.

– И так каждый раз: косячит М., а отвечать мне, – про-
бормотал Михалыч вслед начальнику и сел за компьютер. –
Чего писать-то? – задал он риторический вопрос сам себе.

Через полчаса майор ушёл в кабинет к начальнику, отку-
да через две минуты полился поток ругани. Семёнова отпу-
стили, как только железная дорога подтвердила его рабочие
смены. М. с напарником не застали дома второго подозрева-
емого и начали поиски через опрос соседей и всех, кто мог
его знать или видеть. Причем оказалось, что он проживал
в соседнем с Озёрным районе, буквально в десяти минутах
езды от места жительства пятой жертвы.

Я спустился в архив. Алиса пыталась отсортировать ко-
робки: из первых двенадцати только одна прошла стадию
первичного контроля, остальные были возвращены на полки
и заменены на новую порцию из десяти штук. Она сняла пи-



 
 
 

джак и засучила рукава рубашки, орудуя тонкими пальцами,
перебирала страницы, словно была у себя на кухне в апарт-
отеле. Почему-то именно сейчас она показалась мне краси-
вой. Увлеченная работой, в этом пыльном архиве, завален-
ная бумагами, Алиса была как рыба в воде.

– Есть что-то интересное? – спросил я, подойдя и заглянув
ей через плечо.

– Одно под вопросом, посмотришь? – она протянула мне
папку. Я пытался понять, приятна ли ей моя компания, но
сходу не смог этого сделать. Ян выглядела немного уставшей
и погруженной в дело. Но что это за странные мысли – они
застали меня врасплох.

Я взял старый архивный материал шестилетней давно-
сти. Девочка четырнадцати лет, светлые волосы, найдена в
лесополосе на окраине города, задушена, имеется несколь-
ко травм головы, предположительно нанесённых тупым про-
долговатым предметом. Отпечатков не найдено, хотя убий-
ца не использовал чистящие средства. Согласно выводам за-
ключения, жертве нанесли как минимум два удара по голо-
ве, затем перенесли с прилегающей дороги в лес и, задушив,
ровно уложили на спину, расправив платье. Она не была из-
насилована. На обочине остались следы торможения, но не
факт, что от автомобиля убийцы. Девочку обнаружили через
сутки в ходе кустарно организованных поисков местных жи-
телей. По словам родственников, она возвращалась вечером
из кинотеатра в городе, где была с друзьями – они часто хо-



 
 
 

дили в С. пешком из пригорода, где проживали. Товарищи
решили задержаться, а она пошла домой одна. Под подозре-
ние, как это обычно и бывает, попал отец, близкие знакомые
и соседи. Но отсутствовал мотив и возможность, опроверг-
нутая алиби.

– Это может быть он, – я сел рядом с Алисой. – Но в от-
личие от Х., похоже на спонтанное убийство.

– Х.?
– Так их называю, пока не будут пойманы.
– Почему ты считаешь, что это произошло спонтанно?
–  Он ехал мимо на машине, увидел одинокую девочку,

затормозил, возможно, предложил её подвезти, она отказа-
лась, Х. разозлился, взял монтировку, которую держал под
сиденьем, и нанёс ей несколько ударов. Это был поворотный
момент его жизни. Он испытал страх, но и огромное возбуж-
дение, то, что изначально было случайностью, превратилось
в закономерность. Она ещё дышала, пока он нёс её хрупкое
тело в лес, где уже закончил начатое, поддавшись накрыв-
шей его волне, – у меня застучало в висках, пока я всё это
говорил.

– Могло быть и по-другому, – невозмутимо сказала Али-
са. – Он проследил за ней из кинотеатра или ещё раньше,
вылавливая момент уязвимого одиночества. О подготовлен-
ности убийства говорит отсутствие отпечатков. Но, впрочем,
тогда бы этот мистер Х. стал ещё больше нам подходить.

Мой телефон зазвонил – М. сообщил, что взял подозре-



 
 
 

ваемого, везёт его в участок и будет с минуты на минуту. На-
чальник уже успел вздрючить брата по телефону. Часики ти-
кали, поэтому М. просил нас с Алисой быть за стеклом до-
просной, чтобы подтвердить возможность соответствия про-
филю.

– Пожалуй, на сегодня с меня хватит архива,  – сказала
Алиса, забирая наверх лишь одну коробку.

* * *
Через пятнадцать минут мы втроём стояли за стеклом. М.

оставил молодого парня наедине со стаканом воды и свои-
ми тревожными мыслями – невооруженным взглядом было
видно, что он нервничает: коленка дёргалась, он постукивал
ногой по полу и периодически щёлкал костяшками пальцев.
Брат успел бегло поблагодарить Михалыча за то, что при-
крыл его перед шефом с промежуточным дневным отчётом.
Но дальше было куда хуже, в 18:00 планировалось выступ-
ление начальника полиции С., и он ждал доклад от Евгения
Викторовича.

– Что думаете? – спросил М. – Нашёл его в одном из мест-
ных пабов, гонял шары с какими-то доходягами. Народ у них
на районе не любит трепаться. Мне показалось, он в штаны
навалил с того, что мы нагрянули. Поехал без сопротивле-
ния и лишних вопросов, всю дорогу отвечал односложно.

– В ходе допроса будет яснее, – уклончиво ответила Али-
са. – Но если вы спрашиваете про первое впечатление, то это



 
 
 

весьма сложный, я бы сказала, нестабильный психологиче-
ский процесс, – продолжила она академическими рассужде-
ниями. – Очевидно, он нервничает, выражение глаз и лица
указывают на неуверенность в себе и острое желание, чтобы
всё поскорее закончилась. Моторные тики могут быть при-
знаками психологических проблем или как минимум неста-
бильности нервной системы.

– А что там насчёт возраста?
– Да, это меня смущает, но поведенческий анализ и со-

ставление психологического портрета по почерку преступ-
ника – не точная наука.

Дверь открылась, молодой сержант занёс две папки: одну
потолще с текущими убийствами, а другую потоньше – лич-
ное дело подозреваемого.

– Ну ладно, я пошёл, – сказал М. и переместился в сосед-
нюю комнату.

– Мы будем вести запись нашего разговора, вы же не про-
тив? – спросил М., усаживаясь.

– Нет, – ответил Костеров и непроизвольно сглотнул.
Брат некоторое время молча смотрел на Николая, и тому

пришлось приложить усилия, чтобы удержаться от подёрги-
ваний ногами.

– Николай, ты ведь у нас бывал? – М. резко перешёл на
«ты», затем открыл папку поменьше и принялся вниматель-
но что-то там разглядывать, периодически покачивая голо-
вой вверх-вниз и тяжело вздыхая. – А что ты делал позавче-



 
 
 

ра вечером, часиков в восемь?
Костеров уже вспотел к этому моменту, так что на его се-

рой футболке должно быть появились тёмные следы, скрыва-
емые спортивной курткой. Рваные джинсы и потёртые гряз-
ные кроссовки рисовали образ эдакого безработного раздол-
бая.

– Я… – замялся парень, – дома был.
– Один?
– Да, – нога всё-таки подвела его и начала легонько посту-

кивать по полу.
– А чем занимался?
– М-м-м… Играл в компьютер.
М. достал из второй папки фото Volvo и положил перед

Николаем, мы с Алисой разглядели усилившееся напряже-
ние во всём теле, а брат уж и подавно.

– Катался на такой? Volvo 850 R универсал серого цвета,
номер В 5606 БС 69, – добавил М. для записи.

– Да.
– А где её взял?
– В прокате.
– Ну давай-давай, рассказывай: где, когда, куда на ней ез-

дил?
– Я что, под следствием? – огрызнулся Костеров, скрестив

руки на груди.
М. быстро понял, что перегнул палку.
– Боже упаси, ты чего Коля, мы просто беседуем.



 
 
 

– Ну брал в среду в прокате на седьмой улице, покатался
по городу – это запрещено?

– Никак нет. Скажи, ты всю пятницу дома просидел? А
чего машину назад не сдал, посуточная же аренда, деньги ка-
пают? А ты вроде безработный, недавно вообще штраф боль-
шой выплачивал, должно быть туго с финансами?

– Лень было в прокат идти, хотел сегодня сдать.
– Это после того, как два пива в баре выпил?
Николай покраснел, испарина выступила у него над верх-

ней губой, в комнате стало жарко, словно кто-то специально
подкрутил термостат.

– А в субботу что делал? – продолжил М.
– Ничего не делал, дома сидел.
– А машина где была?
– На стоянке возле дома стояла.
– То есть на старый асбестовый завод, который от тебя в

пятнадцати минутах езды, не катался?
– Нет, зачем мне это?
– Не знаю, ты же любишь покататься, там довольно живо-

писные места. Бывал там?
– Ну бывал, и что? Там все местные бывали.
– А эту девочку знаешь? – М. достал фото пятой жертвы,

сделанное в школе.
Тут глаза Костерова округлились, и он дрожащим голосом

произнёс:
– Знаю, – М. посмотрел в нашу с Алисой сторону, она при-



 
 
 

льнула к стеклу и была вся во внимании. – Это ведь её уби-
ли?! Вы что меня подозреваете?!

– Так ты её из статей знаешь или лично?
– Лично, – едва вымолвил Николай, начав немного раска-

чиваться вперёд и назад.
– Слушай, Коля, нам твоя помощь нужна, просто расска-

жи всё, что знаешь, – сменил тактику М.
– А что мне рассказывать? Мы жили друг от друга неда-

леко, видел её пару раз на районе, один раз на тусовке у мо-
лодёжного клуба пересекались.

– Красивая девочка, да?
– Ну симпатичная, но я с ней даже не говорил ни разу!
– Не катал её на машинах с проката? Я так понял, для тебя

взять машину в прокате – норма.
– Да говорю же, не общался я с ней!
В дверь постучали и в проёме показалась голова сержан-

та, он попросил М. выйти по срочному вопросу. Брат нехотя
оставил Костерова отдышаться. Мы с Алисой вышли следом.

– Есть ещё две прокатные машины на кадрах, связанных с
первым и вторым убийствами. И ты охренеешь, кто их брал
– уже съездили, подтвердили.

– Ну давай, блядь, не до этого, – нахмурился М.
– Наш Костеров. Чёрный Volkswagen Polo и синий Renault

Logan. Брал и возвращал через пару недель.
М. улыбнулся и похлопал меня по плечу:
– В точку, братец, в десятку!



 
 
 

Я покосился на Алису, она не разделяла общего восторга.
– Скажи только, что на кадрах его видно!
– Тут уж не всё коту масленица,  – пожал плечами сер-

жант. – В первом случае машина припарковалась в трёх до-
мах от места жительства жертвы за пару дней до убийства,
простояла там четыре с лишним часа, никто из неё не выхо-
дил и внутрь не садился, кадры расплывчатые – еле номер
разглядели, водителя не видно. Затем она уехала, причем в
сторону от камеры, в зону, где их нет. Мы, конечно, начали
варианты прикидывать, но тех записей уже всё равно не до-
стать, год прошёл.

– А по Логану что? – нетерпеливо спросил М.
– На дороге между офисом, где девочка работала, и пар-

ком. Там захолустное местечко, но повезло, для охраны скла-
дов камеры развесили. Так вот, жопа Логана из-за трансфор-
маторной будки торчала, передние места вообще не видны.
Причем на видео и жертву видно: утром идёт в офис, ве-
чером обратно. Он стоял там ровно за неделю до убийства,
больше записей нет.

– Так, я пошёл дальше дожимать, через пять минут зано-
сите распечатки этих кадров с машинами. Работаем.

Мы поспешили вернуться за кулисы этого волнующего
представления. Брат зашёл в допросную, стараясь не пода-
вать вида, он предложил подозреваемому стакан воды, тот
охотно согласился, словно глоток воды спасёт его от непри-
ятного разговора. М. дождался, пока Костеров утолит жаж-



 
 
 

ду, и продолжил:
–  Посмотри, пожалуйста, на эти фотографии и скажи,

узнаёшь ли кого-то? – М. медленно достал из папки фото
девушек ещё при жизни и разложил их перед Николаем.

Дыхание его участилось, он начал ёрзать на стуле, а его
руки задрожали.

– Я… я… никого из них не знаю – это ведь они?! Это
они?! – дрожащим голосом произнёс Костеров.

– А в таком виде, может быть, так будет привычнее? – М.
достал фото, сделанные посмертно, и аккуратно разместил
их над другой пятёркой. Запечатлённая жизнь и смерть на
расстоянии в несколько сантиметров, на расстоянии вытяну-
тых рук убийцы, на расстоянии чьей-то слабой воли, подчи-
нившейся тёмным фантазиям.

– Я не… ничего не делал! Ничего не знаю! – Николай за-
кричал и спрятал лицо в ладонях.

– Посмотри на них, Коля, посмотри внимательнее! Ты за-
ходил к ним на страницы в соцсети, они тебе нравились, так
ведь? Я тебя понимаю, красивые девчонки, кому такие не по-
нравятся? Ты начинал думать о них, представлял их рядом с
собой, мечтал о них, так ведь, Коля? – Костеров начал всхли-
пывать, продолжая оставаться в убежище своих дрожащих
рук. – А потом ты уже не мог спать без мысли о них. Брал
эти машины в прокате и начинал следить – это ведь было так
легко, они ничего не скрывали, всё есть на открытых стра-
ницах сети, найти их было не трудно.



 
 
 

– Я ничего не делал, я не за кем не следил! – вновь закри-
чал Костеров, а затем буквально свалился со стула и пополз
в сторону урны, в которую его тут же вырвало.

Дверь открылась и вошёл сержант с документами по ма-
шинам.

– А как же чёрный Фольсваген Поло и синий Рено Ло-
ган? – М. потряс фото в воздухе. – Ты ведь брал эти маши-
ны в прокате, думал, мы не узнаем? Посмотри на это, – брат
подошёл к забившемуся в углу комнаты Костерову. – Вот ты
сидишь у её дома, – он также прихватил фото девушек, – а
эту ты подстерёг после работы, – М. буквально ткнул ему в
лицо распечатками.

– Это не я, не я, не я… – повторял парень.
– А кто же? – М. присел на корточки перед Николаем.
– Это он, это всё он!
– Кто он?
– Не знаю, клянусь, я просто хотел немного заработать!
– Будь другом, Коля, расскажи нам уже правду, – сказал

М., помогая Костерову подняться и сесть на стул.
– Я всё расскажу, – залепетал Николай. – Я искал под-

работку в интернете, один товарищ посоветовал порыться в
даркнете15…

– Что за товарищ? Имя? – перебил его М.
– Влад Лисов – играем с ним в Доту16 иногда.

15 Скрытая часть интернета, недоступная через обычные поисковые системы.
16 Многопользовательская командная онлайн-игра.



 
 
 

– И что там в даркнете?
– Я искал по разным объявлениям, но там в основном ви-

русы писать и рассылать или фейковые страницы делать, но я
зарёкся этим заниматься после статьи. Полез в другую степь,
а там закладчики в основном, с наркотиками я тоже связы-
ваться не хотел – у меня отец сторчался. И вот нашёл од-
но странное предложение, но с хорошим вознаграждением –
машину взять в прокат на пару недель, оставить её в опреде-
лённом месте, а затем забрать в другом, в каком сообщалось
позже. Вот эту машину, – он указал пальцем на фото Фоль-
свагена. – Я сначала боялся, думал, приеду, а мне мешок на
голову и на органы пустят, но решил откликнуться, деньги
больно нужны были. Он мне ответил…

– Какой у него был никнейм? – спросил М.
– Saint Scientist, типа святой учёный.
– Я понял, что дальше? – брат делал записи в блокнот.
– Он написал, что есть определённые условия: во-первых,

я должен быть один и не должен об этом никому говорить,
во-вторых, машина должна быть строго в срок, минута в ми-
нуту, без опозданий, в-третьих, её нужно было брать обяза-
тельно в указанном прокате. Он перевёл задаток – треть от
суммы, я всё выполнил и привёз машину по указанному ад-
ресу. Страшно было до усрачки, но там никого не оказалось,
и я быстренько свалил.

– Сколько он заплатил? Когда брал машину и где переда-
вал? Нужны подробности.



 
 
 

– Восьмого марта это было, я хорошо запомнил – женский
день. Ах да, забыл, ещё одно условие – оплата в биткоинах.
Три сотых от битка он в сумме заплатил.

– Это сколько в рублях было?
– Около двух сотен тысяч, трудно было отказаться, лёгкие

деньги.
– Не такие уж лёгкие, Коля, – М. кивнул в сторону фото

мёртвых девушек. Костеров всё это время избегал смотреть
на них, на мгновение опустив взгляд, тут же отвёл.

– Знал бы, отказался, клянусь!
– Верю-верю, продолжай.
– Передавал за городом, у старой заброшенной свинофер-

мы – жопа мира, долго оттуда выбирался.
– Адрес?
– Не помню точно, по Охотному шоссе, на седьмом ки-

лометре на пригородную дорогу направо, там ещё минут де-
сять ехать и будет эта заброшка.

– Никого там не видел?
– Никого!
– А забирал потом машину там же?
– Нет, тринадцатого марта опять в девять утра у Грачёв-

ского карьера – могу на карте показать, там свалка ещё неда-
леко.

– Он что-нибудь оставил в машине?
– Нет, мне даже показалось, что там стало чище, чем было,

он как будто прибрался.



 
 
 

Наше внимательное наблюдение было прервано открыв-
шейся дверью и грузным телом шефа, появившемся в про-
ёме.

– Так, товарищи учёные и… – он замялся, подбирая сло-
ва, – родственники, рабочий день закончен, спасибо за служ-
бу, дальше мы сами.

– Извините, но мы бы хотели остаться до конца допроса, –
ответила за нас обоих Алиса.

Лицо начальника побагровело:
– Если вы ещё желаете быть при делах, не доводите до гре-

ха, ваш пропуск могу и отозвать. Солодов! Проводи наших
гостей, – крикнул он в зал. – И не забываем про тайну след-
ствия, дело подсудное, – он отступил, выпуская нас наружу.

Спорить было бесполезно, мы с понурым видом прови-
нившихся школьников вышли прочь. Шеф занял наше ме-
сто и закрыл дверь. Лейтенант был тут как тут. Алиса наспех
сделала копии документов из архива, и нас выпроводили за
пределы участка.

* * *
Первое о чём я подумал, оказавшись на улице – это стакан

холодного пива и чуть было не предложил Алисе посетить
бар, в том числе, чтобы обсудить увиденное. Но она опере-
дила меня словами:

–  Я в отель, мне нужно принять душ и отдохнуть,  –
она действительно выглядела измотанной, впрочем, как и я.



 
 
 

Трудно представить, как М. переносил всё это, особенно в
последние дни. Вспоминая о его долгах, начинаешь подозре-
вать наркотический допинг, надеюсь, это лишь мои домыс-
лы.

Мы медленно брели по парковке, пока не упёрлись в её
красный Saab. Я подбирал какие-то слова, и Ян вновь меня
опередила:

– Послушай, то, что было в китайском ресторане, ничего
не значит. Тогда я решила – это правильно, но того требовала
ситуация, тот момент времени. Извини, что потревожила.

– Всё в порядке, – улыбнулся я, глядя на её встревоженное
лицо.

Алиса положила коробку с документами на заднее сиде-
нье и сказала:

– Опять откажешься прокатиться до дома?
– Пройдусь пешком, здесь недалеко.
– Это не он, точно не он.
– Я знаю.
Она села за руль и повернула ключ зажигания, двигатель

заурчал, и машина тронулась. Я развернулся и пошёл в сто-
рону дома.

– Эй, А.? – послышалось откуда-то сбоку. Из окна при-
паркованной на стоянке Тойоты высунулась голова репортё-
ра газеты «Вести С.», того самого, который написал первую
статью об этих убийствах. – Ведь это вы, А.? – он вылез из
машины и поспешил ко мне. – Д. – штатный репортёр «Ве-



 
 
 

стей С.», криминальная хроника, – он протянул мне руку.
– Я узнал вас, – сказал я, ответив рукопожатием.
– Действительно, ваша жена… – он сочувственно закивал

головой.
–  Что вы хотели?  – у меня не было желания общаться

с ним, возможные сценарии этого диалога были один хуже
другого.

– Это ведь была доцент кафедры психологии института
имени Павлова? Алиса Ян?

– Хорошая осведомлённость.
– Пробовал поговорить с ней вчера, отказалась. Интерес-

ная женщина…
– Извините, Д., но мне пора, – я начал уходить.
– Я надеялся на парочку комментариев. Удивительно, что

вас сегодня пустили в участок, вы ведь частный детектив,
думаю, таких здесь не любят, – он пошёл за мной.

– Домашнее задание, смотрю, сделали. Но статью написа-
ли посредственную, простите уж, как есть.

– А я думал, что оказал вам услугу в прошлом, и теперь вы
ответите мне взаимностью, – старался не отставать репортёр,
несмотря на мой ускорившийся шаг.

– Тайна следствия. Цитируя великих: без комментариев.
– Я бы не стал вас тревожить, если б ваш брат внезапно

не отказал мне сегодня, – резко остановившись, сказал Д.
Я обернулся и посмотрел на его довольную физиономию.
– Что с вами стало? Пять лет назад вы не были таким, –



 
 
 

сказал я.
– Жизнь стала тяжелая, кажется, вам это с братом знако-

мо.
–  Вы же не из копеечной газетной зарплаты деньги на

взятки выделяете? И явно не за то, чтобы донести правду до
народа, так стараетесь?

– Почему же? Это я про второй вопрос, первый посчи-
таю риторическим. Люди должны всё знать, я лишь придаю
немного художественную форму истине, чтобы читатель не
заскучал.

– Вы можете помешать следствию, спровоцировать убий-
цу и нанести моральный урон родственникам, думаю, вы не
дурак и прекрасно всё понимаете.

– А могу спасти какой-то девочке жизнь, если она, прочи-
тав статью, положит в сумочку перцовый баллончик или вы-
зовет такси вместо вечерней прогулки по парку. Я уж не го-
ворю о том, что моя статья разворошит это осиное гнездо, –
он указал пальцем в сторону участка, – и заставит их шеве-
литься. Ваш брат бы согласился со мной, а что насчёт вас?

– Мой брат, как и вы, выстроил красивые оправдания ис-
тинным мотивам своих поступков. В их основе, как правило,
лежат обыкновенные человеческие слабости.

– А я считал вас идеалистом, по крайней мере, таковым
вы мне показались в прошлом.

– Вы выложили на стол ещё не все козыри, что дальше? У
меня нет желания вступать в пустые философские диспуты,



 
 
 

призванные лишь в качестве прелюдии к готовящемуся уль-
тиматуму, который, очевидно, последует.

–  Весьма прозорливо с вашей стороны, я пытался вся-
чески этого избежать, но провалился, – он сострадательно
улыбнулся. – Мне нужно знать, что там сегодня происходи-
ло, иначе мой прошлый информатор всплывёт.

–  Разве в газетах нет чего-то вроде кодекса, в один из
пунктов которого входит: не сливать своих информаторов?

–  А говорите, что не хотите подискутировать,  – Д. был
чрезвычайно доволен собой. – Предлагаю скрыться с глаз до-
лой от окон участка и встретиться…

– Английский паб на улице Кучерова, знаете? – вставил я.
– Отличный выбор, буду ждать вас там, – подмигнул он

мне и вернулся к машине.
Я побрёл в сторону бара. М. попался на несколько крюч-

ков сразу, что ж, придётся прикрыть ему спину, пока он
допрашивает ценного свидетеля. Я искренне надеялся, что
парень останется лишь свидетелем в глазах следствия, а не
станет основным подозреваемым. Мне доводилось встре-
чать патологических лжецов: они выдумывали чрезвычайно
сложные истории на ходу, выглядели максимально искрен-
ними, как будто сами верили своим словам, возможно, так и
было. А ещё в жизни встречаются психопаты, которые иде-
ально копируют эмоции людей, они, как правило, искусные
лжецы. Но не такой образ Х. рисовался в моём воображении
всю эту неделю, не такой портрет нарисовала словами Али-



 
 
 

са Ян. Благо представители закона не полагаются лишь на
интуицию и магию психоанализа, в любой длинной истории
есть множество фактов, которые будут подвергнуты строгой
проверке.

По дороге я написал брату сообщение с просьбой связать-
ся со мной, как только будет такая возможность. Очень хоте-
лось пройти мимо бара, особенно учитывая, что засранец Д.
мог блефовать. Не в том, что М. сливал информацию ему, а
в том, что сдаст его начальству, например, упомянув в статье
в качестве источника. В воскресенье здесь было чуть мень-
ше народа, чем вчера. У входа я повстречал знакомые лица
– местных ребят, они поздоровались, и один из них сказал:

– Слышал? Г.П. нашли мёртвым в подворотне, зарезали
говорят.

– Нет, – я вспомнил его счастливое блаженное лицо после
глотка пива. – Обстоятельства прояснились?

– Хрен его знает, жалко чудака, он ведь вчера тут был,
наугощался и домой пошёл.

– Ему тут идти-то десять минут, – сказал второй мужик.
– Говорят, квартиру его открыли менты, а там треш: горы

бумаг до потолка, стены обклеены чёрт-те чем, полный дур-
дом.

– Жаль его, очень жаль… – сказал я и зашёл в бар.
Кому мог понадобиться безобидный старик – зло таилось

за каждым углом. Войдя внутрь, я осознал, что совершил
ошибку, предложив это место. Тяжесть дня была усилена



 
 
 

грустью от безжалостного убийства Г.П., нагромождение ал-
коголя и грустная песня Джеймса Янга17 в память о погиб-
шем, толкали меня в пропасть стакана.

Д. был уже тут как тут, сидел за тем самым столиком, где
мы недавно выпивали со стариком.

– Угостить тебя? – спросил он, пока я усаживался.
– Нет, – процедил я сквозь зубы. – Задавай свои вопросы.
Мы просидели около часа, я потягивал газировку и ста-

рался не сболтнуть лишнего, опуская имена и прочие детали.
Я понимал, что пока мы сидим здесь, шеф М. успешно до-
кладывает всё наверх, это оперативно упаковывается в кра-
сивую обёртку и будет подано на вечернем выступлении на-
чальника полиции С. Они обязательно расскажут про про-
рыв в деле – им нужно затушить разгорающийся пожар. Я
подбирал слова так, чтобы они никак не смогли послужить
новым топливом для огня, и вообще, едва ли дополняли рас-
сказ, который вот-вот состоится на телевидении. Д. это по-
нимал, пытался расставлять мне ловушки и, в конечном ито-
ге, остался недоволен.

– Завтра я бы хотел получить копии материалов дела, у
тебя же ещё остался допуск в участок?

– Нет, шеф выставил меня с концами, – попытался соврать
я.

–  Значит, найди способ вернуться или объясни своему

17 Настоящее имя – Джеймс Макфарланд. Американский певец, автор песен и
музыкант. Работает в жанрах альтернативный рок, инди-поп, электроника.



 
 
 

брату, что нужно брать трубку, когда звонят.
– Меня тоже это бесит…
– Этого пока хватит, но дальше нужно что-то посочнее, –

вставая из-за стола, сказал Д.
– А мне не заплатишь?
– И не надейся.
«А деньги бы сейчас пригодились», – подумал я. На счету

оставалось от силы на месяц, а дальше ещё ждали платежи
по кредиту. Я поужинал в пабе и вышел на улицу. В кармане
зажужжал телефон.

– Ну как там Костеров? – спросил я.
– Назвал ещё две арендованные машины, больше говорит

не было. Оставляем на ночь, ребята ещё с ним работают. Из-
виняюсь за Викторовича, он ретроград, но это его царство.

– Что насчёт завтра? Мне, да и Алисе, нужно ознакомить-
ся с той частью допроса, что мы пропустили.

–  Теперь будет много оперативной работы, проверяем
слова Костерова, не думаю, что есть необходимость…

– Ты обещал, мы пожали друг другу руки.
– Я тебе благодарен за всё, но этого барана не переубе-

дить. Алису ещё пустит, она всё-таки по официальному на-
правлению работает.

– Тогда поделишься сведениями по старинке.
– Идёт, но не сейчас. Я с суток домой, шеф отпустил, надо

выспаться, а то кони двину.
– Ты веришь парню?



 
 
 

– Верю, но проверю, как говорится.
– Он ведь не вернул ему последнюю машину, вы не дума-

ли…
– Сразу об этом подумали, Викторович одобрил. Ребята

уже поехали по указанному адресу, завтра в девять утра Ко-
стеров должен был бы её забрать. Но, если он тебя видел на
заводе, плюс вся эта шумиха в прессе – скорее всего, утопит
тачку или ещё где спрячет.

– Пожалуй, но можно дальше будет разыграть историю че-
рез даркнет: написать ему от имени Николая, что дескать ма-
шину по адресу не нашёл.

– Отличная идея. Ну ладно, пора и для себя немного по-
жить, заеду за цветами для Саши. Хорошего вечера, брат.

– И тебе, – я повесил трубку, решив, что говорить ему о
наезде репортера, не имеет смысла.

Меня ждал одинокий воскресный вечер, прохлада пу-
стой квартиры, умирающий папоротник и очередной старый
фильм, который я уже скорее всего смотрел. Больше тыся-
чи подобных ночей я прожил, зачастую заливаясь из бутыл-
ки, и лишь изредка встречаясь с проститутками, чтобы ощу-
тить себя мужчиной. Одну из них звали Л., я решил видеть-
ся только с ней. Я повстречал её почти три года назад в баре,
она угостила меня выпивкой и оказалась интересным собе-
седником. Мы встречались редко, но это длилось почти год,
ровно до тех пор, пока она не сказала, что хочет завязать и
думает, что влюблена в меня. Не то чтобы был бессердечным



 
 
 

ублюдком или брезговал заводить отношения с проститут-
кой, но я не мог ответить ей взаимностью. Я думал об О.,
представляя себе наш разговор. «Тебе это нужно, я не осуж-
даю», – говорила она. Но в тот момент, когда Л. произнес-
ла свои заветные слова, я ощутил горечь О. по ту или иную
сторону жизни и смерти, её любовь в моей душе открылась
свежей раной. С тех пор я не посещал одной и той же жен-
щины дважды.

Не успел я дойти до дома, как получил неожиданное со-
общение от Саши: «Привет. Извини, что пишу тебе, но я не
знаю, что делать. М. сказал, что опять работает и не придёт
сегодня домой, но жена его коллеги написала, что начальство
отпустило её мужа и М. домой после отработанных суток. Я
не понимаю, почему он мне врёт, у него появилась любовни-
ца? Я знаю, что ты скорее всего не ответишь, всё это не твоё
дело, и я должна позвонить ему и сказать, что знаю. Но рука
не поднимается. Может быть, есть ещё какая-то причина?».
«Надеюсь, он просто хочет сделать ей сюрприз и вот-вот за-
явится с цветами в руках», – подумал я. «Тебе действитель-
но лучше обсудить всё на чистоту с М.», – написал я в от-
вет. Неужели у него хватит сил на любовницу? Он либо ню-
хает порошок, либо у него есть другая веская причина лгать
своей девушке и мне заодно – история с двумя миллионами
вспыхнула в мыслях.

И тут меня осенило, приложение «Локатор» на наших с
ним телефонах. После пропажи О. мы решили установить



 
 
 

себе эту программу для отслеживания местоположения друг
друга, особенно учитывая специфику наших работ. Хоть мы
и не пользовались им очень давно, я испытал удачу и запу-
стил приложение. Загрузилась карта с отметкой и список из
одного имени под ней: «М., город С., расстояние 5,45 км».
Метка быстро перемещалась по карте – он ехал на маши-
не. Вскоре она остановилась возле престижного ресторана
и банкетного зала «Олимпия». Я вызвал такси, нужно было
выяснить, что происходит.

* * *
Через десять минут я был около «Олимпии», здесь нахо-

дился отель и улица с бутиками и элитными ресторанчика-
ми. Здание банкетного зала светилось золотыми огнями, пе-
ред ним раскинулся небольшой сад с живыми изгородями
и каскадом фонтанов. Парковщики отгоняли дорогие авто-
мобили на охраняемую территорию – народ прибывал на ка-
кое-то мероприятие. «Локатор» указывал на то, что М. где-
то внутри. У стеклянных дверей стояло двое охранников и
метрдотель. Гости мужчины были в дорогих костюмах, а со-
провождающие их женщины в вечерних платьях, на входе
они демонстрировали что-то похожее на билеты. Причем у
некоторых они были золотые, у других – серебряные. Я при-
творился дурачком и пошёл прямиком, но меня вежливо
остановили.

– Здравствуйте, можно Ваш билет, пожалуйста, – сказал



 
 
 

метрдотель.
– Билет? Не думал, что его нужно брать с собой, – рас-

плылся в улыбке я.
– Извините, сэр, но вход на мероприятие строго по биле-

там. Но уверен, вы успеете вернуться за ним, начало только
через сорок минут, – он улыбнулся и сложил ладони вместе
возле груди.

В отличие от него охрана косо на меня смотрела, я выде-
лялся в своих джинсах и сером коротком плаще нараспашку
поверх джемпера.

–  Я, видимо, ошибся адресом, не здесь проходит сбор
средств на лечение рака?

– Нет, сэр, здесь другое закрытое мероприятие.
– Что ж, наверное, в соседнем здании, – пожал плечами я.
– Наверное, – продолжал снисходительно улыбаться пор-

тье. – Всего хорошего, сэр.
Я прошёл мимо горящих фонтанов и вернулся на дорогу,

где только что припарковался Mercedes Maybach GLS 600.
Оттуда вылез невысокого роста молодой парень с дредами
и татуировками на лице. Он отдал ключи одному парковщи-
ку, пока другой открывал дверь для его спутницы. Темно-
кожая девушка была затянута в короткое блестящее платье,
подчёркивающее её фигуру.

– Приветствую, друг, – сказал я. – Подскажи, что здесь
сегодня такое? А то я хотел поужинать в своём любимом ре-
сторане.



 
 
 

Парень обнял свою девушку за талию, смерил меня взгля-
дом, он был явно навеселе.

– Большая игра, брат, сегодня мы будем забирать лавэ! –
широко улыбаясь зубами с брекетами инкрустированными
камушками похожими на бриллианты, ответил он и подмиг-
нул мне.

– Сколько же стоит зайти-поиграть?
– Два ляма – минимальный вход на стол, брат.
– Ничего себе! Что ж, удачи тебе, брат.
Они направились в сторону входа, я не удержался и про-

следил взглядом за красивыми движениями бёдер девушки.
«Ну и мудак же ты, М.» – подумал я. Нужно было как-то

попасть внутрь, гневный звонок с угрозами едва ли возымел
бы эффект, и, кроме того, судя по «Локатору» телефон за-
мер где-то сразу за дверьми, скорее всего, с трубками внутрь
было нельзя. Я обошёл здание вокруг: все окна были плотно
занавешены – известные личности, сильные мира сего, же-
лали приватности. В подворотне имелся задний выход, туда
выносили отходы с кухни и прочий мусор. Но калитка была
закрыта на электронный замок, к тому же по периметру бы-
ли развешены камеры. Остановись я там дольше, чем на де-
сять секунд, охрана за мониторами обратила бы внимание.

Я прошёл дальше: выход в этот же закрытый переулок
имело соседнее здание. В нём расположился итальянский
«ресторан с белыми скатертями» – так мы обычно с О. в шут-
ку называли дорогие элитные заведения, куда вряд ли ко-



 
 
 

гда-то зайдём. Повезло, внутри были свободные места, ото-
брали плащ и усадили по моей же просьбе за дальний сто-
лик у туалета. Я бегло изучил меню и заказал карбонару с
белым Шардоне по совету официанта. Затем я встал и по-
шёл в уборную. Коридор продолжался проходом в служеб-
ные помещения и кухню. В хорошем ресторане мусор не но-
сят через кухню, значит, примерно за дверью с надписью:
«Для служебного пользования» находился запасной выход.
Я дёрнул ручку и оказался в небольшом коридоре с дверьми
по бокам, в конце которого был выход во двор. Там, кажется,
не было камер наблюдения. Буквально перепрыгнув узкий
проулок, я оказался у металлической двери запасного выхо-
да «Олимпии». Внутри был похожий технический коридор,
безопасность мероприятия очевидно страдала, но теперь за
каждой из дверей меня мог ждать охранник, камера или об-
служивающий персонал.

Уровень адреналина в крови поднялся, чувствовал, как
сердце ускоряет темп. Приходилось соображать очень быст-
ро и в большей степени полагаться на интуицию и удачу. Я
открыл одну из боковых дверей «Для персонала», там оказа-
лись скамьи и шкафчики, как в раздевалке спортзала. Боль-
шинство шкафчиков было закрыто, но в паре замочных сква-
жинах торчали ключи. В них была форма обслуги, один из
комплектов оказался мужским: белая рубашка, передник,
чёрные брюки, лакированные ботинки и даже бабочка. Я
быстро переоделся, униформа оказалась на размер меньше



 
 
 

моего: ботинки немного жали, а рубашка села в натяг. Что
дальше? Скорее всего, персонал знает друг друга в лицо, и
мой бейджик с именем Константин не спасёт от раскрытия.
Воспользоваться шумихой и общей суетой, быстро отыскать
М. и утащить его в туалет на разборки? Пожалуй, деньги это
мне не вернёт, билет уже куплен. Но, с другой стороны, ор-
ганизация и заведение весьма солидные, может, ему позво-
лят выйти из-за игрового стола в самом начале под каким-то
веским предлогом. Я услышал шаги в коридоре, на скамье
кто-то заботливо оставил пакет, моя одежда с трудом, но по-
местилась внутрь – решил, что лучше прихватить её с собой.

– Приём, ш-ш-ш, – послышалось шипение рации за две-
рью. – Опять эти идиоты оставили дверь открытой.

– Ш-ш-ш, приём, – послышалось в ответ. – Стой у заднего
входа и, если кто из персонала выходит покурить или выне-
сти мусор, следи, чтобы дверь была закрыта.

– Принято, – ответил охранник на приказ начальства.
Я прильнул к двери и прислушался. Охранник потоптался

немного в коридоре, а затем вышел на улицу, скорее всего
он сам был не прочь выкурить сигаретку. Я воспользовался
моментом и покинул своё убежище. Глубоко вздохнув, по-
вернул дверную ручку и оказался в широком коридоре, со-
единяющим кухню и большой банкетный зал, откуда доноси-
лись звуки живой музыки и голоса гостей. По коридору быст-
рым шагом перемещались туда-сюда официанты, они разно-
сили подносы с канапе и бокалами шампанского. У входа в



 
 
 

основной зал стоял охранник и о чём-то спорил с ещё одним
метрдотелем. Здесь же, в коридоре, стояли двухъярусные те-
лежки с белыми скатертями, на них развозили тарелки с за-
кусками, а назад забирали грязную посуду. Я взял одну, бро-
сил мешок с одеждой на нижнюю полку и прикрыл его ска-
тертью. Опустив голову, пристроился за официантом, кото-
рый следовал в зал.

– …вы всё-таки не понимаете, у нас особый подход к об-
служиванию гостей, – говорил метрдотель бородатому вели-
кану. – Ваши требования ограничивают нас, стесняют в дви-
жениях!

Охранник молча смотрел на собеседника, ему было всё
равно. Я проскользнул мимо и оказался в банкетном зале –
это было огромное просторное помещение: потолок, укра-
шенный панно с изображением греческих богов, располо-
жившихся на облаках, подпирали массивные колонны с раз-
личными узорами и барельефами. Посередине зала завис-
ла гигантская люстра, излучающая тёплый золотистый свет.
Столы, словно из мрамора, стилизованные под плиты с нож-
ками в виде маленьких колонн, расположили по бокам. Они
были завалены различными закусками: сырными ассорти,
брускеттами с мясными деликатесами и ломтиками рыбы,
оливками всех возможных сортов. Несколько отдельных сто-
лов были посвящены исключительно сладостям, фруктам и
ягодам, над всем этим возвышался многоэтажный шоколад-
ный фонтан. И везде был раскидан виноград и вино, Дионис



 
 
 

благословил это место – красное и белое лились рекой.
Между сотней гостей сновали официанты с подносами,

которые быстро опустошались. На противоположной сторо-
не зала была сцена с аркой, сатирами и нимфами из искус-
ственного мрамора, прятавшимися за настоящими деревья-
ми и кустами – зал утопал в зелени. Музыканты в туниках
играли на арфе и флейтах. Под люстрой были установлены
четыре больших овальных покерных стола с зеленым разме-
ченным сукном – здесь они выглядели не слишком уместно.
Кто-то из гостей уже сидел за столом с выданным набором
фишек, дилеры в чёрных жилетах и белоснежных рубашках
с бабочками тасовали карты. Столы были рассчитаны на де-
вять игроков – всего тридцать шесть участников с золотыми
билетами, остальные были просто зрителями с серебряными.

«Как М. умудрился попасть сюда?», – проскочило в голо-
ве, пока я пытался отыскать его взглядом, спрятавшись за од-
ной из колонн и делая вид, что ковыряюсь в тележке. Охра-
ны было много: их нарядили в элегантные чёрные костюмы,
расположив по периметру, ещё парочка прохаживалась во-
круг игровой зоны. В ожидании начала большинство гостей
угощались закусками и вином, либо тем, что наливали в ба-
ре. Я, наконец, разглядел брата: он был в компании высокой
блондинки в обтягивающем чёрном платье в пол. Здесь бы-
ло много девушек модельной внешности: шикарные платья,
высокие каблуки, прически на любой вкус – это походило на
дорогостоящий эскорт, призванный развлечь гостей.



 
 
 

– Эй, ты чего там возишься, – раздалось за спиной. – Нече-
го тут отсвечивать, быстро забрал грязную посуду и скрылся.

– Да, сэр, – не поворачиваясь, ответил я и покатил тележ-
ку вперёд, там как раз был стол с очередными закусками и
виднелось несколько опустевших тарелок.

Пока я собирал тарелки и пустые бокалы и поглядывал в
сторону М., блондинка отвела его под руку за игровой стол.
Он когда-то успел приодеться: хороший костюм тройка, по-
хоже прокатный. Но за красивой одеждой и напускной уве-
ренностью ощущалось сильное напряжение. Не знаю, видели
ли остальные, но он был не в своей тарелке. Вокруг же всё си-
яло. Народ прибывал, кто-то оставлял своих личных охран-
ников в баре, присоединяясь к будущим оппонентам по по-
керу, кто-то оставался в стороне, перешёптываясь, обсуждая
окружающих. А здесь было что обсудить: братья Смирновы
– криминальные авторитеты, известный актёр и блогер, быв-
шая звезда центрального городского футбольного клуба, реп
исполнитель, которого я повстречал у входа, кто-то из золо-
той молодёжи – дети промышленных и газетных магнатов.
Официально карточные игры на деньги были запрещены за-
коном, они допускались только в специально отведенных ме-
стах – недавно построенных городах вроде мини Лас-Вега-
сов. И, как бы определённое, в основном криминальное, лоб-
би ни старалось, им пока что не удалось протащить законо-
проект о легализации подобных сборищ. Я был уверен, что
шестой полицейский участок, на территории которого нахо-



 
 
 

дилась «Олимпия», крышевал это мероприятие.
Музыка стихла, и на сцену поднялся высокий статный

мужчина во фраке. Он взял микрофон и произнёс:
–  Дорогие гости, добро пожаловать в «Олимпию», рад

приветствовать Вас на девятом ежегодном покерном турни-
ре, или как мы его называем «Олимпийские игры по поке-
ру»! – раздались жидкие аплодисменты. – Не будем долго
затягивать, прошу участников турнира занять свои места за
игровыми столами. Напомню правила: игра идёт до одного
победителя, если кто-то из участников хочет досрочно поки-
нуть турнир, то он должен заплатить за это половину своего
банка – эта сумма будет добавлена к выигрышу. При необ-
ходимости, каждый игрок может взять паузу и выйти из-за
игрового стола, но при этом на него будут раздаваться кар-
ты, и он в свою очередь заплатит блайнды18. Всего участвует
тридцать шесть человек, когда участников останется восем-
надцать, разрешается докупить фишки в количестве не бо-
лее четырех миллионов рублей, в следующем раунде, когда
останется один игровой стол из девяти игроков, разрешается
докупить фишки на сумму не более восьми миллионов руб-
лей.

Действовать нужно было немедленно. Я откатил свою те-
лежку за фонтан с кем-то вроде Посейдона, окруженного
крылатыми лошадьми, вырывающимися из воды, и взял сво-
бодный поднос. Выставив на него несколько бокалов с шам-

18 Это вынужденная ставка, которую игроки делают вслепую до раздачи карт.



 
 
 

панским, которые умыкнул со стола с закусками, решитель-
но двинулся в центр зала. Я аккуратно лавировал между пуб-
ликой – кто-то взял у меня с подноса бокал. До цели остава-
лось пару шагов… М. пытался отпускать нервные шуточки,
вступив в диалог с молодым человеком приятной наружно-
сти, который сидел напротив него.

– Шампанское, сэр? – я встал у брата за спиной, немного
нагнувшись к нему.

– Нет, спасибо, – отмахнулся он, не оборачиваясь.
– Нет, уж, возьми, – шепнул я.
– Что? – он повернулся и обомлел.
– Бери шампанское и выходи из-за стола.
Он был обескуражен, не найдя слов, молча встал, взял бо-

кал и последовал за мной. Я направился назад к фонтану, за
ним как раз располагались туалеты для гостей. Как только
мы отошли от остальных на несколько метров, М. заговорил:

– Какого ты тут делаешь?!
– Не здесь, я иду в туалет, и ты со мной.
Я прихватил свои вещи и зашёл в роскошную мужскую

уборную: даже здесь они умудрились сделать фрески с гре-
ческими мотивами и повесить множество зеркал с позоло-
ченным обрамлением, ну и конечно, не забыли про колонны,
куда ж без них.

Какой-то тучный мужчина мыл руки и недовольно по-
смотрел в мою сторону, очевидно, для прислуги полагалось
отдельное место где-нибудь в подсобных помещениях.



 
 
 

– Извините, замена туалетных принадлежностей, – сказал
я.

М. зашёл следом, мы дождались, пока не останемся одни,
и я заговорил:

– Опущу заслуженные оскорбления, сразу к делу – ты дол-
жен немедленно выйти из этого турнира и забрать деньги.

– Ты сошёл с ума! Ты же слышал распорядителя – отдадут
только половину.

– Игра ещё не началась.
– Она начнётся с минуты на минуту. Как только я купил

билет, назад дороги не было.
– Хорошо, забирай миллион и уходим.
– Я не буду этого делать. Такой шанс даётся раз в жизни,

я чувствую, что выиграю.
– Даже если ты продержишься какое-то время, – я знал,

что он умел играть в покер и частенько делал это онлайн, –
то не сможешь остановиться, пока всё не проиграешь.

– Ты не понимаешь, всё что там происходит, – он указал в
сторону выхода, – это мечта. Я устал разгребать дерьмо и на-
шёл способ вырваться. Мне просто не повезло, на прошлой
неделе я всех обыграл, если бы мне не пришли эти два ко-
роля в финальной раздаче, – он гневно сжал кулаки, – я бы
не пошёл ва-банк и забрал четыре миллиона с лишним, по-
нимаешь? Мне бы тогда не пришлось брать у тебя в долг.

– Ты себя слышишь? Ты морально разлагаешься и уже до-
шёл до того, что вредишь не только себе, но и близким. Это



 
 
 

нужно прекращать, ты в шаге от пропасти.
– Я уже сделал этот шаг, брат.
Дверь открылась и вошёл высокий пожилой мужчина. М.

воспользовался этой паузой и, отрицательно покачав голо-
вой, вышел. Я остался стоять с пакетом в руках и идиотским
видом. Меня накрыло чувство беспомощности, как будто
меня связали и заставили смотреть, как дорогой мне чело-
век тонет. Вонючий тошнотворный кляп заткнул рот, а если
бы его и вытащили, что я мог сказать? Хотелось как можно
скорее уйти прочь, но что-то удерживало меня. Вдруг удаст-
ся остановить его в какой-то момент, если, конечно, он не
вылетит ещё в первом раунде. Я заперся в кабинке и пере-
оделся в свою одежду, насколько успел разглядеть публику
– не все придерживались строгого дресс-кода, хотя и боль-
шинство. Притвориться одним из гостей было проще, чем
оставаться в роли официанта. Засунув пакет с формой офи-
цианта в вентиляционное отверстие, я вернулся в зал.

Там как раз было объявлено о старте игры, дилеры за-
шуршали картами, зрители обступили столы, держась на до-
пустимом расстоянии. Вместо древнегреческой пародии на
сцене завёл свой ненавязчивым сет диджей. Хорошо бы раз-
добыть где-то серебряный билет на случай, если у кого-то
вызовет подозрение мой внешний вид, но я зря опасался –
никто не обращал на меня внимания. Бесплатный безлимит-
ный бар с красивыми девушками манил к себе отблесками
виски в кусочках льда и в стекле стакана, облегчением от



 
 
 

тяжелых дум. Где-то разгуливал убийца, пока ведущий сле-
дователь, по совместительству мой брат, проигрывал остат-
ки наших денег. Я попросил двойной шотландский, восем-
надцатилетний.

* * *
Девицы не торопились одарить меня вниманием, видимо,

не срабатывал интуитивный детектор обеспеченных персон,
оставалось довольствоваться компанией бугая под два метра
ростом в строгом чёрном костюме. Он внимательно следил
за кем-то из игроков, пытаясь уловить очертания заказчика
сквозь плотное кольцо зрителей. Беднягу оставили в баре,
словно сдали большой чемодан в багаж.

– Тоже здесь с сыном? – от напавшей на меня тоски, спро-
сил я. Но страж лишь покосился в мою сторону и, нахму-
рившись, мысленно отмахнулся, как от надоедливой мухи. –
Так пристально следите, вот я и подумал, – шутка явно не
удалась.

Из центра последовали первые вздохи разочарования или
радости, зрители болели за своих спутников и знакомых,
а неопределившиеся просто восклицали неожиданным кар-
точным раздачам. За одним из столов сидел Смирнов-млад-
ший – легализовавшийся бандит, это заведение принадле-
жало их семье. Вокруг него собралась большая группа под-
держки – целая куча томов уголовных дел, которые при же-
лании можно было завести. И с этими ребятами М. хотел



 
 
 

сравняться? В эту среду влиться? Моё разочарование им уже
давно переполнило чашу и лилось через край.

От грустных мыслей отвлёк невысокого роста лысоватый
мужичок в голубом пиджаке. Он взял Лонг Айленд в баре,
попросив налить побольше водки, и, с трудом пристроив-
шись на высоком табурете, выкатив пузо вперёд, заговорил
со мной:

– Прекрасное место и прекрасные люди, не находите?
– Отнюдь, – скривил лицо я.
– Грешно, конечно, но Бог милостив, азарт – ловушка дья-

вола, вы не играете?
– Нет, а вы?
– Хех, – усмехнулся мужик, отпивая коктейль большими

глотками. – Раньше играл, да ещё как, с остервенением, от-
давал всю душу, вернее продавал, а там, где торговля, там
всегда дьявол.

– Дайте угадаю, но затем вы узрели Бога, и он показал вам
истинный путь?

– Вы совершенно правы! – в восторге воскликнул толстяк.
– И что же вы тут делаете с Лонг Айлендом на двоих? –

усмехнулся я.
– А, это, – он отвёл стакан в сторону и посмотрел на него, –

это всё дары, как завещал Исайя: «Все они из Савы придут,
принесут золото и ладан и возвестят славу Господа».

– И вы, стало быть, славите?
– Славлю! И вы славите, просто сами этого не знаете.



 
 
 

– Отдам вам должное, ума не приложу, что здесь делает
человек вроде вас?

– Я пришёл сюда принять дары во славу Господа!
– И про себя не забыли…
– Я слуга его, слуга веры. Мне кажется, вам, как никому

другому, нужна вера.
–  Дары принимаете наличными или можно банковским

переводом?
– Бог любит вас, – он расплылся в улыбке. – Дары прини-

маем в любом виде, как душе угодно.
– И как же называется ваша церковь?
– Церковь свидетелей шестого дня.
– На шестой день Бог создал человека.
–  Именно. Мы славим его творение, славим нас самих,

высший гуманизм, если угодно!
– Восхитительно, – мне было пора пополнить бокал.
–  Вот, взгляните,  – он достал из внутреннего кармана

цветную брошюру. – Посмотрите на нашу паству: какие пре-
красные светлые люди, какие милые дети. Их души неустан-
но трудятся, верят в создателя, в человека, в церковь, – он
передал мне буклет с общей фотографией паствы вокруг свя-
щенника на фоне серого бетонного здания церкви в совре-
менном стиле. – Полистайте, посмотрите на эту красоту, –
ещё несколько страниц в пейзажах короткостриженой травы
и деревьев, счастливые семьи с детьми, а дальше просто де-
ти по одному, девочки и мальчики разных возрастов. – Мы



 
 
 

всегда готовы принять нового члена в нашу паству. Если вам
понравилось, в буклете есть телефон, позвоните, – я посмот-
рел ему в глаза, но за немного глуповатым выражением лица
трудно было что-то разглядеть.
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