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Сбор Ник
Полмесяца счастья. Пхукет. Книга первая

 
Глава 1. Отправляясь в неизвестность
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Снег, как всегда, не спрашивая разрешения, прилип к окнам, превратив двор в матовую
фотографию. На кухне – тишина, нарушаемая только шуршанием упаковки с кофе «Черная
карта» и тихим бип-бип будильника на стареньком Nokia Lumia 800 – последнем упрямом
островке Windows Phone в мире, где все уже давно перешли на Android.

Артём стоял у стола, держа в руках два паспорта. Обложки – глянцевые, твёрдые, с гер-
бом. Внутри – чистые страницы. Ни одной визы. Ни одного штампа. Только штамп «выдан»
и печать «отдел УФМС по ЮВАО».

Эти паспорта были как чистые листы новой жизни.
– Ты уверена, что взяла адаптер? – спросил он, не отрывая взгляда от надписи «Фамилия:

Соколова».
– Три штуки, – улыбнулась Мария, поправляя резинку на хвосте. – Один – в чемодан,

второй – в рюкзак, третий – про запас… на случай если первый два сгорят от влажности.
Она была в джинсах, вязаном свитере цвета карамели и кроссовках – «универсальный

стартовый костюм для международного вылета». На шее – тонкая цепочка с подвеской в виде
компаса. Подарок на свадьбу от подруги: «Чтоб всегда находили обратную дорогу… или не
находили – как решите».

Они поженились весной. Без помпезности. В ЗАГСе, втроём – они и свидетель, друг
детства Артёма. А осенью, когда Мария увидела в «Островке» рекламу «Пхукет! От 39 900 ₽
за двоих!», она просто положила ноутбук перед мужем и сказала:

– Мы сгорим. Дословно. Если не уедем.
И они уехали.
18:45. Аэропорт Домодедово. Терминал D.
Очередь на регистрацию растянулась, как змея, лениво извивающаяся мимо стоек Thai

Airways и табличек «Пхукет (HKT)». В воздухе – смесь запахов: духов «CK One», жареных
пирожков из соседнего ларька и лёгкого пота тревоги.

–  Смотри,  – прошептала Мария, тыча пальцем в табло: «SU2712. Москва – Пхукет.
Вылет: 21:35. Статус: On time».

– «On time»… – повторил Артём, как заклинание. – Впервые в жизни слышу это про
наш рейс.

Зарегистрировали багаж – два чемодана по 23 кг. В одном – одежда, кремы, книжка
«1001 совет туристу», флешка с фильмами. Во втором – неприкосновенный запас:

– 20 пачек чёрного чая «Майский» («вдруг не найдём нормального?»),
– пачка «Доширака» с курицей («на случай, если вдруг в Таиланде не окажется еды» –

шутка, но взяли),
– крем «Звёздочка» («от комаров и от всего»),
– и маленькая коробка с русской солью – «чтобы не сглазили». Бабушка настояла.
На стойке весов чемоданы показали 22.8 и 22.6.
– Нам повезло, – выдохнул Артём. – Даже багаж с нами дружит.
03:17. В небе над Индией. Борт SU2712.
Люминесцентный свет в салоне приглушён. Большинство спят. Мария – нет. Она смотрит

в иллюминатор. Под крылом – чёрная гладь с редкими огоньками внизу, как рассыпанные
бриллианты на бархате. Где-то там – Гималаи. Где-то – Бангкок. А через три часа – Пхукет.

Артём спит, уткнувшись в подушку из комплекта «Эконом-класс: не для сна, но для
попытки». У него на коленях – путеводитель «Таиланд без иллюзий», 2011 года издания. На
странице 78 – закладка: «Пхукет: пляжи, цены, мошенничество на пляже Патонг». Он прочи-
тал её трижды. Особенно – про «таксистов с фиксированными ценами» и «фальшивые жем-
чужины».

Мария достала блокнот. На обложке – надпись фломастером:
«Полмесяца. Ноябрь 2012. Пхукет. Что не забыть:»
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– Первый фрукт
– Как сказать «спасибо»
– Цена кокоса
– Запах улицы у отеля
– Имя первого местного, с кем поговорим
– Цвет моря в полдень
Она открыла на чистой странице и написала сверху:
Глава первая. Отправляясь в неизвестность.
И добавила через строчку:
«Сегодня я впервые улетаю туда, где не говорят по-русски. Где нет снега. Где море тёплое

даже ночью. И я не боюсь. Я просто… очень хочу почувствовать, как оно – это “туда”».
Самолёт слегка качнуло на воздушной яме. Артём вздрогнул, приоткрыл глаза.
– Мы уже над морем? – прохрипел он.
– Нет. Но скоро.
Он потянулся, взял её за руку. Пальцы – тёплые. Уставшие. Счастливые.
– А ты помнишь, как мы выбирали отель? – спросил он.
– Помню. Три ночи, 47 сайтов, один скандал из-за бассейна «с видом на джунгли» vs «с

видом на море»…
– И ты выиграла.
– Потому что море важнее джунглей. Особенно если ты впервые видишь его не на кар-

тинке.
Она улыбнулась.
Где-то внизу – океан. Где-то впереди – пляж. Где-то за углом – улыбающийся тайский

дедушка, который через два дня научит их есть манго с липкой рисовой лепёшкой, не запачкав
руки.

А пока – тьма за иллюминатором, рука в руке, и ощущение, что границы мира уже начали
дрожать.

Через 147 минут – приземление.
В 09:30 утра по местному времени борт коснулся взлётной полосы аэропорта Пхукета.
Самолёт плавно затормозил.
Голос стюардессы – тихий, с акцентом:
«Ladies and gentlemen… welcome to Phuket – the Pearl of the Andaman Sea. The local time

is 09:32… and the temperature outside is 29 degrees Celsius. Have a wonderful stay.»
Артём посмотрел на Марию.
Она закрыла блокнот.
На обложке, под надписью, теперь – ещё одна строчка, только что дописанная:
P.S. Мы прилетели.
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Глава 2. Первый кокос и запах жареного чеснока

 
09:45. Аэропорт Пхукета. Зона выдачи багажа.
Снаружи – стена. Не метафора. Стена жары.
+29°C – в объявлении это звучало как обещание. На деле – как внезапное погружение

в парную, облитую солнцем. Воздух густой, сладковатый: жасмин, выхлоп старого микроавто-
буса и что-то цитрусовое – будто кто-то выжал в небо сто лаймов разом.

– Боже… – выдохнул Артём, вытирая лоб тыльной стороной ладони. – Это не погода.
Это объятие.

Багаж пришёл быстро. Два зелёных чемодана «Samsonite Winfield» – их первая совмест-
ная крупная покупка. На ручке одного – бирка «Fragile», хотя внутри только чай и «Звёздочка».
(«Пусть думают, что у нас хрусталь», – объяснила Мария.)

У выхода – толпа водителей с табличками: «Mr. Ivan», «Family Sokolov», «Sunrise Resort».
В их сторону неторопливо подошёл мужчина в белой рубашке с вышитым логотипом отеля и
улыбкой, от которой сразу теплее.

– Hello! Mr. and Mrs. Sokolov? I’m Noi. Welcome to Phuket.
Голос – как тёплый кофе утром: мягкий, с лёгкой хрипотцой.
Он помог погрузить чемоданы в минивэн Toyota HiAce 2007 года – с потёртой обивкой

салона, кондиционером, работающим на «очень громко», и амулетом Такрат на зеркале: крас-
ная нить, золотая монетка, надпись на пали: «Sabbé sattā averā hontu» – «Пусть все существа
будут свободны от вражды».

– Это… защита? – осторожно спросил Артём, кивнув на амулет.
– Yes! – усмехнулся Нои. – Not from ghosts. From bad drivers. He laughed. Especially on

Patong Road.
Машина тронулась. За окном – пальмы. Не как на открытке: не идеальные, не выстро-

енные в ряд. Некоторые накренились, будто устали от солнца. На обочине – прилавки с ана-
насами, обёрнутыми в прозрачную плёнку, и вёдрами с лёдяной водой, где плавают бананы в
кожуре.

– Это… бананы в воде?
– Yes! – Нои кивнул. – Cold banana. For long ride. Very sweet. You try?
Он протянул один. Мария взяла. Кожура – прохладная, влажная. Внутри – плотная, чуть

кремовая мякоть. Сладкая. Без приторности. С лёгкой кислинкой в послевкусии.
– О… – произнесла она. – Это как детство. Только… чище.
10:30. Дорога в Патонг.
Мимо пронеслись:
– буддийский храм Wat Chalong – золотые шпили сверкают в солнце, перед входом –

статуя монаха, благословляющего проезжающих;
– лотки с «som tam» – зелёными папайями, толкущими в ступках деревянными пести-

ками: тук-тук-тук – ритм дороги;
– вывеска «7-Eleven» – и сразу за ней – «Massage 200 THB»;
– старик на мотобайке Honda Dream, в шляпе-панаме и с корзиной дурианов на багаж-

нике. Фрукты – как зелёные ежи, весь борт покрыт шипами.
– Что это? – спросила Мария.
– Durian, – Нои сделал гримасу. – King of fruits. Smell like… gym socks in sun. But taste

– heaven.
– Мы попробуем? – оживился Артём.
– Only if you want love or divorce. 50/50.
Они засмеялись. Впервые – без напряжения. Без «а вдруг что-то пойдёт не так».
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Просто смех. В машине, едущей к морю.
11:15. Патонг. Beach Road.
Граница между «дорогой» и «уже здесь» – резкая.
Сначала – тишина пальм, виллы за заборами, ворота с кодовыми замками.
Потом – бац: неон. Музыка. Толпа.
Beach Road – как кипящий котёл: такси-тук-туки с громкоговорителями («Ladyboy Show!

300 baht!»), лотки с мороженым «Coconut Ice», туристы в шортах и сандалиях Havaianas, про-
давцы «No tax! Real leather!», и повсюду – запах.

Запах, от которого замирает дыхание:
жареный чеснок + кокосовое молоко + лайм + древесный уголь + солёный ветер.
– Это… кухня, – прошептала Мария. – Это кухня целого города.
Отель «Sunrise Resort» оказался компромиссом: не на первой линии («слишком

шумно»), но в 300 метрах от пляжа, в тихом переулке с гибискусами у входа. Ресепшен –
открытая веранда с плетёными креслами, вентилятором под потолком и женщиной в синей
униформе, которая, увидев их, встала и поклонилась – не головой, а всем телом, ладони сло-
жены у груди:

– Sawasdee kha. Welcome.
– Sawasdee… krap? – неуверенно ответил Артём.
– Krap – for man, – мягко поправила она. – You say krap. She say kha.
– Sawasdee krap, – повторил он. Громче. С надеждой.
Ключи – не карточки, а медные брелоки с номером 207 и надписью «Sunrise». В лифте

– зеркало, покрытое мелкими царапинами, и наклейка: «Please no smoking. Spirits don’t like
smoke».

12:05. Номер 207.
Балкон. Вид – не на море, но на пальму. Высокую, с развевающимися листьями-веерами.

Внизу – бассейн в форме капли, пустой. На шезлонге – одинокий русский мужчина лет сорока,
в панаме и с книжкой «Капитал» Маркса (на английском).

Комнату описывать не стали. Разом.
Потому что Мария уже тянула Артёма за руку:
– Пойдём. Сейчас. Пока ещё не обед. Пока ещё не жарко. Пока… ещё всё впервые.
12:20. Пляж Патонг. Южный конец.
Песок – не жёлтый. Не белый. Золотисто-кремовый, чуть розоватый в тени. Тёплый. Как

печенье, только что вынутое из духовки.
Они сняли обувь у самой кромки.
Первый шаг – осторожный. Второй – увереннее. Третий – босиком, в воду.
Море – не холодное. Не горячее. Тёплое. Как ванна, но живая. Волны – не агрессивные,

а ласковые. Накатывают, обнимают лодыжки, уходят, оставляя на коже соль и блёстки солнца.
– Артём… – голос Марии дрогнул. – Оно дышит.
Он не ответил. Стоял, глядя на горизонт, где небо и море сливались в одну линию –

синюю, без единого изъяна. Ни кораблей. Ни следов. Только синева.
И вдруг – звук.
– Hello! Coconut? Very fresh!
К ним шёл парень лет двадцати, босой, в майке «I ❤₽ Phuket» и с корзиной, в которой

лежали кокосы – зелёные, с коричневыми шляпками-волокнами. Один он уже держал в руке,
и одним движением мачете срезал верхушку – чисто, без единой щепки.

– 30 baht. Ice cold.
Он вставил соломинку. Подал Марии.
Она сделала глоток.
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Вода – прозрачная. Слегка сладковатая. С оттенком ореха. Холодная, как первый снег,
но – живая. Не как в бутылке. Здесь – в кокосе – она звенела.

– Вот… – прошептала она, протягивая Артёму. – Это и есть счастье.
Он отпил. Посмотрел на неё. На море. На парня, который уже доставал второй кокос и

улыбался:
– You like? Good, yes? My name – Ton. I from Phuket. Born here.
– We… first time, – сказал Артём.
– Ah! – глаза Тона расширились. – First time in Phuket? Mai pen rai! No problem! You

learn. Like baby. Small step. Big smile.
И он показал:
– «Khop khun kha» – thank you, girl.
– «Khop khun krap» – thank you, man.
– «Mai pen rai» – no worry.
– «Aroy mak» – very delicious.
Мария повторила:
– «Aroy mak»…
– Yes! – засмеялся Тон. – Now you Thaï for five minutes!
Он поставил кокос ей в руки, показал, как держать, чтобы не пролить. Потом вдруг

серьёзно добавил:
– Remember: never point foot to people. Never touch head. And… – он усмехнулся, – never

say «555» angry. It means «hahaha». Very funny.
– 555? – переспросил Артём.
– Yes! Five-five-five. Like «ха-ха-ха» in Thai. Internet laugh.
– Значит… если я напишу «555», я смеюсь?
– Yes! – кивнул Тон. – Even if you cry inside. He winked. Very Thai way.
Мария засмеялась. По-настоящему. Впервые за год – без мыслей о работе, о счетах, о

том, «хорошо ли мы делаем всё правильно».
Просто смех. Под пальмой. С кокосом в руках. На пляже, где даже цифры умеют сме-

яться.
13:40. Уличный ларёк у входа на пляж.
Они сидели на пластиковых стульях под синим тентом. Перед ними – бумажная тарелка

с «pad thai»: рисовая лапша, креветки, яйцо, арахис, лайм. И два стакана «cha yen» – сладкого
чая со льдом и конденсированным молоком.

Счёт – 120 бат. Около 240 рублей.
– За всё? – не поверил Артём.
– За всё, – кивнула Мария, доставая из кошелька банкноты 20 и 100 – с изображением

короля Пхумипона.
Продавщица – женщина лет пятидесяти, с татуировкой сак янт на предплечье (чёрные

символы, защищающие от зла), – улыбнулась, взяла деньги, и вдруг достала из-под прилавка
маленькую веточку жасмина, сплетённую в круг.

– For you, – сказала она. – Mongkol. Lucky. For first day.
Мария надела её на запястье. Белые цветы – прохладные, душистые. Лепестки чуть каса-

лись кожи.
– Khop khun kha, – сказала она чётко.
– Khop khun kha, – повторила женщина, кладя ладони вместе.
Ветерок донёс запах жасмина, соли и жареного арахиса.
Где-то вдали зазвучала музыка – не дискотека, а что-то древнее: пипхат – оркестр из

гонгов и бамбуковых флейт.
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Артём взял Марию за руку. На запястье у неё – жасмин. В стакане – чай. В голове – ни
одной мысли о завтрашнем дне.

Только одна:
«Мы здесь. И это – только начало».
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Глава 3. Рынок Бангла и дуриановый эксперимент

 
16:00. Патонг. Улица Бангла-Роуд – до заката.
Днём Бангла-Роуд – не та, что ночью.
Нет неона. Нет пульсирующего баса из баров «Tiger Night» и «Hollywood». Нет толпы,

подпрыгивающей под «Macarena» с коктейлями в руках.
Здесь – тихая работа.
Под навесами – мужчины в резиновых перчатках моют барные стойки. Женщины раз-

вешивают гирлянды лампочек, как рождественские украшения. На углах – лотки с «happy
pizza» (здесь, в 2012-м, ещё без намёка на запреты), но пока – только «обычная пицца» и «сыр-
ная».

А посередине улицы, где ночью танцуют, днём сидит старик на корточках. Перед ним –
цинковый таз с водой и… иголки.

– Что он делает? – прошептала Мария.
– Похоже на… акупунктуру?
– Нет, – раздался голос за спиной. Это был Тон – тот самый, с кокосами. Он улыбнулся:
– Thai massage. On street. 100 baht. 10 minutes. Good for back. Very strong.
– Strong – это как?
– Like elephant walk on you. But small elephant. Он засмеялся. – You try?
Артём почесал затылок:
– Давай… сначала пройдёмся. А потом – если выживем.
16:25. Рынок у храма Ват Суппарнамин.
Не туристический. Не «Night Market» на пляже. А настоящий – местный. Тот, куда захо-

дят, чтобы купить рис, рыбу и лекарство от укачивания на лодке.
Вход – через арку из жасминовых веток. Внутри – лабиринт:
прилавки с ризовым вином в бутылках из-под «Фанты»;
старуха, жарящая «khanom krok» – кокосовые оладьи в медных формочках, хрустящие

снаружи, тающие внутри;
мальчик лет десяти, торгующий «пальчиковыми фонариками» – маленькими жуками в

баночках, которые светятся зелёным в темноте («For 10 baht. Very romantic»);
и – в самом конце, у вентилятора, гоняющего жару, – король фруктов.
Дуриан.
Не один. Не два. Целая гора. Зелёно-коричневые, покрытые шипами, размером с голову

новорождённого. Некоторые – треснувшие, из щелей сочится кремовая мякоть. И запах…
– О боже… – Мария зажала нос. – Это… как если бы в спортзале забыли три недели

носки, сыр и… варёное яйцо?
– Ближе к истине, – кивнул Артём. – Ещё добавь лук и ацетон.
Продавец – мужчина в резиновых перчатках по локоть («защита от шипов и от реакции

покупателей») – поднял один дуриан, постучал по нему костяшками: тук-тук.
– Good sound. Sweet inside. Not bitter.
– А если горький?
– Then… he grinned – you get free durian next time. Because you never come back.
Тон, стоявший рядом, шепнул:
– In hotel – no durian. In taxi – no durian. Even in airplane – no durian. Smell stay three days.

Like ghost.
– Значит… это запрещено?
–  Not forbidden. Just… very strong personality. Like some people.  – Он посмотрел на

Артёма. – Like you, maybe.



С.  Ник.  «Полмесяца счастья. Пхукет. Книга первая»

13

Артём фыркнул.
– Ладно. Делаем это. Один кусок. На двоих. Как в том фильме – «выпей меня».
Мария колебалась.
– А если… вдруг мне станет плохо?
– Тогда я скажу, что ты – durian princess. And everyone will bow.
Продавец ловко расколол плод мачете. Внутри – пять «долек», как у апельсина. Мякоть

– кремовая, чуть маслянистая. Он вынул одну, завернул в банановый лист, подал на палочке.
– Go ahead. First bite – small.
Артём взял. Поднёс ко рту. Запах усилился – уже не «носки», а «носки в бочке фермен-

тированного тофу».
– Ты смотришь?
– Я снимаю на «Нокию». На память. Или на суд.
Он откусил.
Замер.
Медленно жевал.
– Ну? – прошептала Мария.
Он открыл глаза.
– …Это как карамельный крем с луком и миндалём.
– Серьёзно?
– Серьёзно. Сладко. Жирновато. Но… вкусно. Как грех, который не стыдно совершить.
Мария взяла кусочек.
Зажмурилась. Откусила.
– О… – выдохнула она. – Это… странно. Но не противно. Это как… если бы авокадо и

мёд поженились, а свидетелем был чеснок.
– Aroy mak? – спросил продавец.
– Aroy mak! – хором ответили они.
Продавец засмеялся. Дал им ещё по кусочку – «For courage».
18:10. Кафе без вывески. За лотком с рыбой.
– Тон говорит, здесь лучший том ям на Пхукете, – сообщил Артём, отодвигая занавеску

из бусин.
– А где меню?
– Нет меню. Есть мама.
За стойкой – женщина лет шестидесяти, в цветастом саронге и с пучком серебряных

волос на затылке. Она стояла у огромного котла, в котором бурлила жидкая огненная лава:
красный бульон, лемонграсс, галангал, листья кафрского лайма, креветки и… целый перец
чили, плавающий, как лодка.

– What you want? – спросила она, не оборачиваясь.
– Tom yum goong. Medium spicy.
– Medium? – она обернулась. Взгляд – как у генерала, проверяющего новобранца. – You

Russian?
– Yes.
– Then… medium no exist. Only normal or very normal.
– Что это значит?
– Normal – for Thai. Very normal – for Russian.
Мария засмеялась:
– Давай very normal.
Подали в глиняной миске. Бульон – прозрачный, но пахнул так, будто в нём варили саму

жару. Первый глоток – острота ударила в нос, в лоб, в кончики пальцев. Слёзы – мгновенно.
– Вода! – выдохнул Артём.
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– Нет воды! – закричала Мария, но смеялась. – Пей кокос! Быстро!
Она вспомнила. Тон учил: «When spicy – no water. Water make fire bigger. Coconut milk

– fire go sleep».
Она впилась соломинкой в кокос. Холодная сладость – как тушение пожара в горле.
– Это… безумие, – прохрипел Артём, вытирая глаза. – Но я хочу ещё.
– Krap, – кивнула женщина-повар. – Russian heart – strong. Like durian. Outside – funny.

Inside – gold.
19:45. Возвращение к отелю. Закат.
Они шли медленно. У Марии – жасмин на запястье, у Артёма – пятно том яма на

рубашке. В кармане – бумажка от Тона:
«Tomorrow: Phi Phi Island tour. 800 baht. Boat 9 AM. Bring: sun, hat, courage. No durian

on boat».
– Мы идём?
– Мы обязаны идти.
Вдруг Мария остановилась.
– Слышишь?
– Что?
– Тишину.
И правда. Даже в Патонге, в шесть вечера, бывает тишина.
Между закрытием лотков и открытием баров – пять минут мира. Пальмы шелестят. Где-

то играет гонг. Ветер приносит запах моря – уже не жареного, а чистого.
– Сегодня я…
– Что?
– Я впервые за долгое время не думала, что надо сделать завтра.
– Я тоже.
Он взял её за руку. Пальцы – липкие от кокоса, пахнущие чесноком и жасмином.
– А ты заметил?
– Что?
– Здесь никто не кричит. Даже когда торгуются. Даже когда что-то падает. Всё – улыб-

ками. Даже «нет» звучит как «может быть, но давай дружить».
Мария кивнула.
– Тон сказал: «In Russia – heart strong. In Thailand – smile strong».
– И…
– И mai pen rai.
Они повторили вместе, как заклинание:
– Mai pen rai.
Не волнуйся. Не беда. Всё устроится.
Где-то впереди, за поворотом, загорелась первая неоновая вывеска.
Где-то за спиной – закат опустился в море, как раскалённая монета в воду.
А они шли домой – не в номер.
А туда, где их ждал чай, душистый рис и ещё одна страница в блокноте:
23 ноября 2012. День второй.
– Дуриан: не умерли.
– Том ям: почти умерли.
– Поняли: в Таиланде счастье не находишь. Его получаешь, когда перестаёшь бояться

быть смешным.
P.S. Завтра – острова. И, кажется, я уже люблю этот мир.
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Глава 4. Острова, где время течёт по-другому

 
7:45. Причал Чалонг. Пхукет.
Рассвет – не как в Москве: не робкий, не серый. Здесь он врывается.
Солнце поднимается над холмами, как раскалённая монета, и бьёт в глаза даже сквозь

соломенную шляпу, купленную вчера за 50 бат у бабушки с тележкой. Воздух – прохладный,
влажный, с запахом морской соли, свежевыжатого лайма и выхлопа дизельного мотора.

У деревянного пирса – флотилия «лонгтейлов»: длиннохвостых лодок с изогнутыми
носами и моторами, прикрученными к бамбуковому шесту. Как будто инженер и поэт поде-
лили проект пополам – и поэт выиграл.

– Sokolov? – окликнул их голос.
Тон стоял у лодки «Blue Naga» – синей, с золотой змееобразной фигурой на носу (Нага –

мифический водяной дух, покровитель моряков). На нём – футболка без рукавов, соломенная
шляпа и… очки. Не солнцезащитные. Читальные. В тонкой оправе.

– Ты… в очках? – удивилась Мария.
– For map, – серьёзно кивнул он. – And for not looking stupid when reading island names.
На борту – уже сидели:
– немецкая пара (он – в шортах до колен, она – с биноклем для птиц);
– японский студент с фотоаппаратом Canon EOS 5D Mark II («для диплома по антропо-

логии»);
– и пожилая француженка в белом платье, которая, увидев Марию, кивнула и сказала:

«Enfin, une femme qui porte du jasmin comme il faut».
Артём помог Марии забраться в лодку. Днище – деревянное, чуть влажное. На скамье –

подушка из мешковины, набитая кокосовым волокном.
– First rule, – начал Тон, заводя мотор (звук – как у старого мотоцикла, решившего спеть

блюз):
– No shoes on boat. Feet clean. Heart open.
Он показал на свои босые ступни – загорелые, с шрамом на большом пальце.
– This from Phi Phi Monk’s Cave. Slip on rock. Now – I walk slower. See more.
Мотор заурчал. Лодка оттолкнулась от пирса.
Пхукет остался позади – зелёный холм, усыпанный виллами, как бисером.
А впереди – море.
Не «голубое». Не «бирюзовое».
Андаманское синее.
Такое, что, глядя на него, понимаешь: «синий» – это не цвет. Это состояние души.*
9:20. Остров Пхи-Пхи Ле.
Лодка вошла в бухту – и мир изменился.
Сначала – скалы. Вертикальные, чёрно-серые, покрытые трещинами, как древние

колонны, забытые богами. В их основании – гроты, куда море вливается тёмно-изумрудными
языками.

Потом – песок. Не «пляж». Полумесяц. Тонкий, белоснежный, почти фарфоровый. И
вода у берега – прозрачная. Такая, что видно каждый камешек, каждую ракушку-улитку, каж-
дую рыбку, промелькнувшую, как искра.

– Maya Bay, – тихо сказал Тон. – The beach from “The Beach”.
– Леонардо ДиКаприо?
– Yes. But… he looked sad – now too many people. Before 2004 – only fishermen. Now… he

gestured to the 12 boats already anchored – 300 people every hour.



С.  Ник.  «Полмесяца счастья. Пхукет. Книга первая»

16

Он не стал причаливать. Вместо этого – дал каждому маску для сноркелинга (простые,
с силиконовыми оправами) и показал на воду:

– First – look. Not take. Just look.
Они нырнули.
Под водой – не аквариум. Живой космос.
Кораллы – не «красные и синие». Они – фиолетовые, оранжевые, почти чёрные, ветви-

стые, как деревья в миниатюре. Рыбы – не «маленькие». Они – неоновые:
– попугаи – с синими полосами по бокам, как школьные тетради;
– рыбы-бабочки – жёлтые, с чёрными «очками»;
– и один кловн-рыба, спрятавшийся в анемоне, – как будто смотрит на них через дверной

глазок.
Мария подняла руку – не в знаке «всё хорошо», а просто чтобы почувствовать:
тёплая вода скользит по коже. Солнечные зайчики танцуют на дне. Ни звука. Только

собственное дыхание в трубке – ш-ш… ш-ш… – и где-то вдалеке – глухой стук волн о скалы.
Это не дайвинг. Это медитация в маске.
11:05. Пещера Монаха.
Лодка подошла к узкому расщепу в скале. Вход – едва шире самой «Blue Naga».
– Low head, – предупредил Тон. – Very low.
Они пригнулись. Мотор заглушили. Внутрь – на веслах.
Темнота.
Потом – свет.
Пещера раскрылась, как кулон: круглый, залитый солнцем грот. В центре – озеро. Прес-

ная вода. С поверхности – не испаряется жара, а светится.
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