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Пролог

 
Впервые я увидела Гнедого, когда мне было лет одинна-

дцать, теперь, уже в далеких 60-х. Как сейчас помню, идём
мы с матерью в ранних осенних сумерках по улице Прав-
ды… да, по той самой, где находилось небезызвестное изда-
тельство главной газеты ЦК КПСС, проданной в начале 90-
х какому – то мифическому лицу греческого происхожде-
ния. Так и закончилась жизнь легендарного печатного орга-
на от статьи в котором или всего лишь упоминания о нём, за-
висела судьба любого человека, даже на самом верху. А вот»
комсомольцы» продержались долго, все перестроечные го-
ды и были вполне рентабельными изданиями, то есть, при-
носящими прибыль своему руководству. По-моему, «МК»
и по сей день жив и здравствует. Но дело не в том. Почему
я упоминаю об этом? Потому, что там работал Гнедой. Вер-
нее, начинал свою журналистскую деятельность.

Помню, как подъехала к  нашим ногам светлая» Волга»
с  серебряным оленем на  капоте, распахнулась дверца и  я
увидела в машине улыбающиеся лицо красивого молодого
человека, похожего на американского артиста.

Сверкнув белоснежной улыбкой на  загорелом лице, он
сказал:



 
 
 

– Извините, Тося, что задержал вам с выплатой гонорара.
Уехал в срочную командировку – и протянул матери деньги.
Она взглянула на купюру:

– Сейчас посмотрю, есть ли у меня сдача. – Мать достала
из сумки кошелёк и начала копаться, отсчитывая находящу-
юся в нём наличность.

– Не беспокойтесь, не надо сдачи. Садитесь в машину, я
вас подвезу, если хотите.

Мать слегка покраснела и поправила тончайший газовый
шарфик алого цвета :

– Спасибо, мы здесь совсем неподалёку, на Нижней Мас-
ловке живём.

– Ну, тогда всего хорошего. Это ваша дочка?

– Да.

– Как зовут?

– Эвелина, Эля.

– И имя красивое, и сама красавица… Ну, до встречи!



 
 
 

–  Спасибо. Обращайтесь если что…  – успела ответить
мать, прежде чем дверца «Волги» захлопнулась и блеснув
серебряным оленем на капоте, автомобиль уехал.

– Как хорошо, что он нас заметил и деньги отдал. А то бы
пришлось к соседке идти занимать до получки. Давай зайдём
в» Гастроном» купим колбаски, молока на ужин.

Мы поднялись по ступенькам и вошли в Правдинский Ма-
газин. Много лет, возвращаясь с мамой из детского сада, рас-
положенного неподалёку, мы проходили мимо его витрины,
в которой стоял шоколадный слон, размером с большой чай-
ник. Не знаю из чего он был сделан, но я по малолетству,
всегда думала, что из шоколада.

Мама знала, что я сластёна и  в  тот вечер купила мне
немного развесных конфет.

– Это тебе от Гнедого на сдачу, – сказала она, – после ужи-
на дам.

– Какая смешная фамилия Гнедой… что- то я слышала
в какой – то песне про пару гнедых. На «Волге,» такой кра-
сивый, модный… Он твой начальник?



 
 
 

– Нет. У него отец начальник. А меня он иногда просит
отпечатать ему кое-что сверхурочно. Как деньги нам приго-
дились. Даже хорошо, что немного задержал, а то давно бы
их не было.

– Потратила бы на «Красную Москву,» – со знанием дела,
подтвердила я матери. Так впервые мы встретились с Гне-
дым…



 
 
 

 
Часть первая «Начало»

 
 

Глава 1 Приезд в Кобылкин
 

Лето 1897, Псковская губерния Российской Империи

– Вот, ведь признайся, шельмец, груши на кладбище на-
собирал?! Не растут в нашем городе такие груши, – сочные
и налитые с розовыми боками, кроме, как на Старообрядче-
ском кладбище. Меня не обманешь, я из местных. Сам в твои
годы приторговывал на  проезжей дороге кладбищенскими
яблоками и грушами. Ну-ка, дай сюда мне пяток.

– По копейке продаю, господин хороший! – рыжий, вес-
нушчатый мальчишка лет шести-семи, босой, с  грязными
от  дорожной пыли ногами, достал из-за пазухи несколько
груш. Потерев их румяные бока о рукав своей выцветшей
ситцевой рубахи, болтавшейся на  нем, как на  колу, отрок
протянул Петру Павловичу Кулябкину, приставу полиции,
к своим двадцати семи годам получившего коллежского сек-
ретаря 10  чина после окончания четырехклассного город-
ского училища, в которое был зачислен за счет казны. Про-
изошло это благодеяние по воле случая, о чем будет написа-
но несколько позднее.

– На, держи и хватит с тебя, – Кулябкин достал из карма-



 
 
 

на светлого сюртука три копейки и протянул их мальчишке.
Тот, почесав рыжий, запотелый от августовского солнца за-
тылок, взял деньги, потому, как вряд ли этот господин в из-
возчичьей пролетке даст больше. Он порядки знает, хоть, су-
дя по виду, – приезжий. Груши и в самом деле со Старооб-
рядческого. Местные их не едят, потому, как плоды покой-
никами вскормлены. А ребятня ест не задумываясь, платить
за них не надо, а слаще этих и впрямь во всем городе нет.

Кулябкин поднес к лицу большую спелую грушу и вдох-
нул исходивший от нее аромат, напомнивший Петру далекое
детство. Затем обтер фрукт чистым платком и предложил,
сидящему рядом с ним Михаилу Платоновичу Сигареву, ве-
ликовозрастному студенту-медику и дальнему родственнику
по линии матери Кулябкина. Тот, слегка поморщившись, от-
казался.

– Брезгуешь? Зря… Сколько я их в мальчишестве переел
и ничего. Матушка моя запрещала с кладбища плоды обры-
вать. Сама всю жизнь боялась заразы, всегда носила в карма-
нах обмылки и каждый раз мыла руки за чтобы ни бралась,
а умерла от дизентерии.

Сигарев, немного помолчав, ответил:
–  Дизентерия  – болезнь заразная и  часто происходит

от грязных рук, а также мух и открытых нечистот, особенно
в жару. Странно, что тебя покойная Мария Петровна не за-
разила, как мужа своего, твоего отца Павла Григорьевича. Я,
как медик, карболкой пользуюсь. Покойниками не брезгую



 
 
 

и есть фрукты с кладбища можно. Гумус, он и есть гумус.
– Гумус? – удивленно поднял брови Кулябкин. – И что

это такое?
– Почвенный перегной, которым все растения на  земле

питаются. Все мы рано или поздно в него превратимся. Сама
наша Земля из него состоит.

– А, груши и впрямь хороши, – вытирая губы и подборо-
док от обильного сока, – произнес Петр Павлович. – Да и ста-
рообрядцы – люди добропорядочные и почтенные, от таких
вреда не будет. Жаль, что почти перевелись они. Грехи нас
попутали и поработили. Все от них и болезни тоже. Хотя мои
матушка и папенька были людьми достойными и истинно ве-
рующими. Царствие Небесное и вечный покой их душам.

В  родном городке Кобылкин Петр Павлович не  бывал
со  своей ранней юности, с  того самого времени, как его
опекунша, одинокая в  преклонных годах Марфа Захаров-
на Чечеткина отправила двенадцатилетнего Петю Кулябки-
на к своему давнему знакомому и соседу по деревне Теля-
шову Игнатию Тимофеевичу в ученики к приказчику по тор-
говым делам. Так судьба завела Петю аж в саму столицу, го-
род Санкт-Петербург. Два года отрабатывал он у Теляшова
за кусок хлеба и ночлег в подсобке лавки, где с наступлением
рассвета и до позднего вечера крутился, как волчок и испол-
нял, что прикажут. Часто посылали его по делам в отдален-
ные городские окраины Петербурга, но молодые ноги бежа-
ли проворно, чистый взгляд мальчишечьих глаз верно под-



 
 
 

мечал и запоминал адреса, по которым приходилось бывать
и очень скоро Петя освоился в столице, подобно рыбе в воде.

Случай сыграл с парнем важную, решающую роль в самом
начале его жизни. В один из дней четырнадцатилетний Петя
Кулябкин спас от смерти, да не кого-нибудь, а градоначаль-
ника крупного, близкорасположенного к столице губернско-
го города. Зоркий взгляд подростка выхватил из толпы по-
дозрительного типа, похожего на чахоточного студента-бом-
биста. Как потом выяснилось, тот и в самом деле дожидался
у моста проезда городского начальства. Стоило только по-
явиться карете с  гербом, террорист выхватил из-за пазухи
газетный сверток и метнул под колеса экипажа с находив-
шимся в нем высоким чином. Круглый черный шар с дымя-
щимся шнуром, угрожающе шипя, закрутился по мостовой
совсем близко от остановившегося кортежа с сопровождав-
шим его конным конвоем из казаков. Дело решали секунды.
Петя, каким-то непостижимым образом, с безрассудным от-
чаянием, свойственным молодым, бросился к бомбе и схва-
тив ее, закинул в реку. Удивительно, но взрыва не последо-
вало. Бомбиста скрутили и увезли в участок. Петра Куляб-
кина отметили: сам градоначальник столицы распорядился
наградить парня, а узнав, что тот круглый сирота, исполнил
его просьбу и отправил учиться за казенный счет в городское
училище с выплатой ежемесячного поощрения. Так, перед
смышленым, не робкого десятка парнем, учившемся в дере-
венской церковно-приходской школе, открылся путь, веду-



 
 
 

щий к совсем другим достижениям и целям, чем услужение
в лавке Теляшова.



 
 
 

 
Глава 2 Мирские заботы

 
Чечеткина Марфа Захаровна по-прежнему проживала

в своем старом доме, обособленно стоящем на краю дерев-
ни Тришино, на 32 двора. Впрочем, отмежевание Тришино
от Кобылкина было весьма условным, деревня примыкала
к городку плотно, как пришитый рукав к кофте. Далее на-
чинались земли графа Ордынского с усадьбой, конюшней,
оранжереей и большим парком, разбитым в английском сти-
ле. Сам граф Александр Николаевич после отмены крепост-
ного права прожил недолго, оставив после себя единствен-
ную дочь Марию Александровну и вдову Софью Николаевну
из старинного дворянского рода Медынских. После смерти
мужа вдовствующая графиня с тогда еще пятилетней Мари,
как ее звали в семье на французский манер, оставив имение
на управляющего, уехала из России в Париж, где они про-
жили почти 15 лет. К тому времени Мари, достигнув девят-
надцати лет, расцвела и превратилась настоящую красавицу
с изысканными светскими манерами, а ее мать-графиня, на-
против, слегка разменяв пятый десяток, начала увядать и те-
рять отблески былой красоты с красками уходящей молодо-
сти. Глядя на себя в зеркало, Софья Николаевна все чаще
грустила: – Как короток женский век! Мужчины в сорок еще
кавалеры, а то и женихи… А, женщины, едва успев расцве-
сти, быстро из невест становятся женами, а затем матерями,



 
 
 

отдав красоту с молодостью мужу и детям. Увы, таков удел
всех жен!

Софья Николаевна, не без гордости, в душе все же при-
знавалась себе, что в Париже она неизменно пользовалась
успехом на балах, часто бывала в театрах в окружении по-
клонников и последние 15 лет жила насыщенной светской
жизнью богатой молодой вдовы из России, откуда исправ-
но от  управляющего поместьем приходили деньги, позво-
лявшие ей жить на широкую ногу. Поначалу графиня неод-
нократно получала предложения руки и  сердца от  завид-
ных женихов с  толстыми кошельками и  солидными счета-
ми в банках, но двадцатичетырехлетней вдове не хотелось
повторения ее прошлой жизни со старым, пусть и богатым
мужем и она отвечала отказами. Парижские великосветские
нормы поведения не были строги и молодая красавица-вдо-
ва, неограниченная в средствах, не отказывала себе в чув-
ственных удовольствиях. Однако годы шли, толпы богатых
и знатных поклонников постепенно стали редеть, солидных
женихов сменили молодые и прекрасные мужчины, зачастую
альфонсы без гроша в кармане. О вкусах и нравах русской
аристократки уже было известно во всех салонах Парижа.
Впрочем, таковы были причуды богатых и свободных, не за-
висимо от стран, в которых они родились. Париж уравнял
всех из их числа, тепло принимая в свои, изобилующие рос-
кошью салоны. Так было все 15 лет, пролетевшие для гра-
фини совсем незаметно, пока не прогремел «гром» из усадь-



 
 
 

бы Ордынских, откуда пришла телеграмма: «Графине Софье
Николаевне срочно вернуться в Россию для урегулирования
возникших материальных затруднений».

Прочитав послание, графиня ненадолго лишилась чувств.
Из текста следовало, что ей грозит полное разорение и, если
не погасить долги перед кредиторами усадьба пойдет с мо-
лотка на предстоящих торгах. Графине Ордынской с доче-
рью ничего не оставалось делать, как в срочном порядке вы-
ехать в  Россию. Чтобы погасить долги парижским креди-
торам и  собрать деньги на  дорогу, пришлось продать фа-
мильные бриллианты по грабительски-низкой цене местным
скупщикам-ювелирам, с их стервятническим чутьем на чу-
жое горе и безысходность в подобных обстоятельствах.

Марфа Захаровна, сидя в глубоком кресле, встретила сво-
его бывшего подопечного Петю Кулябкина суровым взгля-
дом из-под насупленных седых бровей. Взгляд был испыту-
ющим и недобрым. Она так и не простила Петра за его уход
от Теляшова и за то, что он пошел служить в полицию.

– Ну, рассказывай, как твои дела? Не жалеешь, что ушел
от Игнатия Тимофеевича? А, он не пропал без тебя. Совсем
не  пропал… Огромными делами заправляет, говорят, что
миллион денег у него! Сосед наш приезжал из Петербурга,
рассказывал… Ты-то много заработал в своем чине? Поди
в собственном доме в  столице живешь? – не без ехидства
уколола Петра Марфа Захаровна.



 
 
 

Кулябкин слегка покраснел и опустил глаза:
– Жалованья мне одному хватает, а квартира служебная

у меня, оплачивает ее ведомство.
Тут старушечьи глаза разглядели сидящего в темном углу

Сигарева.
– А это, кто таков будет?
– Позволь представить, тетушка Марфа Захаровна: сту-

дент медицинского факультета и мой родственник по матуш-
киной линии – Сигарев Михаил Платонович.

– Не люблю докторов. Все врут они. Лишь бы денег с боль-
ных содрать. Я сама себя лечу лучше любого эскулапа. До-
живу до ста лет, вот увидите. А пока идите вон, мне отдох-
нуть надо.

Кулябкин с Сигаревым вышли от нее в небольшой садик,
окружавший дом Чечеткиной и сели на скамейку под кустом
жимолости. Давно не  знавший заботливых хозяйских рук,
палисад с разросшимся репейником, имел жалкий, запущен-
ный вид.

Сигарев достал из портсигара папиросу и закурил.
– Сколько лет тетке? – спросил Михаил.
– Я и сам не знаю, а спросить у нее неудобно. Ты же слы-

шал, обещала прожить сто лет.
– Да, с характером твоя Марфа Захаровна. Однако, вы-

глядит она не очень… Кожа сухая, желтая, темные круги под
глазами указывают на болезнь печени. Не похоже, что дол-
го проживет. Мне, собственно, пора. – Сигарев потушил па-



 
 
 

пиросу о  скамейку. Надо похлопотать о  постоялом дворе,
где устроиться на ночлег. Да и тетка твоя не рада мне, су-
дя по всему она и к тебе не очень-то расположена. И зачем
только вызвала тебя из Петербурга?

Кулябкин, словно опомнился:
– Ты, уж прости, Миша. Пойдем я тебя отведу в трактир,

там и обустроят на ночь.



 
 
 

 
Глава 3 Приезд графини

с дочерью в имение
 

Управляющий имением Ордынских Зиновьев Василий
Спиридонович, мужчина лет немного за  пятьдесят, круп-
ный, грузный, с багровым от волнения лицом, стоял перед
хозяйкой, вернувшейся после долгих лет отсутствия в вве-
ренное ему на управление родовое имение покойного графа.
За время отъезда барыни с дочерью, Василий Спиридонович
успел обзавестись большой семьей, женившись на довольно
обеспеченной купеческой вдове с двумя сыновьями, да еще
и своих троих наплодить.

Графиня Софья Николаевна, сидя в  бархатном кресле,
нервно подносила к лицу нюхательную соль в изящном фла-
коне на  нагрудной цепочке. С  некоторых пор, из  страха
упасть в обмороки от нахлынувших на нее бед, она не рас-
ставалась с этим средством. Вместе с тем, всегда тщательно
подбирала флаконы, подходящие к ее туалетам. А, их в шка-
тулке графини было множество на разные вкусы и случаи.
Они и приобретались у ювелирных дел мастеров, и больше
походили на украшения, чем на изделия, предназначенные
для хранения лекарственных средств. Впрочем, если вспом-
нить средневековье, то самые сильнодействующие яды со-
держались именно в медальонах, перстнях, брошах…

На столе перед графиней лежали толстые гроссбухи за все



 
 
 

годы ее отсутствия. Она с легким недоверием, презрительно
смотрела на эту гору бумаг, даже ни разу не раскрыв ни одну
из бухгалтерских книг. Что толку, если она в этом ничего
не понимает…

– Я же высылал Вам с отчетами и денежными средствами
письма, в которых высказывал свою обеспокоенность по по-
воду расстройства дел в  усадьбе. Еще при покойном гра-
фе Александре Николаевиче с финансами было неважно-с,
с большим трудом сводились концы с концами… Сами пони-
маете-с, после свершения воли Государя императора Алек-
сандра-Освободителя мужики в города все больше подались
на заработки. Земледелие в наших краях дело рисковое, ча-
сто неурожаи, особенно в последние годы. Я предупреждал
Ваше сиятельство, писал подробные отчеты. У меня все ко-
пии писем сохранились. Видит Бог, я не крал и страшиться
мне нечего, хоть какую ревизию назначайте, только деньги
зря на проверяющих потратите. Говорю Вам, графиня Со-
фья Николаевна, как истый потомок староверов. Проверяй-
те-с сколько хотите-с, все равно вины моей не найдете.

После этих слов вдовствующая графиня сделала знак
управляющему, чтобы он ушел. Тот поклонился и  вышел
из покоев барыни.

Смотреть на Софью Николаевну в ее подавленном состо-
янии было тяжко. Сидевшая неподалеку от  матери Мари,
впервые заметила, как та резко постарела за короткий про-
межуток времени. Дочь, не проронившая ни слова во время



 
 
 

аудиенции с управляющим, первой нарушила молчание:
– Пойдемте прогуляемся, маман. Погоды восхитительные

за  окнами. Скоро осень и  пойдут дожди, как мне удалось
узнать о местном климате.

Мари, всю сознательную жизнь прожившая в  Париже
в окружении французских гувернанток и бонн, часто пута-
ла и плохо употребляла в устной речи русские слова и вы-
ражения. Она и  вовсе  бы не  владела родным языком, по-
ка мать разъезжала по парижским балам и театрам, если б
не настоятель Собора Александра Невского, который снаб-
жал молодую графиню книгами, причем не только церков-
ными, но  и  русских писателей. Так, молоденькая девушка
через Тургенева, Некрасова, Островского и, конечно, Пуш-
кина осваивала тонкости родного языка. В церкви она и по-
знакомилась с соотечественниками. Кто-то недавно прибыл
из России, а кто-то, как и она пробыл на чужбине длитель-
ное время. О соборе Александра Невского в Париже стоит
упомянуть отдельно. В нем венчалось, а  также отпевалось
много достойных личностей русского происхождения, из из-
вестных нам знаменитостей 19-го века в этом соборе отпе-
вали лишь писателя Тургенева в 1883 году. Мари в ту пору
исполнилось всего 6 лет и она была не знакома с его твор-
чеством, за исключением рассказа «Муму», который вызвал
у нее слезы, но узнав о смерти писателя в Париже, малень-
кая графиня попросила свою французскую гувернантку от-
вести ее в собор проститься с автором, так тронувшим ее ду-



 
 
 

шу своим произведением. С тех пор Мари начала бывать там
по праздникам, постепенно стала ходить и на службы, рас-
ширяя свой замкнутый круг общения, в основном, с прихо-
жанами православного собора в Париже. Настоятель и слу-
жащие храма тепло принимали девочку, а затем и девушку
Марию Александровну: исповедовали, причащали и просто
беседовали, интересуясь ее жизнью. В  отличии от  матери,
Мари не полюбила светскую жизнь, больше посвящая свое
время чтению, а мать ее, Софья Николаевна, обожавшая ба-
лы и развлечения, не настаивала, чтобы подрастающая дочь
начала выходить в свет. Она неосознанно ревновала своих
поклонников к красоте и юной прелести Мари, поэтому ни-
чего не имела против посещений дочерью православного со-
бора Александра Невского, в котором сама бывала крайне
редко: на Рождество и Пасху. С легкой душой она доверила
окормление дочери настоятелю собора, была довольна этим
и со спокойной совестью вела привычный для светской льви-
цы образ жизни.

Так, вырастая из девочки в девушку, Мари постепенно те-
ряла с матерью связь, чем не слишком расстраивала роди-
тельницу, той было не до нее в своем вечном светском кру-
жении. Нельзя сказать, что дочь и мать не любили друг дру-
га, но каждая вела свою отдельную жизнь, не вникая в тон-
кости отношений.

Мари проводила время среди книг и нанятых преподава-
телей, таким образом, она получила хорошее домашнее об-



 
 
 

разование, однако рано привыкла к молчанию и даже к неко-
торой отстраненности от  окружавших ее людей. Учителя
хвалили ее за усердие и аккуратность, мать выплачивала им
жалование и все оставались довольны.

Так шли годы, Мари выросла, похорошела, но это мало
чем отразилось на ее тихой, размеренной жизни. Лишь один
случай, когда молодой графине исполнилось 17  лет, вско-
лыхнул и надолго врезался в память девушки.

В тот серый день бесснежной парижской зимы Мари сиде-
ла в пустующем соборе с книгой, которую ей дал настоятель.
В полумраке храма страницы старинного фолианта освеща-
лись лишь дрожащим отсветом одинокой свечи. Было холод-
но: мерзли ноги и пальцы рук, но Мари это нисколько не ме-
шало читать, содержание текста увлекло ее мысли. Двери со-
бора были не заперты, она и не заметила, как кто-то беззвуч-
ной тенью проскользнул во внутрь, неожиданно появившись
у нее за спиной:

– Мадемуазель, могу я попросить вас об услуге?
Повернувшись на голос, Мари увидела перед собой мо-

лодого человека лет двадцати. Он смотрел на  нее внима-
тельным взглядом горящих черных глаз. Одетый в серую ту-
журку, с непокрытой головой в темных кудрях, он походил
на  студента или небогатого жителя Парижа, притом, пре-
красно изъяснялся по-русски.

Мари, не  привыкшая к  такому близкому общению



 
 
 

с незнакомыми молодыми людьми, приняла строгое выраже-
ние лица и спросила так же на русском:

– В чем ваша просьба? Изложите.
– Не могли бы вы передать этот сверток одному лицу, ко-

торый подойдет к вам следом за мной? Вы еще здесь пробу-
дете четверть часа?

Мари пожала плечами и, хотя ее воспитание порицало по-
добное, ответила:

– Если речь идет о четверти часа, то я согласна выполнить
вашу просьбу.

Молодой человек положил перед ней коробку из карто-
на, в коих продавали мужские головные уборы, в недавно от-
крывшихся больших универсальных магазинах, подобия Бон
Марше.

Не успела неискушенная Мари и глазом моргнуть, как мо-
лодой человек, едва выдохнув: – Мерси, – исчез за ее спиной.

Как и  было обещано, прошло не  более пятнадцати ми-
нут и перед Мари появился другой молодой человек. Слегка
кивнув вместо приветствия и благодарности, он подхватил
предназначенную ему коробку и был таков. Подобное пове-
дение несколько неприятно удивило молодую графиню Ор-
дынскую, однако она вскоре забыла об этом, продолжив свое
чтение.

Будь между дочерью и матерью более тесные и довери-
тельные отношения, этот случай не  остался  бы вне веде-
ния Софьи Николаевны. А, вот, на исповеди в ближайшую



 
 
 

воскресную службу молодая графиня Мария Александровна
призналась настоятелю и рассказала о произошедшем с ней
в  стенах храма. Настоятель внимательно выслушал, затем
сказал:

– Вы поступили очень опрометчиво. Как знать, в этой ко-
робке могла быть бомба или прокламации, листовки анти-
правительственного содержания… Парижские университе-
ты наполнены бунтующей молодежью. Как Вам представи-
лись эти молодые люди?

Мари слегка побледнела от сказанного священником:
– Не знаю, они не представились.
Настоятель вздохнул, однако к причастию допустил.



 
 
 

 
Глава 4 Бог подаст…

 
Мать с дочерью, прихватив кружевные зонтики от солн-

ца, вышли пройтись по родовой усадьбе графа Ордынского,
унаследованной ими после его смерти. Однако, по приезду
из-за границы спустя пятнадцать лет, выяснилось, что насле-
довать кроме долгов нечего: дом обветшал, бывшие крепост-
ные крестьяне, освободившись, подались в  города в  поис-
ках заработков, конюшня опустела, оранжерея, когда-то по-
ражавшая гостей своими экзотическими фруктами и дико-
винными цветами, представляет жалкое зрелище покинуто-
го Эдема. Все застыло в Ордынском, будто время здесь оста-
новилось и потеряло свою власть над миром.

Мари заботливо поддерживала мать под руку:
–  Что Вы думаете о  учреждении ревизии, маман? Дей-

ствительно ли она так необходима?
Софья Николаевна со вздохом ответила:
– Все это потребует денег для выплат проверяющим. По-

надобятся обращения в инстанции, оплата стряпчих, судеб-
ных марок, пошлин и всего, что необходимо в таких случа-
ях. А средств нет. Мы на грани разорения, Мари!

–  Мне, однако, управляющий Василий Спиридонович
не  показался человеком бесчестным. И  бумаги у  него все
подшиты и, как будто, в порядке… Да и сам покойный папа
доверял ему.



 
 
 

– Ты заглядывала в гроссбухи, Мари?
– Совсем немного, маман. Из того, в чем я смогла разо-

браться следует, что записи велись на основании документов
аккуратно и своевременно.

– Прости меня Мари. Я не хотела тебе такой доли. Моя
беспечность привела и тебя к краху. Графиня Мария Алек-
сандровна Ордынская – бесприданница! Самое долгое, через
полгода отсрочки, которой добился Василий Спиридонович,
наше имение пойдет с молотка и мы окажемся без крыши
над головой.

– Может продать наши драгоценности?!
– Дорогая, на эти деньги имение не выкупить с его дол-

гами и процентами кредиторов. Большую часть драгоценно-
стей пришлось продать еще в Париже. А, как только в обще-
стве узнают, что графиня Ордынская продает свои послед-
ние бриллианты… Мы окончательно погибнем.

– Почему же, маман?
– Потому, что нам надо срочно ехать в Петербург, посе-

щать балы, вращаться в кругах… А, как появиться на бале
без достойных туалетов и драгоценностей?!

– Какие могут быть балы в нашем положении…
Кровь прилила к бледному лицу Мари.
– Потому, что дорогая моя дочь, тебе нужно срочно най-

ти себе достойную партию и выйти замуж. А, это возможно
только в Петербурге или в Москве. Не в Псковской же гу-
бернии, однако!



 
 
 

Проводив Сигарева на постоялый двор, откуда на следу-
ющее утро ему надлежало выехать в Псков к родителям, Ку-
лябкин не торопясь пошел к дому Марфы Захаровны. Петр
Павлович не спешил переступать его порог. В памяти Куляб-
кина нежданно, разом потерявшего отца с матерью, раннее
детство и  отрочество под опекой Чечеткиной было безра-
достным и одиноким. Встреченный сегодня на дороге маль-
чишка, торгующий кладбищенскими грушами, так напом-
нил Петру себя в  его годы. Такой же худой и босой, в  за-
платанной выцветшей рубахе навыпуск. Он вспомнил, как
радовался каждому грошику за проданные яблоки и груши
со Старообрядческого, как копил их копеечка к копеечке,
чтобы что-то купить необходимое для себя и тетки. Часто,
отказывая себе в покупке пряника или леденца, подносил ей
в подарок к именинам или на Рождество какую-нибудь при-
ятную мелочь, будь то платок или нюхательный табак, кото-
рым старуха баловалась, не смотря на неодобрение батюшек.
Она принимала от Пети подношения, как должное и говори-
ла нарочито-строго:

– Вот, ведь в грех меня вводишь! Знать и на тебе его ча-
стица есть! – Однако не без удовольствия подносила к нозд-
рям щепотку-другую и уже не так строго глядела на мальчи-
ка.

Сама же тетка не жаловала сироту, экономила на всем, хо-
тя от продажи его родительского домика и кое-чего из мебе-



 
 
 

ли, средства имела. Даже незаношенные и еще крепкие пор-
ты и рубахи на каждый день не выдавала, а только по празд-
никам и в церковь. То же и с сапогами. Случалось, он вы-
растал, так и не успев износить одежду и обувь. Тетка про-
сила соседку расставить, удлинить почти неношеное. Так он
и рос, так и ходил в церковно-приходскую школу. Учителя
отзывались о Кулябкине с похвалами. Петр закончил в ней
4 класса, получив свидетельство с хорошими оценками. Ну,
а затем от Теляшова пришло письмо с согласием взять сиро-
ту на обучение в лавку. Марфа Захаровна собрала на дорогу
двенадцатилетнему Петру узелок, сунула ему в руку пятак
и пустила пешим ходом с двумя странниками в Петербург.
Дорогой ели-пили, что Бог подаст. Ночевали в поле у дороги
или на лесной полянке у костра. Умывались в речке или пру-
ду. За неделю дошли. Так Петя Кулябкин и оказался в сто-
личном Петербурге. Однако много с той поры воды утекло.



 
 
 

 
Глава 5 Тайна

 
Вернувшись в дом своей бывшей опекунши, Петр посту-

чался к тетке и услышав старухин голос:
– Заходи, – скрипнул дверью с давно несмазанными пет-

лями, издающими протяжно-жалобный вой побитой собаки,
и вновь предстал перед очами тетки. Она сидела все в том же
старом кресле, обитом хлопчатым бархатом, с  давних пор
потерявшим свой первоначальный цвет и изрядно потертом.
Сколько себя помнил Петр, столько помнил он и это кресло,
когда-то глубокого лилового цвета, как и шторы на окнах,
и дверях комнаты хозяйки.

Несмотря на жаркий день, Марфа Захаровна была в шер-
стяном креповом платье с  теплой шалью на  узких, худых
плечах, рядом с ней стояла клюка, с некоторых пор ее нераз-
лучная спутница.

– Обедать будешь? Голоден с дороги, поди? – поинтере-
совалась она у Кулябкина.

– Благодарю-с, мы с Михаилом Платоновичем на постоя-
лом дворе отобедали-с. Разве чаю отопью-с…

– Наташка! – кликнула Чечеткина.
Скоро дверь отворила краснощекая девица лет 16—17,

с виду заспанная.
– Все спишь от безделья, бесстыжая! Самовар вскипел?
– Вскипел, Марфа Захаровна, вскипел.



 
 
 

– Неси.
Уже через минуту на столе появился большой начищен-

ный самовар, вазочка из синего стекла с вишневым вареньем
и воздушный, обсыпанный мукой, словно белой пудрой, ка-
лач-ситник в виде большого навесного замка с ручкой, какие
пекли в городской пекарне у купца Пудовкина. Девушка раз-
лила по чашкам чай и по знаку хозяйки удалилась, прикрыв
за собой дверь.

А, за окнами, меж тем, смеркалось, будто по небу разли-
ли черничный кисель. Августовские вечера в их присевер-
ных краях наступают быстро и особенно темны в Кобылкине
из-за отсутствия фонарей. Они есть лишь у постоялого дво-
ра, трактира и почтового отделения, остальные улочки и пе-
реулки городка безлюдны и непроницаемо черны. Поэтому
осенью и зимой жизнь в Кобылкине замирает рано.

–  Вот и  лету конец…  – многозначительно заметил Ку-
лябкин, отхлебывая огненный чай из  граненого стакана
в подстаканнике. Хозяйка пила из черной чашки с алой ро-
зой-агашкой. Эту чайную пару от Кузнецова Марфа купила
лет двадцать назад на ярмарке. Тогда она еще передвигалась
без клюки и была завсегдатаем городских осенних ярмарок.
Там и посуду, и ситец, и скатерти с полотенцами покупала,
умело торгуясь, сбивала цены у заезжих купцов.

– Совсем забыл! – хлопнул себя по лбу Кулябкин. – Я,
ведь, подарочек Вам, тетушка привез. Сейчас, из саквояжа
своего достану.



 
 
 

Тетка хотела кликнуть Наташку, чтобы та принесла до-
рожную сумку Петра, но он сделал знак не звать девушку,
сам пошел в сени, где оставил свой багаж.

Вернулся, держа в руках сверток. В нем оказалась шелко-
вая турецкая шаль цвета прелой вишни с золотыми «огурца-
ми» и такими же кистями – мечта купчих и горожанок из ме-
щанского сословия, а также кулек засахаренных орехов и па-
стила в коробочке.

– Орехи, я, Петя и позабыла, когда ела из-за отсутствия
зубов, а за пастилу спасибо.

При взгляде на  нарядную шаль, поднесенную бывшим
подопечным, в  глазах Марфы Захаровны блеснул огонек,
давно не появлявшийся в ее старческих глазах. Легко было
догадаться, что с шалью тетке Петр угодил. Но она, все же,
не преминула заметить:

– Не забыл мое добро. Однако, куда мне в ней?! Если толь-
ко в гроб?

Тетка вновь окликнула девушку-прислужницу. Когда та
возникла перед ней, старуха произнесла:

– Наташка, запомни мою волю: сею шалью, подарком род-
ственника Петра Павловича Кулябкина меня после моей
смерти во гробу обрядить.

После того, как девушка вновь скрылась из комнаты хо-
зяйки, Петр решился спросить у тетки:

– Так, зачем вы меня вызвали к себе, Марфа Захаровна,
позвольте узнать?



 
 
 

Старуха вновь приняла свое суровое выражение лица. Что
было для нее привычным при ее седых, кустистых, торча-
щих, как у  совы бровях. Жизненный огонек в  глазах угас
и она, немного помолчав, не сразу ответила:

– Долго я думала над одним делом, прежде чем позвать те-
бя к себе из Петербурга. До последнего сегодняшнего дня ду-
мала… Однако, делать нечего. Один ты у меня, хоть и седь-
мой водой на киселе приходишься. Да и с шалью мне уго-
дил, запомнил мое благодеяние. Идем, покажу тебе кое-что
на месте.

Марфа Захаровна, взяв в руки клюку и опершись на нее,
не без труда поднялась из-за стола. Кулябкин заботливо под-
хватил ее под руку, когда она, отперев большим ключом тя-
желую дверь, повела его вниз по старинной лестнице в под-
вал дома.

В руке у тетки горела толстая свеча, освещавшая им путь.
Стены и пол подвала были каменными, местами с верхнего
свода подземелья звучно капала вода в лужи под ногами иду-
щих. Так они дошли и до второй запертой двери. Тетка на-
шла на связке нужный ей ключ и отперла ее. Дверь со скре-
жетом, напомнившим рык какого-то дикого зверя, не  без
усилия Кулябкина открылась, для чего ему пришлось хоро-
шенько подтолкнуть ее плечом, благо силой и ростом его Бог
не обидел, сказалась хорошо поставленная в городском учи-
лище физическая подготовка. Перед Петром открылся узкий
проход, в конце заканчивающийся тупиком.



 
 
 

Чечеткина остановилась:
–  Все. Пришли мы на  место.  – Марфа Захаровна ука-

зала сухим перстом на  стену старинной кладки.  – Возьми
этот камень, Петя и вынь его из стены. Кулябкин, сообра-
жая, чем бы ему подцепить массивный булыжник, осмотрел-
ся и  увидел валявшуюся под ногами столовую ложку. Он
поднял ее. Видно, что из  серебра,  – крепкая и  увесистая,
при мерцающем свете горящей свечи заметен фамильный
герб, указывающий на владельца. Кулябкин, воспользовав-
шись найденной ложкой, подцепил ею камень и он без осо-
бого труда отделился от стенной кладки. Тут, странным об-
разом часть стены отошла в сторону и перед ними открыл-
ся проход в нишу. Петр и, поддерживаемая им Марфа Заха-
ровна, прошли вглубь небольшого помещения, где к стене
был прикреплен факел с просмоленной паклей, обмотанной
рогожей. У стены лежало еще несколько таких же, видимо,
заготовленных прозапас.

– Зажги огонь, Петя! – распорядилась Марфа Захаровна. –
Теперь этот дом и все, что в нем, все принадлежит тебе. Я
оформила на тебя дарственную.

Петр от свечи зажег факел, осветив изнутри небольшое
помещение.

– Благодарю-с, тетушка, но как же мне проживать здесь,
коли служба у меня в Петербурге. А других средств к суще-
ствованию нету. И, стоило ли хлопотать, живите сто лет, как
и обещали. Можно было б и завещание составить на дом…



 
 
 

– Завещание… Налетят стряпчие и прочие канцеляры, бу-
дут опись имущества в наследство составлять. Кругом свои
носы совать. Нет, я тебя от этого избавила. И, ежели по со-
вести, когда я этот дом у беглых из наших краев староверов
покупала, то и твоя законная доля тут имеется. Твоих покой-
ных родителей от продажи их дома средства остались. Бо-
га, ведь, не обмануть, как простых смертных. Староверов уж
очень тогда притесняли и погнали из наших краев к Белому
морю, так они срочно и за небольшие деньги этот дом с са-
дом мне и уступили.

– Благодарю еще раз, тетушка, но право зря беспокоились.
А, зачем сюда мы пришли, можно поинтересоваться?

– Ты еще не все знаешь. Нажми на светильник и увидишь
зачем я тебя привела.

Петр сделал, как велела ему тетка: нажал на основу кре-
пежа факела и перед ним открылось новое помещение, вер-
нее ниша, в которой стоял большой кованный сундук. Он
был не заперт и откинув крышку, Кулябкин увидел, что сун-
дук доверху наполнен старинными золотыми монетами. Бы-
ли в нем и ювелирные украшения из драгоценных камней.
При свете огня они сыпали искрами, слепя глаза.

– Как же вы не пользовались этим богатством, тетушка,
а всю жизнь прожили весьма скромно, хоть и не в нужде. –
поразившись увиденному, спросил Кулябкин.

– Так мне ж никто о нем не рассказал, чисто случайно
клад мне открылся через много лет. Так и жила, не ведая, что



 
 
 

по золоту хожу. А сейчас, Петя, отведи меня в мои покои.
Устала я. Надо отдохнуть. Главное я тебе сказала. Теперь все
твое, а мне, старухе на тот свет все равно не забрать.



 
 
 

 
Глава 6 Беспокойная ночь и отъезд

 
Петр Павлович помог тетке выбраться из  подвала

и прежде чем пожелать ей спокойной ночи и удалиться в от-
веденную ему комнату, передал старушку в руки прислужни-
цы Наташки, которая уложила Марфу Захаровну в постель,
накрыв ее теплым одеялом. Она уж было собралась погасить
свечу и уйти к себе, как услышала голос хозяйки:

– Не тебе пара. Петр Павлович в Петербурге пост занима-
ет. Благодаря моему благодетельству грамоте выучился. Ты
зря около него не крутись и не смей глаза свои бесстыжие
на него пялить. Накапай мне в рюмку капель. Что-то сердце
жмет.

Девушка отошла от  кровати Чечеткиной к  ящичку, где
хранились лекарства хозяйки, отсчитала в рюмку пятнадцать
капель, разбавила водой, как та велела делать и  поднесла
рюмку Чечеткиной. Голова Марфы Захаровны лежала на вы-
сокой подушке, ее глаза были закрыты.

– Видать, уснула, – подумала прислужница, но прежде чем
задуть свечу, посмотрев на хозяйку, засомневалась. Наталья
дотронулась до руки старушки, от нее повеяло холодом.

– Марфа Захаровна, – позвала прислужница, но глаза Че-
четкиной, по-прежнему, были сомкнуты.

–  Никак померла…  – перекрестилась девушка. Тут она
вспомнила о Кулябкине и побежала к дверям его комнаты



 
 
 

с криком:
– Барин, Петр Павлович! Марфа Захаровна, кажись, по-

мерла!
Кулябкин, накинув халат, вышел на  крик Натальи. Он

опередил прислугу и первым вошел в покои тетки, с которой
только недавно расстался, пожелав ей спокойной ночи. Взяв
руку старушки, убедился, что пульс не прощупывается. Петр
вспомнил о медике Сигареве:

«Как хорошо, что Миша еще не уехал. Надо его позвать.
Вместе и засвидетельствуем факт смерти тетки. Я, как поли-
цейский, он, как медик.»

Кулябкин хотел было отослать Наталью за  Сигаревым,
но посмотрев на часы, показывавшие уже за полночь, разду-
мал. Негоже молоденькой девушке идти ночью в трактир од-
ной. Он быстро оделся и, взяв в руки зажженный фонарь,
пошел на постоялый двор.

Разбудив заспанного Михаила, Петр велел ему одеться
и пойти с ним. Пока шли по дороге, сопровождаемые со всех
сторон громким лаем кобылкинских псов, бродячих и дво-
ровых на привязи у своих будок, Петр сообщил о смерти тет-
ки.

– А, ведь, только вчера обещала до ста лет дожить! Впро-
чем, выглядела она неважно. – напомнил Сигарев Кулябки-
ну.

– У тебя, как у медика, глаз наметанный, – подтвердил



 
 
 

Петр слова своего дальнего родственника. – А, все же хо-
рошо, что это случилось, когда мы оба здесь и ты не успел
уехать. Раз суждено было тетушке умереть, то все сложилось,
как нельзя удачно.

Они подошли к дому Чечеткиной, где после осмотра Ми-
хаилом усопшей составили протокол и свидетельство о смер-
ти. На постоялый двор Сигарев уже не вернулся, а решил до-
спать прерванный сон в комнате с Кулябкиным, велевшим
Наталье постелить Михаилу на диване. Наконец, под утро
бурной событиями ночи, в доме покойной Марфы Захаров-
ны все уснули и наступила тишина. Впрочем, согласно дар-
ственной, лежащей в кармане сюртука пристава, дом и все
имущество в нем уже по праву принадлежат новому лицу,
а именно, Кулябкину Петру Павловичу.

Поднялись поздно, однако Наталья уже успела вскипятить
самовар и  сбегать к  соседям, чтобы позвали женщину об-
мыть тело усопшей и  обрядить его в  последний путь. Из-
за неутихающей дневной жары конца августа, что было ред-
костью для этих мест, решили похоронить Марфу Захаров-
ну как можно быстрее. Священник не сразу согласился, ука-
зав, что по церковному правилу принято хоронить на третий
день, однако, Кулябкин сказал, что тетка умерла незадолго
до полуночи, так, что все выходит без нарушения церковных
канонов. Батюшка дал добро. Отпели и похоронили Марфу
Захаровну на утро следующего дня. Наталья выполнила во-



 
 
 

лю покойной и ее тело в гробу укрывала роскошная шаль, по-
даренная Петром. Михаилу пришлось дать телеграмму роди-
телям в Псков, что он задержится в Кобылкине. О причине
не сообщил, так, как Чечеткина их родней не являлась. Со-
седки помогли Наталье приготовить поминальный обед, по-
сле которого Сигарев собрался уезжать. С постоялого двора
прислали его вещи с извозчиком, нанятым до Пскова. Сле-
дом за ним в Петербург засобирался и Кулябкин. Все бы ни-
чего, да Наталья бросилась к новому хозяину в ноги:

– Возьми, барин с собой в Петербург на услужение тебе.
Не оставь меня, сироту на улице одну-одинешеньку!

Кулябкин от неожиданности растерялся. Он привык жить
в казенных условиях, пользовался услугами прачки и кухар-
ки, готовящей на всех, таких же, как и он, бессемейных ниж-
них чинов. Раньше вполне обходился, нанимать отдельную
прислугу для себя слишком расточительно, не по его ран-
гу. Взять горничную, да еще молодую девушку на свою слу-
жебную площадь из одной небольшой комнаты с закутком,
было бы делом совсем невозможным. Придется снимать от-
дельную квартиру с кухней и комнатой для прислуги. Впро-
чем, ему, как человеку, получившему наследство, это теперь
по  карману. Для сослуживцев вполне понятна и  объясни-
ма такая перемена. Разумеется, о неожиданно свалившемся
на Кулябкина богатстве, в виде сундука до краев наполнен-
ного золотом не узнает ни одна чужая душа, а он уж подума-
ет, что с этим делать дальше, чтобы не вызвать кривотолков,



 
 
 

подозрений и, особенно, зависти.
Проводив в дорогу Михаила, Петр задумался о судьбе На-

тальи. Поразмыслив и вспомнив свое раннее сиротство, ре-
шил пожалеть ее: велел собирать девушке с собой в Петер-
бург все необходимое. На следующий день он распорядился
забить окна и двери дома надежными досками, снял с цепи
теткиного пса, сел с Натальей в повозку и приказал извозчи-
ку ехать в Санкт-Петербург.



 
 
 

 
Глава 7 Приезд в столицу

 
В столице Кулябкин временно, до той поры, пока не най-

дет и  не  снимет подходящую квартиру, определил Ната-
лью Сковородину на постоялый двор, в отдельную, доволь-
но уютную и опрятную комнату с широкой металлической
кроватью, покрытой каньевым покрывалом. В изголовье од-
на на другой лежали большие, пышные подушки в ситцевых
наволочках, отороченные оборочками по  краям. Из  мебе-
ли в комнате имелся резной буфет с посудой за стеклянны-
ми дверцами, стол, покрытый льняной скатертью с кистями,
четыре стула, начищенный воском шифоньер с  зеркалом.
На крашенном полу постелена дорожка. У окна возле кад-
ки с фикусом – щегол в клетке, которую на ночь нужно на-
крывать темным платком. Обрадованная такой, по ее поня-
тию, красотой, Наталья – деревенская девушка с простоду-
шием ребенка, получившего нежданный подарок, нисколько
не смущаясь Кулябкина, плюхнулась на кровать. Пружини-
стый матрас заскрипел, а она с какой-то неистовой улыбкой
поднимала и опускала на нем свои округлые бедра в черной
дорожной юбке, из-под которой виднелись стройные креп-
кие ножки. От этих движений пуговки на кофточке расстег-
нулись, обнажив ее белую нежную кожу шеи и груди, какая
бывает у девушек только в ранней юности.

– Когда родители были живы, мы с сестренкой любили так



 
 
 

на их кровати забавляться! Я у Марфы Захаровны на топча-
не из соломы спала. Ох, теперь отосплюсь на мягком! Все
бока дорогой отбила в повозке…

Кулябкин стыдливо отвел глаза, ему захотелось побыст-
рее уйти. Однако, спросил:

– Так, у тебя сестра есть?
Наталья, вдруг опомнившись, спохватилась перед моло-

дым мужчиной; села на кровати, застегнула кофточку и по-
правила волосы:

– Как же, есть, конечно. Только после смерти родителей
ее в приют отдали. Она меня моложе лет на 7—8. А я в услу-
жение пошла. Еще до Марфы Захаровны в няньках успела
побывать в чужой семье.

Петр, не глядя на девушку, сказал:
– Я заплатил за комнату и за столование. Никуда не выхо-

ди. Меня разыскивать тоже не следует. Как найду квартиру
сам приду за тобой.

Очень скоро квартира из двух просторных комнат с кух-
ней была благополучна снята. Довольные удачной сделкой
хозяева, получив от Кулябкина плату за аренду, благополуч-
но отбыли в деревню, умиротворенно полагая, что от приста-
ва полиции беды не будет. Судя по всему, человек он надеж-
ный и со средствами, раз выплатил аренду вперед за полгода.

Конечно, для Петра Павловича эта сумма казалась со-
всем ничтожной, по сравнению с тем богатством, что пере-



 
 
 

дала ему Марфа Захаровна. При желании он в состоянии ку-
пить один из лучших особняков в черте города, нанять штат
прислуги, приобрести дорогой экипаж с кучером… Может
и службу оставить, зажить беспечной жизнью богатого ран-
тье, но  Кулябкин не  был кутилой и  мотом, и, что важно,
ему нравилась его работа, хоть и была она под час сопряже-
на с риском для здоровья, а случалось и жизни. Особенно
поначалу службы, когда был на самых низших должностях:
городовым, околоточным надзирателем. Постепенно Куляб-
кин втянулся в службу, обрел опыт, уважение коллег и жи-
телей на подведомственном ему участке, а приносимая им
польза обществу, наполняла скромную, нестяжательную ду-
шу Петра осознанием своей нужности и даже необходимо-
сти. На его счету много спасенных судеб разных людей, по-
павших в жизненные передряги и коллизии, часто по этой
причине, нарушивших закон. Здесь и жены, побитые пьяны-
ми мужьями, и дети, бежавшие от насилия в семье на улицу.
Было и раскрытие краж, и недобросовестная торговля негод-
ным к употреблению товарами, незаконное содержание до-
мов терпимости… Да мало ли чем приходилось заниматься
нижним чинам полиции в таком большом городе, как Санкт-
Петербург. К счастью, Петр Кулябкин обладал высоким ро-
стом, могучей силой с железной хваткой, быстротой реакции
и острым, внимательным взглядом. Его побаивались нару-
шители закона и отпетые преступники. С полной уверенно-
стью можно сказать, что этот человек был на  своем месте



 
 
 

по охране правопорядка.



 
 
 

 
Глава 8 Решение

 
Прошло три дня и Кулябкин, как и обещал, появился в го-

стиничном номере девицы Натальи Сковородиной, который
он для нее снял. По виду девушки было заметно, что она
успела отдохнуть с дороги и хорошенько отоспаться на мяг-
кой кровати в окружении подушек. Румянец играл на ее по-
детски пухлых щеках, светлые волосы расчесаны на прямой
пробор и заплетены в две тугие косицы, ярко-голубые, смеш-
ливые глаза смотрели прямо и беззастенчиво в золотисто-ка-
рие глаза пристава Кулябкина. От  этого ее взгляда Петру
становилось как-то не по себе. Он по долгу службы пови-
дал немало девиц и помоложе Натальи, среди них были и те,
кто околачивался вблизи трактиров в надежде поесть и за-
работать постыдным занятием. Однако, лишь редкие из них
смотрели ему в глаза, как эта девица Сковородина. Пристав
Кулябкин, несмотря на свой опыт, задался вопросом:

«Что это? Шалость? Детская наивность или, напротив,
взгляд хитрой, искушенной особы, разыгрывающей перед
ним роль одинокой, несчастной сироты…»

Ответов Кулябкин пока не знал, в дороге они все больше
молчали: он читал, а Наталья дремала или глядела по сторо-
нам из повозки.

Однако, хорошенько поразмыслив накануне своего визита
в гостиницу к девице Сковородиной, он уже принял твердое



 
 
 

решение, что ему делать с ней дальше.
Горничная заглянула в номер спросить, не принести ли

чаю? Не смотря на выходной, Петр Павлович был в мундире
и, как положено, при оружии на портупейных ремнях. Поня-
тие выходного дня для него было весьма условным, он все-
гда ежечасно и ежеминутно чувствует себя несущим службу,
даже ночью.

Вскоре горничная вернулась, неся перед собой на подносе
большой, разрисованный розами чайник со стаканами в под-
стаканниках, сахарницей, наполненной кусками колотого са-
хара и свежими румяными плюшками на блюде. Поставив
поднос на стол, она спросила, что еще надобно принести. Ку-
лябкин ответил, что пока ничего не нужно и горничная вы-
шла из комнаты, закрыв за собою дверь.

Выпив вместе с Натальей чай, Петр отставил в  сторону
пустой стакан. Слегка поглаживая накрахмаленную скатерть
своей большой, загорелой рукой, он собирался с мыслями,
прежде чем начать разговор. Наталья сидела за столом на-
против Кулябкина и выжидающе смотрела на него. Наконец,
он произнес:

–  Так, вот, что Наталья Сковородина; привез я тебя
по твоей слезной просьбе в столицу, а что дальше с тобой
делать и не знаю, вернее, не знал…

Наталья перебила Петра Павловича, не дав ему догово-
рить:

– Вы же квартиру нанимать собирались. Сами и говори-



 
 
 

ли-с, что как снимите, так и придете за мной!
– Квартиру-то я нанял… А, тебя куда?
– В услужение к вам. Я готовить, стирать, я всему обуче-

на. Марфа Захаровна была довольна мною, хоть и непросто
было ей угодить.

Кулябкин поднял глаза на девушку:
–  Нехорошо, не  положено нам вместе жить под одною

крышей. Я не стар и ты уже не дитя. Неправильно это, когда
девица с холостым мужчиной вместе проживают.

Наталья отвела глаза и опустила голову:
– Да не девица я! Никакая не девица…
Кулябкин оторопел, он не мог догадаться, что она имеет

ввиду.
– Как тебя понимать?
– Если вы про девство, то я давно его лишена. Еще, когда

в няньках была у Горелова, что в приказчиках у графьев Ор-
дынских значился. Он и лишил меня невинности, мне тогда
12 с половиною лет было… Сначала плакала, потом смири-
лась. Он мне конфет купит или денюжку даст, мне и радост-
но. Только недолго он мною забавился, понесла я от него.
Жена узнала, повела меня к бабке, та дите во чреве моем
и умертвила… Порченная я, грешная. Опосля его жена вы-
гнала меня:

– Иди, куда хошь, а из усадьбы – вон! Ежели увижу, лицо
тебе кипятком попорчу!

Вот и  пошла я в  Кобылкин, а  там окромя, как в  трак-



 
 
 

тир – некуда… Хорошо добрые люди помогли. Так и попала
я в услужение к Марфе Захаровне.

– Сколько лет тебе?
– Пятнадцать.
– Выглядишь старше. Ты грамотная, читать-писать уме-

ешь?
– Нет. В школу не ходила. Рано сиротство познала, до Го-

релова перебивалась как могла, а  чаще у  церквы милость
просила.

– Учиться пойдешь. Жить будешь при монастыре. Я до-
говорился. Раз уж я тебя, как сироту принял, то буду помо-
гать еще и потому, что сам сиротой рано остался. Все необ-
ходимое: обувь, одежу, белье, на зиму верхнее платье, – это
все я тебе оплачу. В монастыре пожертвование сделал, там
тебя не обидят. Но и ты меня не подводи, слушайся учите-
лей, монахинь. Грамоту освоишь, ежели захочешь, – дальше
учиться пойдешь.

Наталья подняла глаза на Кулябкина:
– Я бы лучше к тебе, на услужение…
Кулябкин усмехнулся:
– Ты сначала выучись и подрасти маленько. А там и жених

тебе найдется.
После этих слов девушка еще ниже опустила голову.



 
 
 

 
Глава 9 Неожиданное задание

 
Как и  обещал, отвез Петр Павлович свою подопечную

в  один из  монастырей, что под Санкт-Петербургом, где
по  договоренности с  настоятельницей зачислили Наталью
Сковородину в  2-х годичную школу при обители. Учени-
цами были такие  же, как и  Наталья, девочки и  девушки,
в основном, из крестьян или бедного мещанского сословия,
большей частью сироты без материальной поддержки. На-
талья и  еще три девицы были самыми старшими по  воз-
расту. Исходя из этого, монахини наложили на них допол-
нительные обязанности по заботе над младшими ученица-
ми. Что касается Натальи, то она делала это с охотой, памя-
туя свою сестренку Татьяну. Ее обрадовало, что благодетель
Петр Павлович, пообещал забрать из приюта и привезти сю-
да же на обучение младшую сестру. Свое слово он сдержал
и определил восьмилетнюю Таню в школу при монастыре.
Так сестры вновь воссоединились. Радости было сверх ме-
ры, однако, одна из сестер-монахинь, заметив это, высказала
Наталье:

– Ты должна относиться ко всем одинаково и ничем не вы-
делять свою сестру, тем более, что ты через два года закон-
чишь школу и уйдешь, а  сестре по малолетству предстоит
отучиться полных четыре года, а это значит, что два года ей
предстоит здесь пробыть уже без тебя.



 
 
 

Наталья отважилась спросить, а что она будет делать по-
сле двухлетнего обучения? Монахиня ответила:

–  В  горничные пойдешь или на  какую другую работу
по найму.

Наталья промолчала перед служительницей церкви,
но еще тогда решила:

«Уж, если и в услужение, то только к нему, Петру Павло-
вичу. Самому лучшему и доброму. Да, и писаному красавцу,
статному с усами! А, уж каков он в мундире при ремнях, да
с наганом на поясе и с саблей на боку! Свет таких не виды-
вал!»

Не часто, в основном по праздникам, Кулябкин приезжал
проведать своих подопечных. Привозил полную телегу го-
стинцев на всех учениц: пряники, печенье, орехи, яблоки,
мед, конфеты, булочки, леденцы на палочках… монашкам
на подношения не скупился, сама настоятельница распоря-
дилась его упоминать на службах «О здравии». Узнав, что
корова в монастыре пала, купил двух отелившихся с теля-
тами, да и лошадь с повозкой в придачу для ведения мона-
стырского хозяйства. Не говоря о теплых одеялах и матрасах
с подушками в спальни учениц. На все просьбы монахинь
отзывался скоро и с щедростью.

Так, незаметно, осень сменилась унылыми днями предзи-
мья. Все чаще небо накрывали снежные тучи и время при-
ближало Рождество.



 
 
 

Как-то, Кулябкина вызвал к себе начальник и спросил:
– Ты, Петр Павлович родом из Псковской губернии? Так,

ведь?
– Так и есть, Николай Евграфович, из тех краев я.
–  Тогда хочу послать тебя туда с  командным заданием.

Имение графа Ордынского за  долги на  торги выставляют.
Ты, как пристав, поедешь от  нашего ведомства. Дам еще
в придачу к тебе двоих полицейских и писаря. Через два дня
выезжай экипажем до города Кобылкина, что всего в 10—
12 верстах от имения господ Ордынских. Из ныне здравству-
ющих наследников лишь вдова графа и  дочь незамужняя,
лет двадцати. Прожили все состояние покойника в Париже,
а теперь, торги за долги. Считай, – нищими остались.



 
 
 

 
Глава 10 Грустная дорога

 
Маменькины усилия, как можно скорее выдать Мари за-

муж в  Петербурге еще до  унизительной процедуры описи
имущества, а затем и самого страшного, – продажи имения
с молотка, потерпели сокрушительное фиаско. В столице их
приняла кузина матери баронесса Вера фон Краузен. Свет-
ская львица, достигшая тридцати восьми лет, что по меркам
высшего общества означало закат женской обольстительно-
сти и  переход в  матроны. Из  танцующей на  балах Perfect
woman в окружении поклонников, с покорностью занять ме-
сто наблюдающей со стороны в лорнет за происходящем во-
круг. Тем самым, постепенно становясь одной из уважаемых,
но, увы, пожилых дам, ездящих по балам, чтобы милости-
во улыбаться юным дебютанткам, недавно вышедшим в свет,
обсуждать их красоту и наряды, сплетничать по поводу свет-
ских романов и интриг. Вера Львовна болезненно переноси-
ла сей факт, несмотря на то, что красота и стройность фигу-
ры все еще были при ней. Удачно вышедшая замуж за бога-
того немца и землевладельца в Остзейском крае, она родила
в браке с бароном фон Краузен двоих детей: старшего сына
Ивана, – ровесника Мари и дочь Надежду, которой едва ис-
полнилось шестнадцать лет и, на которую все чаще засмат-
риваются женихи высшего петербургского общества.

Уступив давлению матери, Мари покорно ездила с  ней



 
 
 

по гостям часто в компании двоюродной тетки фон Краузен,
уже выводящей в свет собственную дочь Надин или Надеж-
ду – юную, прелестную и богатую невесту на выданье. Рядом
с троюродной шестнадцатилетней кузиной, излучающей ча-
рующую улыбку, на двадцатилетнюю, всегда серьезную Ма-
ри Ордынскую, вероятные женихи поглядывали с некоторой
опаской. Несмотря на  изящество и  красоту, ум и  образо-
ванность молодой графини, она не вписывалась в непривыч-
ную для себя светскую жизнь Петербурга. Ей поступило два
предложения: от  престарелого князя Лозинского, который
и ходил уже с трудом, опираясь на трость, или поддержива-
емый слугой. Не успели Ордынские ответить на предложе-
ние князя, как того не стало. Старик так и не дожил до от-
вета от графини Марии Александровны. Ради правды сто-
ит признать, что получи ее матушка Софья Николаевна по-
добное предложение от князя, она немедленно приняла бы
его. Старик был очень богат и не имел прямых наследников.
Видимо, старое сердце сластолюбца Лозинского, известного
в свои молодые годы бесчисленными романами, не выдер-
жало потрясения от красоты и изысканных манер Мари Ор-
дынской.

Вторым посватался молодой и симпатичный гвардейский
поручик, имевший привычку подкручивать усы. Но  слава
кутилы, проигравшего родовое имение в карты, и оконча-
тельно разорившегося с непомерными долгами, успела дой-
ти до Софьи Николаевны раньше, чем рассчитывал жених



 
 
 

и ему было отказано. А время поджимало. В результате этих
визитов, предложение руки и сердца от молодого, красиво-
го, богатого и достойного во всех смыслах жениха получила
Наденька фон Краузен и их помолвка состоялась той же осе-
нью. Свадьбу обоюдно решили сыграть после православной
Пасхи, на Красную горку. По настоянии матери Веры Львов-
ны; дети в семье были крещены по православному обряду.
Отец семейства – остзейский немец из любви к жене и сам
перешел в православие.

Возвращение матери с дочерью из Петербурга, в выстав-
ленное на  торги имение, было тягостным вдвойне. Вдов-
ствующую графиню угнетала вина перед дочерью, испытав-
шей унижение от бесполезных поездок по домам Петербурга
в поисках выгодной партии. В нанятой дорожной карете, Со-
фья Николаевна, поднося к лицу кулон с нюхательной солью,
едва сдерживала слезы отчаяния. Мари же, напротив, сидела
застыв с безучастным видом. Всю дорогу от Петербурга она
молчала, не проронив и слова.

Наконец, мать сказала:
–  Нам просто не  посчастливилось, Мари. Осень, еще

не  все вернулись в  Петербург из  заграницы и  своих име-
ний… Обычно светская жизнь оживает в  столице зимой:
театры, маскерады, балы… Так до самого Великого поста.
Нам не хватило времени, а судебные исполнители не продли-
ли отсрочку, хотя бы на полгода. Ты бы, несомненно, име-



 
 
 

ла успех в зимнем сезоне и, наверняка, получила б лестное
предложение.

Мари в ответ матери усмехнулась:
– Однако, это не помешало Наде фон Краузен получить

предложение от завидного жениха.
– Что я могла сделать, Мари! После долгого отсутствия

мои связи в  светском обществе Петербурга ослабли, а  то
и вовсе утеряны. Нам и остановиться, кроме, как у кузины
Веры было негде. Я, уж, не хочу сказать, что у нас не име-
лось средств на достойную нашего высокого происхождения
гостиницу. Конечно, весьма больно и обидно, что такая дев-
чонка, как Наденька фон Краузен обошла тебя, но и ты то-
же виновата, что не хотела ездить со мной по балам в Па-
риже. Мне надо было настоять. Ты бы давно получила мас-
су лестных предложений еще во Франции и уже была заму-
жем за бароном или виконтом. Там широкий выбор знатных
и состоятельных господ! Все свои лучшие годы ты просиде-
ла с книгами в церковном соборе Парижа! А, что мы будем
делать после продажи с торгов нашего имения и всего иму-
щества, – понятия не имею!

– Тогда бы я окончательно потеряла связь с Родиной и со-
всем не  знала русский язык. Тетушка Вера Львовна пре-
дупредила меня, чтобы я в  обществе называла Надин по-
русски Надя, потому, как мода на  французский прошла
и Государь-император Николай Александрович твердо рату-
ет за русский стиль во всем и в именах тоже.



 
 
 

Тем временем карета с матерью и дочерью, пересекла чер-
ту городского поселения Кобылкин и свернув с дороги, по-
ехала в имение Ордынских.



 
 
 

 
Глава 11 Тягостные думы

 
Мари сидела в своей комнате при свечах и с грустью смот-

рела в темное вечернее окно. Думы теснились в ее голове,
а  сказанное матерью в  порыве отчаяния и  безысходности,
не давало душе молодой графини покоя.

Мари подошла к  зеркалу, посмотревшись в  него, сняла
с шеи чокер, ленту из черного бархата, плотно отхватываю-
щую ее изящную шею. К чокеру крепился крест с крупны-
ми сияющими бриллиантами, – подарок ее отца матери Со-
фье Николаевне на свадьбу. Со временем чокер стал ей тесен
и она передарила его подросшей дочери, как память о умер-
шем отце.

Молодая графиня вынула из ушей бриллиантовые серьги,
сняла с пальцев кольца. На ней остался лишь ее маленький
крестильный крестик на тонком шелковом шнурке. Снятые
с себя драгоценности Мари убрала в шкатулку с жемчужным
ожерельем и понесла в будуар матери.

Софья Николаевна лежала на бархатной кушетке, ее лоб
туго стягивала повязка, что указывало на мигрень, иногда
мучившую графиню своими спазмами.

Дочь подошла и  молча протянула шкатулку матери. Та
спросила:

– Что это, Мари?
– Это бывшие мои драгоценности. Теперь они Ваши, ма-



 
 
 

ман. Мне они больше не  нужны. Вы можете их продать
и  на  скромную квартиру в  Петербурге и  прожитие Вам
на несколько лет может хватить, если без излишеств. Мои
меха, боа – тоже Ваши.

– Что такое? Почему? – мать с  удивлением посмотрела
на дочь.

–  Я прошу Вашего благословения на  мой уход в  мона-
стырь.

Графиня Софья Николаевна, словно плетью ударенная,
в порыве нервного возбуждения вскочила с кушетки и, по-
забыв о мигрени, заходила по комнате, заламывая руки:

–  Нет, никогда! Никогда ты не  получишь от  меня бла-
гословения, пока я жива! А без этого тебя ни одна святая
обитель не примет! Мари, сжалься! Не оставляй меня одну
в этом мире. Я согласна жить скромно, довольствоваться ма-
лым. Забыть и навсегда оставить свет. Нам хватит средств.
У меня тоже осталось кое-что из драгоценностей, к счастью,
незаложенных в ломбард. Я без сожаленья оставлю все, толь-
ко ты не уходи, не покидай свою несчастную мать!

Не справившись с пережитым волнением, София Никола-
евна лишилась чувств. Дочь поднесла к ее лицу нюхательную
соль и мать, наконец, пришла в себя.



 
 
 

 
Глава 12 Встреча пристава

с хозяевами усадьбы
 

Пристав Кулябкин и сопровождавшие его лица, прибыли
в Кобылкин накануне торгов. В дороге коллежский секре-
тарь, достигший 10 чина Петр Павлович, сидя в служебной
карете, ознакомился с делом имения Ордынских. В его за-
дачу входило соблюдение порядка и надзор за ходом торгов.
Старого графа он, будучи еще мальчишкой, видел несколь-
ко раз, когда тот ехал в карете по проезжей кобылкинской
дороге в  имение. А  сегодня ему предстоит малоприятная
встреча с теперь уже бывшими владельцами усадьбы. Аукци-
он лишь юридически-документально засвидетельствует этот
факт. На участие в торгах поступило немало заявок и велика
вероятность того, что сделка состоится. Весь вопрос в том,
останутся хоть какие-то средства вдове и дочери покойного
графа после того, как будут уплачены все долги кредиторам.

Остановились, откомандированные из Петербурга долж-
ностные лица, на постоялом дворе городского поселения Ко-
былкин. После обеда в  трактире пристав Кулябкин, оста-
вив там сопровождающих его двоих охранников-полицей-
ских и писаря, сел в служебную карету и приказал отвезти
его в имение Ордынских, что в 12 верстах, по современным
меркам немногим больше 12 километров.



 
 
 

Прибыв на место, Кулябкин решил осмотреть помещение,
где намечено проведение аукционных торгов. Это был боль-
шой и светлый парадный зал с колоннами и огромными ок-
нами на  две противоположные стороны. Наборный паркет
из дорогих и редких пород деревьев, зеркала с венецианским
хрустальными подвесками, старинные гобелены из Европы,
указывали на былое величие владельцев усадьбы старинного
и знатного рода.

Потомок крепостных Кулябкин впервые так близко со-
прикоснулся с блистательным миром русской аристократии,
впервые проник в эти роскошные апартаменты, пусть и в ка-
честве должностного лица при исполнении.

Его мысли прервались с появлением двух особ, идущих
к нему, через анфиладу комнат. Как было нетрудно догадать-
ся, то были мать и дочь Ордынские.

При их виде пристав Кулябкин учтиво поклонился дамам.
Графиня Софья Николаевна была облачена в черное платье
из шелка муар-антик, на ней была шляпа из черного бархата
с лентами той же муаровой ткани, что и платье. Лицо графи-
ни было под тонкой сеткой черной вуали. На руках перчатки
из той же сетки. Всем своим видом она показывала, что пре-
бывает в трауре по своей былой жизни: с роскошью, балами
и великосветскими приемами.

Ее дочь Мария Александровна была одета гораздо про-
ще и скромнее своей матери. Их наряды роднило только од-
но общее – черный цвет. Но, если мать выглядела, как на-



 
 
 

стоящая аристократка и светская львица, то молодая графи-
ня, так и  не  поднявшая глаз на  пристава, выглядела, ско-
рее, как пансионерка строгого заведения или послушница
перед постригом. Ее мертвенная бледность поразила Куляб-
кина. Тонкие черты лица и  сжатые почти бескровные гу-
бы… Цвета глаз Марии Александровны Кулябкин, привык-
ший по долгу службы запоминать лица и характерные осо-
бенности внешности, так и  не  увидел. Глаза молодой гра-
фини прикрывали опущенные веки с длинными, загнутыми
ресницами.

Поинтересовавшись, какие у хозяйки усадьбы есть к нему,
как представителю власти жалобы и  убедившись, что жа-
лоб нет, пристав Кулябкин сообщил, что торги состоятся
в начале следующей недели, после окончания приема заявок
на участие в аукционе.

На  лице вдовствующей графини появилось выражение,
напоминающее гримасу от боли. Она выдохнула:

– Ох, уж поскорее бы! Хуже нет, – ждать конца. Мы будто
затворницы в ожидании казни.

Пристав Кулябкин счел своим долгом пояснить:
– То, что немного продлен срок подачи заявок на участие

в  торгах, на  самом деле выгодно вам, как продавцам: чем
больше участников, тем выше цена… Правило состязатель-
ности – главное достоинство аукционных торгов.

После его слов женщины удалились. Мария Александров-
на, ничего не сказав и ни разу не подняв глаза на пристава,



 
 
 

ушла, поддерживая мать под локоть, оставив Кулябкина од-
ного в большом зале бывшей усадьбы Ордынских.

Посещение поместья, как и встреча с матерью и дочерью
Ордынскими заставила пристава взглянуть на происходящее
с ними совсем под другим углом. Одно дело читать сухие
строчки отчета на  бумаге и  совсем другое,  – встретиться
с живыми людьми, ввергнутыми в пучину жизненных кол-
лизий. А, беды, постигшие женщин весьма серьезны; остать-
ся без средств, без крыши над головой… При их привычке
жить в комфорте и даже роскоши… Надо отдать должное,
графиня-мать держалась с достоинством, не теряя самообла-
данием, а дочь… В отношении младшей представительницы
рода Ордынских Петр Павлович пока не имел, что сказать,
но большая разница между ней и матерью очевидна.

Вернувшись из усадьбы, пристав Кулябкин отобедал с со-
служивцами в  трактире, отдал писарю набело переписать
краткий отчет о подготовке помещения к аукционным тор-
гам, затем сел в  нанятую при постоялом дворе пролетку
и приказал везти его в Псков, до которого было не более 25—
30 верст. Перед отъездом Кулябкин предупредил сослужив-
цев, что возможно, вернется или сегодня же поздней ночью,
либо к завтрашнему утру. От сопровождения отказался.



 
 
 

 
Глава 13 Поездка в Псков

 
В Пскове Петр Павлович нанес деловой визит хорошо зна-

комому ему по прошлым делам стряпчему или, как сейчас, –
адвокату по гражданским делам Антону Петровичу Затева-
хину, опытному профессионалу с кристальной репутацией.
За услуги брал дорого, но оно того стоило. Кулябкин знал,
что именно такой стряпчий, как Затевахин ему сейчас и ну-
жен. Ему можно довериться и клиентскую тайну он сохра-
нит. А  стоимость услуг конторы Затевахина интересовала
Петра Павловича меньше всего. За срочность составления
бумаг и договора, он добавил сверху еще половину от общей
суммы гонорара. И контора со служащими, отложив на вре-
мя другие дела, заработала исключительно на поступивший
запрос Кулябкина и к вечеру Петр Павлович получил на ру-
ки все необходимые документы, заверенные подписью и лич-
ной печатью Затевахина А. П.

Сев в ожидавшую его целый день, нанятую пролетку, Ку-
лябкин приказал возчику ехать обратно в Кобылкин и уже
наступившей ночью они вернулись на постоялый двор, отку-
да накануне выехали в Псков. Своим появлением Петр Пав-
лович разбудил дремавшего полового и на вопрос:

– Чего изволите: чаю или отужинать?
Распорядился:
– Чаю и перекусить: будь то хлеба, колбасы. В нумер ко



 
 
 

мне принеси.
После легкого перекуса, Петр устало снял с себя мундир,

аккуратно повесил его на спинку стула. Положил под матрас
личное оружие, – револьвер в кобуре. Оставшись в одном
исподнем белье, нательной рубахе и кальсонах, лег на кро-
вать, натянул на себя одеяло и быстро уснул.

На следующий день было воскресенье и Кулябкин на при-
зыв зазвонившего колокола местной церкви пошел на утрен-
нюю службу, посвященную празднику Казанской Божией
Матери. По  дороге к  храму нежданно налетела метель
из снежной крупы и быстро промчавшись, унеслась прочь,
оставив после себя чистое небо с засверкавшим на нем золо-
том солнцем. Такое явление в конце октября Петр Павлович
счел добрым знаком.

Переступив порог церкви, подал записки «О упокоении»
и «О здравии», накупил свечей, внес пожертвование в цер-
ковный ящик. Обходя иконы, перед каждой осенял себя
крестным знаменем и ставил свечу. У праздничной иконы
Казанской Божией Матери, он заметил одиноко стоящую де-
вушку в черном платке, держащую перед собой зажженную
свечу. Петр побоялся нарушить это единение с Богом прось-
бой, – зажечь свою свечу от ее свечи, перед тем, как поста-
вить в поликандило. Кулябкин хотел было отойти к друго-
му церковному подсвечнику, как девушка повернула к нему
свое лицо и посмотрела на пристава внимательным взглядом
серо-голубых глаз. Это была Мария Ордынская. Она поста-



 
 
 

вила свою зажженную свечу в поликандило. Петр, растеряв-
шись от неожиданной встречи с молодой графиней, ответил
ей поклоном и зажег свечу от свечи Марии.

В церковь стал прибывать народ, в основном местные жи-
тели Кобылкина и вскоре началась служба.

Мария Александровна уединилась в укромном уголке ста-
ринного храма, не желая никого видеть и самой не попадать-
ся людям на глаза. После окончания службы Петр искал ее
глазами на  выходе из  церкви среди прихожан, однако так
и не нашел.

«Видимо, ушла из храма через боковую дверь,» – дога-
дался пристав.

На этот раз Петр Павлович ошибся. Молодая Графиня ис-
поведалась настоятелю храма и немного задержалась в церк-
ви.

Идя по дороге, Кулябкин заметил, проехавшую мимо него
повозку, свернувшую в сторону усадьбы Ордынских.

«Вне всякого сомнения, Мария Александровна возвраща-
ется в свое имение,» – подумал, глядя ей вслед Петр Павло-
вич, – «пока в свое имение.»



 
 
 

 
Глава 14 Аукцион

 
Наступил день открытого аукциона по  продаже недви-

жимого имущества Ордынских. Молодая графиня Мария
Александровна на торгах не присутствовала. Начальная цена
усадьбы была объявлена стоимостью в 30 тысяч рублей. Гра-
финя Софья Николаевна была подавлена, этого не хватит,
чтобы расплатиться с кредиторами, а ведь надо еще на что-
то жить ей с дочерью. В отчаянии она обратилась к приставу
Кулябкину не только, как должностному лицу, но и, как к че-
ловеку, внушившему ей доверие при их первой же встрече.
Он успокоил графиню-мать:

– Изначальная цена с учетом принятых заявок, значитель-
но увеличится. Нередко случается – в разы. Поэтому, смею
посоветовать Вам, графиня, не волноваться.

–  Да, да… Вот, и  управляющий Василий Спиридоно-
вич не даром сетует, что поместье с землями без крестьян,
неизбежно к разорению приведет. Я плохо ведаю в хозяй-
ственных делах, по правде сказать, ничего в этом не смыс-
лю. Из  людей разумных и  опытных многие удивлены, что
мы прожили пятнадцать сезонов так беззаботно в Париже.
Впрочем, конюшни наши пусты, оранжерея в упадке, земли
заброшены… Более тридцати с лишним лет после крестьян-
ской реформы прошло, все сильные и ловкие мужики уеха-
ли в города, некоторые разбогатели, а представители знати



 
 
 

нищают. Дай Бог пережить все это, – с горечью в голосе при-
зналась приставу графиня-мать.

Тем временем, большой парадный зал заполнился участ-
никами аукциона. Ведущий объявил о начале торгов с  за-
явленной цены в тридцать тысяч рублей, но, как и уверял
пристав Кулябкин, ставки постепенно повышались и  цена
за  имение Ордынских достигла сорока двух тысяч. Далее
темп состязания заметно снизился. Все велось к тому, что
это предельная цена за поместье с землями. Ну, если кто-то
еще предложит сверху того 200—300 рублей. А это означа-
ет, что долги полностью покрыть Ордынским не удастся. А,
ведь, надо еще на что-то жить…

На  основании имеющихся документов, пристав Куляб-
кин был хорошо осведомлен бедственным положением вдо-
вы и дочери покойного графа Ордынского. Ведущий аукци-
она, назвав в последний раз цену в сорок две тысячи пятьсот
рублей, поднял молоток, чтобы с его ударом закрыть торги
и объявить имя лица, приобретшего имение Ордынских. Од-
нако, он не успел этого сделать. Незнакомый местному об-
ществу господин в черном сюртуке и цилиндре, все время
до того молчавший и лишь наблюдавший за происходящим,
поднял карточку участника торгов:

– Предлагаю цену в шестьдесят тысяч рублей!
Все присутствующие разом на него обернулись, но  гос-

подин, назвавший такую неожиданную цену, был никому
не знаком. Аукционист повторил:



 
 
 

–  За  имение графа Ордынского участник, пожелавший
остаться неизвестным, предложил цену в шестьдесят тысяч
рублей!

После чего последовал удар молотка и сделка состоялась.
Участники торгов поднялись со своих мест и стали расхо-
диться. Взгляд пристава Кулябкина коснулся лица графини
Софьи Николаевны; из мертвенно бледного оно покрасне-
ло от прилива крови. Графиня, дрожащей рукой поднесла
к ноздрям кулон с нюхательной солью и лишилась чувств,
к счастью, ненадолго. Кто-то принес ей стакан с водой, она
отпила несколько глотков и, поддерживаемая под руки слу-
жанкой, направилась к  выходу из  парадного зала, давнего
свидетеля ее триумфальной молодости во всем блеске, а те-
перь и падения знатного рода своих бывших хозяев. Глядя
в след графини, Петр Павлович отметил про себя: «Одна-
ко, при всем трагизме произошедшего, Софья Николаевна
неизменна себе и безукоризненна: платье, шляпка с вуалью,
ридикюль, расшитый бисером, перчатки… Будто в театр со-
бралась. Вот, что значит голубая кровь, вот, оно – столбовое
дворянство! Этому нельзя научиться, с этим рождаются.»



 
 
 

 
Глава 15 Разговор перед отъездом

 
На следующий день пристав Кулябкин приехал в имение

Ордынских попрощаться с  семьей покойного графа перед
отбытием в Петербург в связи с выполнением служебного за-
дания.

О его прибытии доложили графине-матери и молодой гра-
фине. Мария Александровна сказалась больной и не вышла
к приставу, а Софья Николаевна, напротив, выразила свое
желание увидеться с Петром Павловичем, если у него есть
немного времени, чтобы обождать ее.

Слуга провел пристава в одну из анфиладных комнат, что
вели в парадный зал, где накануне состоялся аукцион, на ко-
тором решился вопрос с новым владельцем усадьбы.

Петр Павлович сел в  одно из  кресел в  ожидании появ-
ления вдовствующей графини. Она не заставила долго себя
ждать и появилась перед приставом тщательно одетая и при-
чесанная, но по теням под глазами, можно было догадаться,
что графиня Ордынская накануне провела бессонную ночь.

Кулябкин поднялся навстречу, идущей к нему Софье Ни-
колаевне. Он поклонился графине, она ответила легким на-
клоном головы, затем села в кресло напротив пристава, сде-
лав знак, последовать ее примеру.

– Мари нездоровится, она просила передать, что испыты-
вает неловкость за невозможность лично проститься с Вами,



 
 
 

Петр Павлович. Я, в свою очередь, благодарю Вас за оказан-
ную поддержку в нашем ужасном положении. Теперь ждем,
когда нас отсюда попросят… Мари не здорова, а я в таких де-
лах абсолютно беспомощна. Надо искать квартиру, пусть са-
мую скромную, но в Петербурге. Хорошо, что осталась неко-
торая сумма на жизнь, ну, а как там дальше сложится, одно-
му Богу известно. В глазах графини блеснули слезы, но она
взяла себя в руки.

Кулябкину стало искренне жаль вдову. Неприятности,
произошедшие с ней в последнее время, исказили и рано со-
старили лицо некогда одной из первых красавиц Петербурга
и Парижа.

– Моя жизнь кончена, в свет я больше не вернусь и бу-
ду тихо доживать свой век в раскаянии, молитвах и постах!
Но дочь! Ах, если бы Вы знали, что совсем недавно бедная
Мари отдала мне все свои драгоценности и слезно умоляла
меня, как мать, дать свое благословение на постриг ее в мо-
нахини. Я не знаю, кто так щедро заплатил за нашу усадьбу
и тем самым спас меня и дочь от жутких последствий. Я бы
не посмотрела на свое знатное происхождение и в ноги бы
упала с благодарностью, если бы знала какому лицу обязана!

Кулябкин, не в силах был дальше выслушивать такого ро-
да признания, полные экзальтации и отчаяния. Он, едва до-
ждавшись паузы в бурном потоке слов графини, сказал спо-
койно и просто:

– Никого не нужно благодарить, кроме Бога, графиня. Он



 
 
 

все устроил сам по своей воле. Никто вас с дочерью из име-
ния Вашего покойного мужа не  выгонит, будьте покойны,
потому, что это я его купил. Живите сколько вам заблаго-
рассудится. Я же постараюсь найти вам жилье в Петербурге
по Вашему вкусу и средствам. Возможно, как Вы и сказали,
скромную квартиру или домик в пригороде столицы. Вам ре-
шать. Посоветуйтесь с Марией Александровной. А я проща-
юсь. Мне предписано завтра вернуться на службу в Петер-
бург, так как работа моя здесь выполнена. Банк и другие кре-
диторы получат свое сполна, и с причитающимися процента-
ми. Мое почтение Марии Александровне. Кулябкин откла-
нялся и повернувшись собрался уйти, оставив графиню од-
ну. От сказанного приставом, Софья Николаевна на какое-то
время потеряла способность говорить. Однако, увидев ухо-
дящего Петра, графиня из последних сил произнесла:

– Петр Павлович, прошу Вас задержаться, не уходите!
Кулябкин покорно вернулся к графине.
– Петр Павлович, я, как мать Мари, хочу спросить Вас:

Вы любите мою дочь? Вы ради нее это сделали? Я, не смотря
на неравенство наших сословий и происхождения, даю со-
гласие на ваш брак с Мари.

Пришла очередь поражаться Кулябкину. Слова графини
застали его врасплох и ввели в самое крайнее недоумение,
которое он старательно пытался скрыть. Он не был готов та-
ким образом решить не только свою судьбу, но и судьбу мо-
лодой графини, которую видел мельком всего пару раз.



 
 
 

–  Сказать, что я это сделал преднамеренно, чтобы ка-
ким-то образом исполнить задуманную мною женитьбу
на Марии Александровне, это было бы погрешить против ис-
тины. У меня и в мыслях такого не было. Ваша дочь достой-
на гораздо лучшего мужа: культурного, образованного, – ей
под стать. Благодарю за высокую честь, но я совсем не гожусь
Вам в зятья. Я из мужиков. Мои предки были вашими кре-
постными. Да и чины мои невелики…

Софья Николаевна внутри себя была согласна с каждым
словом пристава Кулябкина, но боязнь, что дочь может ее
не  послушаться и  уйти в  монастырь, страшила графиню
больше всего, даже больше такого неравного брака-меза-
льянса с мужем из бывших крепостных. Опытная женщина,
повидавшая многое в жизни, она достала свой последний ко-
зырь:

– Это все в прошлом, Петр Павлович. Теперь Вы владе-
лец усадьбы, Вы можете уйти со службы, стать помещиком
и на полном основании получить дворянство. Скажите толь-
ко одно: Вы хотите взять мою дочь в жены?

Кулябкин ответил не сразу:
–  А, захочет  ли сама Мария Александровна венчаться

со мной? Как она скажет, так и будет. Я приеду через неде-
лю. – и, поклонившись графине, Петр Павлович направился
к выходу, минуя анфиладу комнат. Сев в экипаж, дожидав-
шийся его у парадного входа, он уехал из усадьбы



 
 
 

 
Глава 16 Разговор матери с дочерью

 
После отъезда пристава, оставшись одна, Софья Никола-

евна тяжело вздохнула:
«Да, этот безродный, из бывших крепостных, вовсе не так

прост и тем более не глуп. Судя по всему, ему свойственны
понятия чести, благородства и даже великодушия. Однако,
надо поговорить с Мари. Моя дочь так не похожа на меня…
Росла все время рядом под крылом матери, а выросла почти,
как чужая. Молчаливая и все время с книгами. Как знать,
может этот бывший крепостной – не самая плохая для нее
партия. Судя по всему, он еще и богат…»

Графиня Софья Николаевна постучала в комнату дочери
и услышав:

– Заходите, маман, – открыла дверь.
Мари лежала на канопе с книгой в руках.
– Мари, у меня новости, – вкрадчиво начала графиня.
Дочь оторвала глаза от книги и вопрошающе посмотрела

на мать.
– Мы спасены, Мари. Нас никто не собирается выгонять

из усадьбы твоего отца…
–  Бывшей усадьбы моего покойного отца,  – поправила

дочь.
–  Более того, мы можем здесь проживать сколько нам

заблагорассудится. Так сказал новый хозяин, купивший



 
 
 

на аукционе наше поместье.
Мари закрыла книгу и отложила ее в сторону.
– Так, кто же новый хозяин бывшей нашей усадьбы?
– Трудно представить, это Кулябкин Петр Павлович. При-

став, что приезжал из Петербурга. Оказалось, что он очень
богат, хоть и низкого происхождения. Представь, – из быв-
ших крепостных Ордынских. Сейчас много из мужиков бо-
гатеет в городах. Это мы, – потомственные столбовые дворя-
не, истинная русская аристократия, нищаем с каждым днем
в разоренных усадьбах.

–  Он служит в  полиции, как он мог так разбогатеть?
Не на жалование все же…

– Вероятно, получил наследство от богатого родственни-
ка. Это еще не все, Мари… Петр Павлович сделал тебе пред-
ложение. – самым серьезным и почти торжественным голо-
сом сообщила дочери Софья Николаевна.

Кровь прилила к лицу молодой графини. В волнении, она
встала с кушетки и обхватив себя руками за плечи, нервно
заходила по комнате:

– Ах, вот оно, что! Вот, что значит эта покупка имения!
Как оказалось, пристав и меня вместе с усадьбой прикупил. –
щеки взволнованной Марии Александровны запылали гнев-
ным огнем.

Мать не ожидала от  всегда спокойной и даже холодной
дочери такой бурной реакции.

– Прошу, возьми себя в руки, Мари! Давай разумно все



 
 
 

взвесим и обсудим. Я сама не в восторге от подобного зя-
тя низкого происхождения, да и фамилия у него ужасная –
Кулябкин, как у большинства простолюдинов. Но Петр Пав-
лович обладает и  достоинствами: он молод, высок и  ста-
тен, красив лицом. Да, к тому же богат. Манеры его просты
и подчас грубы, но всему этому можно научиться. Я замети-
ла в нем и благородство, и понятие чести, что свойственно
не всем мужчинам, вращающимся в светских кругах. Вспом-
ни, сватавшегося к тебе гвардейского поручика, промотав-
шего в карты состояние. А после того, как в свете разнесутся
слухи, что наше имение пошло с молотка, вряд ли тебе най-
дется достойная партия.

– Меня не волнует мнение света.
– Мари, подумай хорошенько о себе, обо мне… Петр Пав-

лович оставит службу и запишется в помещики, а это уже по-
лучение дворянства! И, самое главное, он просил не оказы-
вать на тебя давления. Так и сказал перед отъездом в Петер-
бург: «Решать Марии Александровне. Как скажет, так и все
произойдет.» Он обещал приехать за ответом через неделю.
Соглашайся, Мари и подумай о нас!



 
 
 

 
Глава 17 Белая Лилия

 
Как и  обещал, ровно через неделю пристав Кулябкин,

приехав из Петербурга, первым делом нанес визит в имение
к Ордынским. Для себя он уже все решил: «если графиня
Мария Александровна даст свое согласие стать его женой, то
он оставит службу, запишется в помещики и получит дво-
рянство, как того желает его предполагаемая теща, графиня
Ордынская. Обзаведясь семьей, он обоснуется на постоян-
ное жительство в имении, наймет грамотных, опытных в де-
лах людей и засучив рукава, начнет поднимать усадьбу: от-
ремонтирует конюшни, возродит конепроизводство, приве-
дет в порядок оранжерею. Возможно, для этого ему необхо-
димо будет поехать за границу самому, чтобы перенять но-
вые методы ведения сельского хозяйства.

Если Мария Александровна откажет ему, то он останет-
ся на службе в Петербурге, а в имении будет наездами, что-
бы следить за работами по ее восстановлению. Расстояние
от столицы не так уж велико и при хорошем конном экипа-
же можно за ночь добраться до усадьбы. К своим 27-ми го-
дам Петр достиг 10 чина, что не так и плохо. Однако, в горо-
де с электрическим освещением, где в планах трамваями за-
менить конку, во всем чувствуется ветер перемен. На служ-
бу в  полицию стали брать все чаще людей образованных,
с  университетскими дипломами, что гарантирует быстрый



 
 
 

карьерный рост. Петр стал это ощущать в  последнее вре-
мя особенно остро. Теперь, когда у него есть деньги на все,
нередко приходит мысль, что нужно, даже необходимо, по-
лучить высшее университетское образование и тогда при его
усердии и опыте он достигнет высших чинов по службе.

Подъехав к усадьбе, Кулябкин вышел из экипажа и стал
подниматься по парадной лестнице теперь уже его дома, од-
нако, чувство, что он по-прежнему здесь чужой, а  вовсе
не хозяин, не покидало Петра Павловича. Немногочислен-
ные слуги, давно не получавшие жалование, были в похожем
положении: они не могли привыкнуть, что у усадьбы теперь
другой владелец и  по  старой привычке обращались к  гра-
финям, как к законным хозяйкам, на что Кулябкин смотрел
спокойно и, как на само собой разумеющееся. Он не хотел
давать всем понять, кто в доме хозяин и вел себя подчерк-
нуто почтительно к дамам, хоть и утратившим права на вла-
дение усадьбой.

Слуга, приняв у Петра Павловича шинель, спросил:
– Как доложить господам?
– Скажи: Кулябкин Петр Павлович. – ответил ему при-

став.
Через несколько минут навстречу к Петру вышла графи-

ня-мать и по ее улыбающемуся лицу, он понял, что его дела
не так и плохи…

– Ах, любезный Петр Павлович! Как Вы, однако, точны!



 
 
 

Несмотря на такую метель приехали из Петербурга. Скоро
время обеда. Надеюсь, что вы разделите его с нами?

Кулябкин в ответ учтиво поклонился Софье Николаевне:
– Как здоровье Марии Александровны?
– Благодарствую, она здорова.
Подойдя к  Петру поближе, из  боязни, что их услышат,

графиня прошептала:
– Поздравляю. Мари согласилась на Ваше предложение.
Петр тихо ответил Ордынской-старшей:
– Я, надеюсь, что услышу это от самой Марии Алексан-

дровны.
В это время дверь гостиной отворилась и вошла Мари. Ку-

лябкин учтиво поклонился молодой графине, она ответила
ему поклоном.

Мать посмотрела на дочь с особым выражением лица, за-
тем повторила сказанное ею ранее, но уже гораздо громче:

– Моя дочь приняла Ваше предложение, Петр Павлович.
– Мне хотелось бы услышать это от самой Марии Алек-

сандровны, так как ей решать. – повторил Кулябкин еще раз,
теперь в присутствии младшей графини.

Мари, подняла на пристава светло-голубые глаза и чуть
слышно произнесла:

– Я согласна стать Вашей супругой, Петр Павлович.
После чего вновь опустила ресницы и слегка наклонив го-

лову, сжала бледные губы.
Подали довольно скромный обед из  малого количества



 
 
 

блюд. Мари сидела напротив Кулябкина, графиня-мать гор-
до восседала во  главе стола, сервированного старинным
фамильным серебром, которое теперь вместе со  столом,
со всем имуществом в доме, как и самим домом принадле-
жит новому владельцу – Кулябкину Петру Павловичу.

Мари, едва касаясь блюд столовыми приборами, отрезала
крохотные кусочки. Ела медленно и исключительно с закры-
тым ртом, ни разу не промолвив и слова с целью завязать
разговор за обедом. Ее глаза были по-прежнему опущены.
Кулябкин только сейчас позволил себе хорошенько разгля-
деть ту, которая должна стать его женой. Бледная, с тонкой,
почти прозрачной кожей, сквозь которую были заметны го-
лубые прожилки, она напоминала собой хрупкий цветок бе-
лой лилии, расцветший посреди зимы. Один такой Петр слу-
чайно увидел в графской оранжерее. Каким-то чудом он вы-
жил после того, как из-за нехватки дров пропала вся цветоч-
ная коллекция. Он разведет много лилий, как символ чисто-
ты и непорочности Девы Марии и ЕГО Марии… Незнако-
мое ранее чувство, неожиданно нахлынувшее, вошло в душу
простого человека, такого, как Кулябкин, – то было благого-
вение к Марии Ордынской. В строгом темном платье с бе-
лым кружевным воротником, гладкими волосами на прямой
пробор, она внушала Петру именно это чувство. Он был по-
трясен таким открытием. Как не похожа она на девушек, ко-
их он видел до встречи с ней… «Единственная и неповтори-
мая Белая Лилия. Неужто, и впрямь, ты будешь моей?!» –



 
 
 

сердце пристава сжалось от нежности к Мари. А она, буд-
то, прочитав его мысли, вновь спрятала глаза, опустив веки
с длинными ресницами.

Возвращался Петр в  Петербург совсем другим челове-
ком, нежели до своего приезда в усадьбу. Он был абсолютно
счастлив. Впервые в жизни.



 
 
 

 
Глава 18 Окрыленный счастьем

 
Окрыленный счастьем, Петр подал рапорт на увольнение.

Его начальник Лоскутов Николай Евграфович, был крайне
удивлен и даже раздосадован такому поступку своего под-
чиненного. По слухам, сам из бывших мужиков, сделавший
неплохую карьеру к своим пятидесяти с небольшим годам,
благодаря женитьбе на дочери одного из высших чиновни-
ков, ныне почившего.

Начальник вызвал к  себе пристава Кулябкина и  указав
на поданный им рапорт, хмуря брови, спросил:

– Что не так, Петр Павлович? Столько лет под моим нача-
лом… Ни одного плохого отзыва и замечания к тебе. Может
чином не доволен, но какие твои годы, а ты уже коллежский
секретарь. Годика через три получишь повышение. Обещаю
лично похлопотать через свои связи наверху. Забирай свой
рапорт и продолжай нести службу. Дел немеряно в государ-
стве Российском, а ежели такие, как ты уйдут, то и вовсе все
накроется «турецким барабаном»! Ну, забирай свой рапорт,
Петр Павлович!

Кулябкин, потупясь, молча выслушал начальника, но ра-
порт из его рук назад не принял.

– Благодарю за оценку трудов моих, Николай Евграфович,
но забрать, поданный мною рапорт на увольнение отказыва-
юсь. И, не в чинах причина. Я женюсь.



 
 
 

– Поздравляю, хорошее дело! Искренне рад, Петр Павло-
вич. Но зачем со службы уходить?!

Кулябкин прекрасно понимал, что скрывать бесполезно
и продолжил:

– Я имение купил семейства графа Ордынского. Вот, и на-
мерен записаться в  помещики, чтобы все силы положить
на ее восстановление.

Это сообщение немало удивило начальника. Он сидел
за  столом своего кабинета, погруженный в  размышления
по поводу сказанного Кулябкиным. В голове Лоскутова вер-
телось много вопросов, которые он хотел бы задать своему
пока еще подчиненному. Он уже знал, что с рапортом реше-
но, – он его подпишет, но один вопрос все же задал Куляб-
кину:

– Смею спросить, Петр Павлович, а кто же невеста?
– Графиня Ордынская Мария Александровна. – ответил

пристав.
После этих слов в присутствии самого пристава Куляб-

кина, начальник Лоскутов Николай Евграфович поставил
на поданном на его имя рапорте визу:

«Не возражаю. Уволить по просьбе подателя сего рапорта,
Кулябкина П. П.» и подписавшись, указал дату: 10 декабря
1897года.

Таким образом, вопрос с  увольнением Петра Павлови-
ча Кулябкина из органов полиции города Санкт-Петербурга
был решен. Однако, начальник не торопился отпускать от се-



 
 
 

бя бывшего пристава, с которым проработал вместе много
лет. Николай Евграфович достал из кармана наградные часы
на цепочке и посмотрев на время, сказал:

–  А  не  съездить  ли нам куда-нибудь вдвоем отобедать
на прощание, Петр Павлович?!

– Польщен и буду рад, Николай Евграфович! – ответил
Кулябкин.

Лоскутов поставил в известность о своем отбытии заме-
стителя, поручив тому исполнять его обязанности во время
отсутствия. Вдвоем с Кулябкиным они вышли из админи-
стративного здания полиции и наняв извозчика, по совету
Николая Евграфовича, отправились в известный в  то вре-
мя ресторан «Медведь», славившейся своей кухней и теп-
лым приемом публики. Разумеется, при своем скромном об-
разе жизни, Кулябкин никогда ранее не бывал в подобном
заведении, все, что ему доводилось посещать, – это тракти-
ры.

………………………………………………………………………………………
«Медведь» – ресторан, работавший в дореволюционном

Петербурге по  адресу  Большая Конюшенная улица, 27[1].
Посетителей у входа встречало чучело медведя с подносом
в  лапах. Это стало своеобразной визитной карточкой ре-
сторана[2]. В  заведении подавали в  основном блюда  рус-
ской кухни[3]. Один из залов ресторана представлял собой
бывший двор, переделанный в атриум со стеклянной кры-
шей[2]. Ресторан посещали многие известные культурные

https://ridero.ru/link/dxh5u19DDo1SLbLytNtYR
https://ridero.ru/link/EiqRghYHBnkcEoWyY7V9q
https://ridero.ru/link/_ttvIwRkhaojO1R63MuqY
https://ridero.ru/link/930_W8wB5eCU_rtyEvAfs
https://ridero.ru/link/930_W8wB5eCU_rtyEvAfs
https://ridero.ru/link/KSwikNQKMfcBnt_O6cY_2
https://ridero.ru/link/_ttvIwRkhaojO1R63MuqY


 
 
 

деятели[1]. Сегодня в помещениях бывшего ресторана рас-
полагается Театр эстрады имени А. И. Райкина. /Из Википе-
дии/

https://ridero.ru/link/EiqRghYHBnkcEoWyY7V9q
https://ridero.ru/link/oo9AOsSIzp5vDPhsSP5yV


 
 
 

 
Глава 19 В «Медведе»,

или Неожиданные
откровения начальника

 
Стоило лихой пролетке подъехать к  ресторану «Мед-

ведь», как швейцар с  почтением распахнул перед ними
дверь, приглашая войти. В сопровождении метрдотеля, быв-
шие коллеги прошли в  кабинет для особых посетителей.
Судя по подчеркнутой услужливости персонала от низше-
го звена до начальствующего над ним, Николай Евграфович
Лоскутов бывал здесь не раз, что при его службе в полиции,
да в высоком чине, совсем неудивительно. Каждому из вла-
дельцев: от мелкой лавочки, торгующей чем попало, до ново-
модных пассажей со стеклянными потолочными перекрыти-
ями, где после удачных покупок можно посидеть в кафе-би-
стро и ресторанах, так полюбившихся публике с деньгами,
желавшей жить красиво и весело, ничуть не хуже, чем в Па-
риже, Берлине или других европейских столицах. С развити-
ем капитализма в России эта прослойка общества все боль-
ше росла, да и  сам ее состав обновлялся: купцов сменяли
предприниматели, банкиры, промышленники, успевшие по-
лучить хорошее образование, чопорных аристократок, по-
теснили дамы полусвета, в основном из актрис, певиц и ба-
лерин. А, с балетом в России всегда было прекрасно, во все



 
 
 

времена, как при царизме, так и в сменившем его правящем
режиме СССР.

Декабрьская ранняя темень располагала к посещению по-
добных мест столицы, где играет музыка, где царствует весе-
лье среди пальм в кадках и цветов из зимнего сада, расцвет-
ших в зимние морозы благодаря электрическому освещению
и теплу от батарей водяного отопления.

Кулябкин охотно принял на себя обязанности пригласив-
шего лица. Очень скоро в кабинет принесли: икры черной
и красной, солянку с осетриной, дичь, фрукты, закуски и раз-
ные напитки. Лоскутов, как и Кулябкин предпочел «Зубров-
ку». Надо заметить, что спиртным Петр Павлович никогда
не злоупотреблял, пил понемногу и всегда закусывал, любил
квас, медовуху и клюквенный морс, как самые лучшие осве-
жающие напитки.

А, вот, Лоскутов, исходя из того, что он больше Кулябки-
ну не начальник, разрешил себе расслабится за столом. Из-
рядно выпив все той же «Зубровки», закусив холодцом с хре-
ном, он испытующе уставил глаза на Петра. Затем спросил:

– А, вот, ответь мне, Петя, как тебе удалось купить имение
Ордынских?

Кулябкин, догадавшись, что одной из  причин поехать
с ним в «Медведь» было любопытство бывшего начальника.
Однако, скрывать Петру было нечего, поэтому ответил без
утайки, как было:

– Как и все, – подал заявку на участие в торгах. И, хоть,



 
 
 

как должностное лицо я закон не нарушил, но, все же, на-
нял через контору стряпчего, который и действовал от моего
имени.

– И за сколько купил? – поинтересовался Лоскутов.
– Аукционная итоговая сделка не тайна за печатями. Все

есть, все в регистрационной палате хранится. Вам скажу, как
бывшему начальнику:

– Шестьдесят тысяч рублей.
– Щедро, однако. Поместье года два назад было разграб-

лено. По  опросам, изгнанный за  проступки и  нарушения,
а  проще за  воровство, бывший приказчик, некто Горелов
возглавил в  тех краях шайку, промышлявшую разбойни-
чьими нападениями. Поступило заявление от управляющего
имением… забыл фамилию… Василий, кажется, Спиридо-
нович. Но владельцы усадьбы Ордынские, – мать с дочерью
были тогда за границей. Коней элитной породы из конюшни
угнали, а преступников так и не нашли. Я протокол читал.

– И еще… Между нами признайся, Петр Павлович, откуда
у тебя такие деньги? Шестьдесят тысяч!

По дарственной от родственницы Чечеткиной Марфы За-
харовны. Есть официальный, юридически заверенный доку-
мент. У меня имеется подлинник. Оказалась тетя, опекун-
ша моя с детства, обладала большим состоянием. Одинокая
и кроме меня у нее никого не было и нет. Вот, откуда, Нико-
лай Евграфович. Спрашивайте, если еще есть, что спросить.
У меня от вас тайн нет.



 
 
 

Лоскутов опрокинул в себя очередную рюмку «Зубровки»
и уткнувшись хмельным взглядом в мундир бывшего при-
става, служащий тому последний день, спросил:

– А, как тебе удалось уговорить молодую графиню при-
нять твое предложение? Или ей с маменькой деваться совсем
некуда?

Кулябкин, отпив из стакана клюквенный морс, сказал:
–  Им на  жизнь хватило  бы на  несколько лет, а  может

и больше. С уплатой долгов и процентов по ним графиням
осталось десять тысяч рублей.

– Ничего не понимаю… и она, из столбовых дворян со-
гласилась пойти за тебя?! Ничего не понимаю… – Лоскутов
налил в рюмку еще «Зубровки» и опрокинул в себя. Затем,
приложив к усам ладонь, шумно вздохнул и сказал:

– А, впрочем, не завидую. Я тебе, как сыну скажу, не же-
нись на графине. Намучаешься с ней. Потом вспомнишь ме-
ня.

Уже хорошо опьяневший, Николай Евграфович разоткро-
венничался:

– Я, ведь, тоже на благородной женился. Не на такой, как
твоя из столбовых, но на дворянке – дочке генерала. И тоже,
как ты, Петя из мужиков, сам побыл в крепостных и в ре-
крутах удалось послужить. Я это время помню хорошо. По-
воевал и на Кавказе с 1861 по 1864  год. До  самого конца
компании. Там и определили меня к офицерам в денщики.
За три года так до самого генерала и дотянулся, – прислужи-



 
 
 

вать ему. Случай помог. Генерал наш, что-то по карте раз-
глядывал с карандашом в руке. А тут, откуда ни возьмись
снаряд упал рядом с палаткой, где мы с генералом, а я не рас-
терялся и накрыл его собой. Вот, ведь как! Даже и не сооб-
разил, как сделал. Меня осколками всего посекло, в лазаре-
те доктор какие достал, какие до сих пор сидят во мне. Ге-
оргия дали. А тут и войне конец. Из госпиталя меня гене-
рал к себе в дом забрал, тоже прислуживать по хозяйству.
Мне 23 года, молодец из молодцов. А у генерала дочка под
тридцать лет… Потом оказалась больная. От книг умом тро-
нулась. То ничего, то опять найдет на нее. Доктора, кто что
говорили. Многие советовали замуж ее выдать. Так, кто ж
в своем уме такую возьмет, хоть и с приданным генераль-
скую дочь. Тут я и подвернулся. Короче, женился на Варва-
ре Ивановне. И, вправду, после свадьбы ей вроде, как и по-
легчало, вроде с нее и порча сошла. Тесть с  тещей не на-
радуются. Двое детей у нас народилось: сын и дочь. Сейчас
уже взрослые. Но жизнь с женой Варварой Ивановной у ме-
ня не заладилась. Она словно прозрела. Если раньше, сразу
после свадьбы спокойная была, то после двух лет совмест-
ной жизни стала меня жена гнобить: то сел не так, то встал
не так, то ем не так, то храплю во сне… Упаси, Боже при ней
рыгнуть или нечаянно «голубя» пустить… Скандалу не обе-
решься! Кричит: – Мужик-лапотник, такой-сякой! Деревен-
щина поротая и какими только словами при малых детях ме-
ня она не поносила! Тесть одно: – Терпи, брат! За терпение



 
 
 

от меня и наследство получишь! Вот, потерпел я лет пять,
а потом от злой жены и другую завел – Феодосью Герасимов-
ну. Вдова с сыном. Женщина добрая, ласковая. Я для нее –
солнце на небе. От меня ей все приятно, все хорошо и слад-
ко. Тесть, конечно, не подвел и справку об образовании мне
добыл с печатью, учителей мне нанял по грамоте и чтению.
Книги по службе приносил и читать заставлял. Потом сам
и проверял. А, как умер, то по завещанию я всем пользуюсь,
пока с его дочерью живу и только после ее кончины мне боль-
шая часть наследства отойдет. Хитро составлены докумен-
ты. Одно хорошо, что жена не интересуется мною. Поэтому я
еще и живу с ней в бумажном браке. А ей уж 60 годков отро-
ду, но она и меня пережить может, ибо злостью одной пита-
ется. Сын самостоятельно живет, окончил Пажеский корпус.
Дочка замуж вышла за отставного офицера, двое детей у них.
А я, если б не Феодосья Герасимовна, поверь мне, давно бы
плюнул и ушел от жены хоть пешим странником отравил-
ся по матушке-России. И сейчас, я уже могу выйти на пен-
сию. На жизнь хватит и без генераловых денег. Жена развод
не дает. А, у Феодосьи младшенький сын Ванечка от меня
прижит…

Лоскутов потянулся к  графину с  «Зубровкой», налил
в  рюмку и  напоследок залпом выпил. Закусывать не  стал,
а лишь поднес к носу край рукава, шумно втянул в себя воз-
дух.

– Все! А, теперь, Петя вези меня на Гороховую. Там у Фе-



 
 
 

одосьи чайная своя. Как увидишь вывеску: «Чай с блинами,
пирогами, расстегаями», меня к ней и отведешь. А рассказал
я тебе свою жизнь, чтобы ты ошибку не сделал. Знаю, что
не болтун и в себе удержишь сказанное мною! Пошли за из-
возчиком, Петр Павлович!



 
 
 

 
Глава 20 Житейские хлопоты

 
Выйдя в отставку, тем самым обретя время, столь необ-

ходимое для предсвадебных хлопот, Петр Павлович первым
делом занялся покупкой особняка, куда после свадьбы пе-
реедет с молодой женой Марией Александровной, а попут-
но необходимо подыскать и  для тещи съемное жилье, как
она того желает. В те времена в столицах и крупных городах
найм квартир был привычным делом. В одном многоэтаж-
ном доходном доме уживались разные сословия, для

которых были раздельные подъезды: парадный – для гос-
под, черный ход – для людей из низов, черни. На верхних
этажах в больших квартирах с электричеством, ванной, те-
лефоном селились господа высшей категории жильцов. Вни-
зу, в каморках подвалов и полуподвалов обитали низшие со-
словия, часто обслуга дома – дворник с семейством, прислу-
га, прачки, мастеровые. У владельцев доходного дома одна
задача: через управляющего вовремя получать плату за жи-
лье, а должников выселять.

В одном из таких домов Кулябкин снял для будущей тещи
небольшую, но  уютную квартиру с  удобствами, прислугой
и полной обстановкой для комнат. С особняком дело оказа-
лось сложнее. Неограниченный в средствах Петр Павлович,
конечно, мог купить участок земли в городе, нанять лучшего
архитектора, но времени на это не было. Кулябкину хотелось



 
 
 

на свадьбу преподнести жене в подарок собственный дом,
чтобы она после венчания въехала в него полноправной хо-
зяйкой. К счастью, прекрасно знающему город Петру, в сжа-
тые сроки удалось все же разыскать новый, только что отде-
ланный особняк, в два этажа с мансардой, окруженный хоро-
шо спланированным садом. На участке имелся экипажный
сарай, что облегчило задачу с покупкой выезда для их мо-
лодой семьи. Имелся также уютный флигель для прислуги.
Все остальное Петр оставил на потом, чтобы жена обустраи-
валась на собственный вкус. Зная, что Мари не желает вра-
щаться в великосветских кругах, Петр Павлович купил дом
в отдалении от оживленных мест столицы, где ничто не по-
мешает ей спокойно сидеть с книгой и наслаждаться видом
на Неву.

Венчание назначили за  неделю перед Масленицей, что
для матери-графини оказалось приятной отдушиной:

– А, все ж, удалось Мари обойти Надю фон Краузен с ее
свадьбой на Красную горку! До того события еще полгода
почти, и кто знает, что к тому времени изменится…

К  Рождеству Кулябкин получил купчую на  особняк
и сделка юридически оформилась. Довольный приобретени-
ем Петр занялся своим гардеробом и через модный универ-
маг «Пассаж» выписал себе из-за границы все самое луч-
шее: от  нижнего шелкового белья до  фрака с  цилиндром,
перчаток, рубашек, шелковых галстуков с золотыми булав-
ками и запонками от Картье. Графине-матери Софье Нико-



 
 
 

лаевне дал крупную сумму на подвенечное платье с фатой
и все необходимое приданое для дочери-невесты.

– Остальное Мария Александровна пусть выбирает, сче-
та отправляйте мне на оплату. – распорядился будущий зять
и муж.

Венчание, опять же по желанию невесты, решили прове-
сти скромно и как можно незаметнее, шафером жениха со-
гласился стать студент-медик Михаил Платонович Сигарев,
дальний родственник, с которым прошедшей осенью Петр
приезжал к покойной уже Марфе Захаровне. Вернее, к ней,
по ее вызову, приезжал Кулябкин, а Михаил в Кобылкине
был проездом по пути к родителям в Псков и составил Пет-
ру компанию. Вместе нанять экипаж, – экономнее с опла-
той, да и в дороге вдвоем не скучно. Пришлось пригласить
и Надю фон Краузен в качестве подружки невесты и, конеч-
но, ее мать баронессу Веру Львовну фон Краузен, кузину
графини Софьи Николаевны Ордынской. Сказать, что меза-
льянс единственной дочери мать переносила спокойно, бы-
ло бы неправдой, она лишь, скрепя сердце, смирилась от та-
кой несправедливости судьбы. Ее Мари! Красавица, умница,
знает европейские языки, играет виртуозно на рояле… А, го-
лос какой! Не будь она из высшей знати, то имела бы бешен-
ный успех на сцене. Однако уже состоялась помолвка и пред-
стоит венчание с простолюдином, бывшим приставом поли-
ции, безродным сиротой! Впрочем, отсутствие у будущего
зятя родственников, скорее радовало, чем огорчало графи-



 
 
 

ню. Представить выходцев из холопов рядом с Мари, с ку-
зиной-баронессой и ее дочерью! Это было бы совсем невоз-
можно!

От этих мыслей графиню-мать охватил жар прилива кро-
ви к лицу. Она раскрыла свой роскошный веер из страуси-
ных перьев, когда-то сопутствующий ей в качестве модного
аксессуара при посещении оперы и балов в Париже. Обмахи-
ваясь им, графиня Софья Николаевна поднесла кулон с ню-
хательной солью к своим изящным, тонким ноздрям безуко-
ризненного носа, чтобы невзначай не потерять сознание.



 
 
 

 
Глава 21 Хищник и жертва

 
На душе Мари было сумрачно, как бывает между угаса-

ющим зимним днем и наступающим вечером. Завтра у нее
венчание. Точнее, у них с Петром Павловичем, человеком,
которого она совсем не знает, да и видела всего несколько
раз. За нее все решила маман. А ей деваться некуда: в мо-
настырь без благословения матери не примут, – это главное
условие обители. В самом деле, не в  гувернантки же идти
в чужой дом…

Мари сидела у  окна в  кабинете покойного отца и  с  хо-
лодным равнодушием наблюдала за зайцем-русаком, в отча-
янии петлявшим по  заснеженному полю, спасаясь от  пре-
следования рыжей лисицы. Его гнал страх, ее – голод, еще
немного и она схватит незадачливую добычу. Мари подня-
лась с кресла, подошла к стене, на которой висело старин-
ное ружье отца. Молодая графиня сняла ружье, оно оказа-
лось заряженным. Мари открыла окно. Холодный ветер, во-
рвавшийся с  зимнего простора, ударил ей в лицо и  грудь.
Она прицелилась и нажала на курок. От звука выстрела заяц
стрелой полетел по полю к лесу, а раненная рыжая хищни-
ца, оставляя на снегу кровавый след, поползла вслед убега-
ющей добыче. Не в силах смотреть на это, графиня выстре-
лила в лису еще раз, чтобы прекратить ее страдания.

На оружейные звуки в кабинет вошел старый слуга, слу-



 
 
 

живший еще ее отцу графу Ордынскому, следом прибежала
мать Софья Николаевна:

– Мари, как ты напугала нас! Закрой окно, Порфирий, –
обратилась вдовствующая графиня к  слуге,  – мы рискуем
простудить невесту накануне венчания…

Уже лежа в постели, прежде чем заснуть, перед глазами
Мари вновь возникла кровавая сцена убийства лисы. И она
тому причина. Накануне венчания ее мысли были далеки
от предстоящего события, пожалуй, одного из самых важных
в жизни девушки любого сословия и состояния:

«Я сделала ошибку. Надо было застрелить зайца, а не ли-
су. Жертву, а не хищника. Его все равно загрызет лиса или
волк. Сегодня или завтра. Заяц рожден быть добычей хищ-
ника. Все, как и у людей. Завтра и я стану жертвой… отдам
себя чужому человеку, который по праву богатого и сильно-
го заберет мою жизнь.



 
 
 

 
Глава 22 Венчание

 
Зная, что невеста его не  пожелала устройства пышных

свадебных торжеств, Петр Павлович, повинуясь ее решению,
не стал приглашать никого из друзей и знакомых, появив-
шихся у него за годы службы в Петербурге. На венчании бу-
дет только шафер Сигарев и подруга невесты – Надя фон
Краузен, да еще мать Марии – Софья Николаевна с кузиной
Верой Львовной. Ее муж барон отбыл в свои Остзейские вла-
дения, а сын Иван, выпускник Пажеского корпуса, на сборах
в армии. Думали пригласить на венчание крестную Марии
Александровны – Василису, выкормившую своим молоком
Мари сразу после ее появления на свет. А с ней и ее ста-
рушку-мать. Обе в прошлом из крестьян графа Ордынского,
что ничуть не смущало остальных. Однако, надо было ехать
за ними в Кобылкин, а тут метели замели… Вдруг, что в до-
роге случится, мать Василисы уже в преклонных летах. Вот
и отменили приглашение. И, конечно, из светского общества
Санкт-Петербурга никто приглашен не был. Петр понимал,
что эти ограничения прежде всего от того, что он безрод-
ный простолюдин. Сиятельные господа из круга Ордынских
осудят и не воспримут всерьез эту свадьбу, а только разне-
сут по всему Петербургу, что графиня Мари Ордынская со-
шла с ума, выйдя за бывшего мужика, предки которого бы-
ли у них в крепостных. Есть народное поверье: – Если поро-



 
 
 

дистую сучку покроет беспородный кобель, то после, даже
от чистокровного во всех последующих пометах будут одни
дворняги.

Острое на  язык и  злое на  язвительные сплетни высшее
петербургское общество не  прощает подобное выходцам
из своих кругов, особенно, что касается женщин. С мужчи-
нами проще, они передают фамилию и титул жене, а дво-
рянка, даже самая родовитая, так же, как и дети, рожденные
в  неравном браке, теряет и  дворянство/формально/, и  фа-
мильную честь рода. Она – изгой общества.

Графиня Мария Александровна Ордынская прекрасно
знала об этом, но не сей факт волновал и печалил ее. Из-за
долгих лет отсутствия в Петербурге, с самого ее малолетства,
этот город для нее чужой. Она и в Париже чувствовала себя
чужестранкой и только в Соборе Александра Невского ощу-
щала себя русской на маленьком островке большой Родины.

Венчание было назначено в небольшой старинной церк-
ви на окраине Петербурга. С утра светило солнце, а к нача-
лу венчания поднялась метель, повалил снег, как в извест-
ном произведении Пушкина, но на этом все совпадения за-
кончились: жених с шафером не заблудились и не опозда-
ли к началу таинства. Невеста с подружкой, матерью и тетей
прибыли вовремя, да и сам обряд прошел спокойно, без ка-
кого-либо происшествия и предзнаменования. Там же, под
сводами старинной церкви Петр и Мария впервые поцелова-
лись и обменялись кольцами. Обвенчавший их священник,



 
 
 

прежде чем отпустить молодых, поздравил с благословением
на долгую и счастливую семейную жизнь. После чего при-
глашенные гости сели в экипаж, молодожены в тройку и по-
ехали в новый особняк, принадлежащий юной жене Петра
Павловича, о чем ему еще предстояло сообщить ей.

По  русскому обычаю тройка с  бубенцами, украшенная
цветами и  ковром под ногами молодых, с  лебединой лег-
костью подлетела к  особняку… госпожи Кулябицкой. Эту
фамилию, как более благозвучную, получил после покуп-
ки имения и ухода со службы Петр Павлович. С получени-
ем дворянства преград и трений тоже не возникло. При та-
ких-то средствах… Так и стал бывший крепостной Куляб-
кин – помещиком Кулябицким, что дало ему право обрете-
ния дворянства. Хлопотал он по этому делу исключительно
ради тещи и молодой жены. И, хотя, титул за Марией Алек-
сандровной формально сохранялся, однако, кроме старых
слуг, служивших в усадьбе еще при ее отце Александре Ни-
колаевиче Ордынском, уже более никто из нового окружения
не назовет Мари – «Ваше сиятельство». Это та цена, кото-
рую она заплатила за свой мезальянс. Вдовствующая графи-
ня-мать Софья Николаевна по-прежнему сохранила за собой
и титул, и соответствующие ему почести. Однако, такая по-
теря не ранила ее дочь. Мари с легкостью перешагнула через
эти угасающие отблески обломков былого величия их ста-
ринного рода.

Сам дом и внутреннее его убранство произвели впечатле-



 
 
 

ние, как на тещу Петра Павловича, так и на ее родственни-
ков: мать и дочь фон Краузен. Но, как и положено аристо-
краткам, те восприняли это сдержано и лишь украдкой, неза-
метно позволили себе скользнуть взглядами на окружавшую
их обстановку, не проронив при этом ни слова. Впрочем, для
них подобное привычно. Они и сами очень богаты, и живут
в роскоши.

По приезду с венчания слуги помогли хозяевам и их го-
стям раздеться: снять шубы, головные уборы, принять с ног
зимнюю теплую обувь и надеть легкую для комнат. Затем все
с молодой парой во главе поднялись по широкой лестнице,
ведущей в парадный зал. Дворецкий торжественно пригла-
сил всех пройти к накрытому свадебному столу. Лакеи рас-
крыли высокие резные двери и небольшой оркестр заиграл
приветственный туш.

Петр, поддерживая под руку Мари, повел по  залу, про-
пустив немного вперед себя, как хозяйку этого роскошного
особняка и свою молодую жену, – нареченную им Белой Ли-
лией, навек поселив в своей душе. Вне всякого сомнения, он
успел полюбить ее и чувствовал себя впервые в жизни счаст-
ливым, находясь рядом с ней.

Повсюду: на столах, на полу у зеркал стояли вазы, напол-
ненные белыми лилиями. От их зеркального отражения ка-
залось, что весь парадный зал утопает в  этих изысканных
цветах, что было так на и самом деле. Не зря, в геральди-
ке цветок лилии принадлежит особам королевских кровей.



 
 
 

А род Ордынских восходит к самим Рюриковичам.
Музыканты в седых париках и великолепных бархатных

камзолах по моде 17 века эпохи Барокко. Обслуживающие
стол лакеи, – в рубашках с кружевными жабо под камзолами,
вышитыми золотым шитьем и в кюлотах с белыми чулками.
На ногах башмаки с пряжками. Только парики были другими
и указывали на более поздний 18 век, породивший мужскую
моду на седые косы, стянутые на затылке черным репсовым
бантом.

– У твоего зятя, Софи несомненно недурной вкус, – раз-
глядывая в лорнет /это не возбранялось/, открывшуюся пе-
ред ней парадную залу, – произнесла кузина баронесса фон
Краузен. А про себя подумала:

«И кошелек, несомненно, велик…»
Когда все расселись по своим местам за свадебный стол,

после поздравлений и пожеланий счастливой жизни, гости
и  хозяева выпили по  бокалу французского шампанского,
раздалось: «Горько!». Как выяснилось, то была Вера Львов-
на фон Краузен, отнюдь не собиравшаяся изображать из се-
бя великосветскую даму перед зятем кузины и, давшая всем
понять, что она чтит русские традиции и вовсе не чурается
их, хоть и замужем за немецким бароном.

Петр поднялся со своего места и стоя ожидал ответного
шага от  жены. Мари с  непроницаемым выражением лица,
не сразу поднялась к нему и, наконец, разрешила мужу по-
целовать себя в присутствии гостей. К ее счастью, больше



 
 
 

«Горько!» на этой свадьбе не прозвучало.
После танца с молодой женой, Петр, провожая ее на ме-

сто, успел шепнуть Мари:
– Это все твое! Ты здесь единственная владелица. Царица

моего сердца, Белая Лилия моя!
Скоро гости разъехались и  молодожены остались одни

в особняке. За окном надвигалась ночь. Их первая ночь…

Той ночью Петр черпал свое счастье полными пригорш-
нями: снова и снова, опять и опять. Словно, истомивший-
ся от  жажды путник, припадал к  незамутненному родни-
ку с  кристально-чистой, прохладной водой, возрождавшей
в нем новые жизненные силы.

Той ночью на небе не было луны, а если бы она была, то
ему довелось бы увидеть лицо Марии – бледное, с искусан-
ными в кровь, плотно сжатыми губами… Она не издала ни
звука, лишь единожды прошептала в каком-то полу сумереч-
ном состоянии, но он расслышал:

–  Надо было пристрелить зайца, а  не  лисицу… От  нее
слишком много крови на белом снегу…

Петр словно опомнился после ее слов. Он зажег свечу
и  испугался, увидев лицо любимой женщины. Она была
не похожа на себя и едва дышала.

Он упал рядом, закрыв голову руками и почти прорыдал:
– Машенька, прости, любимая!
Затем, вспомнив о шкатулке из подземельного клада Че-



 
 
 

четкиной, принес и осыпал жену драгоценностями. Камни
блестели при горевшей свече, как сотни маленьких солнц,
лун и небесных звезд.

– Это все твое! Все для тебя…
Мари молчала, затем ответила ему:
– Уйдите и оставьте меня одну.
Петру ничего не оставалось делать, как выполнить ее при-

казание. На  следующий день Мари не  появилась из  своей
комнаты, не желая никого видеть. В первую очередь его, –
мужа. По истечении трех дней вышла и начала жить зано-
во, в новом теле. Внешне она не изменилась, вела себя спо-
койно, никогда ничем не выдавала своего недовольства или
раздражения. Напротив, была ровна одинаково со всеми, что
со слугами, что с мужем. Но внутри нее с той поры все за-
стыло, будто умерло. Однако об этом знала только она одна.



 
 
 

 
Глава 23 К теще

на блины, или Лакомка
 

А Петр корил себя за неуемную страсть к Марии, выдав-
шую в нем «беспородного» мужика» и, как он сам себя при-
говорил: «Вот, когда оно проявило себя, вылезло низкое его
происхождение. Сломал он свою Белую Лилию, испортил ей
и себе жизнь… Разные они во всем.»

Неискушенный в отношениях с женщинами из высшего
сословия, к которому принадлежала его жена, он с самого
начала допустил грубейшую ошибку: – поторопился познать
тело, а не душу. Надо было получше узнать друг друга, дать
привыкнуть к себе, заслужить если не ее любовь, то уваже-
ние. Это понимание пришло к Петру гораздо позднее, ко-
гда уже ничего нельзя было исправить. Он впервые в жизни
страдал из-за женщины:

«Маша целыми днями сидит в своей комнате за запертой
на  ключ дверью. Не  выходит к  обеду и  ужину, горничная
относит еду в ее будуар. А он не знает куда деть себя, ме-
ряет шагами пространство своего кабинета, подобно зверю
в клетке. Голову распирают мысли о неудавшейся семейной
жизни.»

Раньше у него была служба, за годы он привык жить в чет-
ком, размеренном режиме дня. Не  смотря на  имеющиеся
недостатки в их ведомстве, пройдя все низшие чины, Петр



 
 
 

был убежден, что нужен и полезен обществу, а теперь, ка-
жется, он и себя потерял, оставшись без дела. Чтобы как-то
прекратить эту ежедневную, тупиковую круговерть мыслей,
Кулябицкий распорядился подать экипаж. Затем спустился
вниз в гардеробную. Отказавшись от помощи слуги, надел
шубу и сев в экипаж, велел кучеру отвезти его на квартиру
к своему другу и шаферу Сигареву, заканчивающему меди-
цинский факультет университета.

Резвая пара отличных лошадей, запряженная в новую ан-
глийскую повозку, внутри обитую мягкой кожей, быстро до-
везла Кулябицкого к маленькому домику на окраине Петер-
бурга, где снимал комнату Михаил Сигарев.

Едва Петр открыл дверь, как с порога в нос ударил ядре-
ный запах кислых щей. Хозяйка Матрена варила их из утяти-
ны и квашенной капусты в огромном чугуне. Рядом на столе
шумно закипал самовар. Женщина сняла с него трубу и лов-
ко установила наверх чайник с заваркой. Увидев Петра в рос-
кошной шубе, она от удивления словно к полу приросла.

– Ты ли это, Петр Павлович?! Экий барин! Может генера-
ла за подвиг какой получил? – не веря глазам своим, спро-
сила Матрена.

– Я самый, Матрена Леонтьевна. Михаил дома?
–  Дома, дома. Время обедать. Тут еще студенты у  ме-

ня комнатку сняли. Хозяин мой, Степан Никодимыч уток
настрелял, что на  теплом пруду зимуют. Вот щей навари-
ла на всех. Смею спросить: изволишь ли с нами откушать?



 
 
 

Раньше не отказывался… хоть и нечасто бывал у нас.
– Благодарю-с, не откажусь. – Петр, покопавшись в карма-

не шубы, достал серебряный рубль и протянул его женщине.
– На, Матрена возьми от меня, в благодарность за хлопоты

твои.
–  Благодарствую, Петр Павлович,  – Матрена спрятала

рубль в складках фартука.
На голос Петра вышел Михаил. Увидев приятеля, принял

от него шубу и цилиндр с перчатками. Затем, обратившись
к хозяйке, сказал:

– Принеси нам с Петром пообедать ко мне в комнату.

Петр пошел за  Михаилом и  оказался в  бедной комнате
студента-медика, где стоял лишь небольшой стол, два стула
и узкая кровать, покрытая серым солдатским одеялом. У ок-
на этажерка и полки с книгами. Высокого роста, атлетиче-
ского сложения, бывшему полицейскому приставу было тес-
но в небольшой комнатушке.

– Однако, напугал ты своим видом Матрену… Не призна-
ла она в тебе прежнего Кулябкина. Да, я бы и сам не признал,
ежели на свадьбе твоим шафером побывать не удалось.

– Миша, можно надеть на  себя фрачную пару с цилин-
дром, перчатками, бобровую шубу… Купить имение, за то
получить дворянство. Можно сменить фамилию на  бла-
городную, но  свое истинное происхождение и  бескульту-
рье, этим не исправить. Как был я мужиком, так мужиком



 
 
 

и остался. Не гожусь я в мужья графине Ордынской, прав
был Лоскутов! Откуда мне знать, как подойти к такой, как
Мария Александровна?! Да и кто у меня был до нее? Купчи-
ха Терентьева! Прачка Лукерья! Вот, для них я подходящий
вполне.

– Посмотри, Миша на мои руки, – Кулябицкий положил
ладонь на дощатый стол, – а теперь положи свою. Сигарев
послушно положил руку рядом с рукой Петра.

– Видишь разницу? Твои пальцы тонкие, такими только
на пианино играть. А моя мужицкая лапа?! Я кулаком, бы-
вало, дверь вышибал. У меня все огромное… Сломал я свою
Белую Лилию! Не хочет она меня больше в спальню свою
пускать! Одному тебе признаюсь: не подошел я ей… Другим
бабам подходил, а Мария Александровна от меня на ключ за-
перлась. – Петру было необходимо высказаться другу и даль-
нему родственнику.

Михаил ответил:
– Я будущий врач-хирург. И не на пианино играть буду,

а операции проводить. Вот, потому мне и руки нужны неж-
ные, пальцы тонкие и гибкие. А тебе в полиции твои нужнее.

– Так, ушел я из полиции. Помещик Кулябицкий теперь.
За то и дворянство получил.

– Так ты теперь дворянин? Помещик? И, впрямь, чудны
дела твои, Господи! Надо было тебе, Петя ко мне раньше
обратиться. Женщины, они особого подхода требуют. Подо-
жди, я одну книгу медицинского характера тебе дам почи-



 
 
 

тать.
Сигарев поискал на полке и найдя искомую книгу, протя-

нул ее Петру:
– Почитай, пригодится.
Тут в комнату вошла Матрена с подносом в руках. На нем

стояли тарелки с горячими щами из которых торчали утиные
ножки и крылышки, краюха свежего ржаного хлеба, очищен-
ный лук и кринка со сметаной.

– Вот, откушайте чем богаты.
Петр посмотрел на женщину:
– Матрена Леонтьевна нет ли у вас немного водки?
– Найду, голубчик. Сейчас, сейчас…
Матрена вернулась с графинчиком водки и двумя рюмка-

ми. Захватила и закуску: холодец с хреном и колбасу со шпи-
ком.

– Давай с нами по рюмочке, пока хозяин не вернулся. –
обратился к женщине Петр.

– Ну, если по рюмочке… Налей, Петр Павлович. Как от-
казать такому, как ты красавцу-молодцу!

Кулябицкий налил ей в рюмку водки и протянул. Матрена
перед тем, как выпить сказала:

– Будь здоров и счастлив, Петр Павлович! Приходи поча-
ще.

Она выпила водку и ушла, закрыв за собой дверь. А дру-
зья, последовав ее примеру, закусили холодцом с  хреном
и принялись за щи со сметаной. Они были горячи, навари-



 
 
 

сты, густы и ароматны.

Наступила Масленичная неделя: снежная, солнечная, ра-
достная, с  гуляниями, ярмарками и  ледовыми городками.
Улицы полны разного люда. Этот праздник, как и  Пасха,
на  короткое время роднит все сословия русского народа.
На тройках с бубенцами можно увидеть и барышень-гимна-
зисток «румяных», «от мороза чуть пьяных», и светских дам
с кавалерами, и простой люд, радующийся уходу зимы и на-
чалу скорой весны. На улицах в ряд стоят столы, накрытые
бумажными скатертями, на расписных подносах пыхтящие,
начищенные до зеркального блеска самовары. Тут же блины
пекутся, приманивая прохожих вкусным запахом. Кому с ик-
рой, медом, кому со сметаной, а кому просто так, – с «при-
пеком». Зазывалы зычными голосами зовут народ в тракти-
ры, отъесться досыта перед Великим постом. Швейцары пе-
ред почтенной публикой услужливо открывают двери в ре-
стораны с музыкой и цыганским хором. Гуляет Масленица!
Широко гуляет, со всем размахом души русской!

Мари, сидя рядом с  мужем Петром Павловичем, ехала
в экипаже, который он успел для них купить перед свадьбой.
Они сегодня приглашены к  матери Мари, графине Софье
Николаевне на «тещины блины». Эта добрая традиция до-
жила и до наших дней.

……………………………………………………………………………
Среда (лакомка). В масленичную среду мать жены (те-



 
 
 

ща) по традиции печет блины и угощает зятя. Отсюда пошла
знаменитая и крылатая фраза «к теще на блины». До сих пор
многие россияне соблюдают эту традицию, так как она носит
семейный характер.

……………………………………………………………………………
Голову Мари покрывала белая шаль-паутинка из тончай-

шего крученого пуха, одета она была в легкую, теплую шубку
из меха песца, подбитую малиновым атласом, на ногах боти-
ночки серо-голубые в тон шубки. Хорошенькая, словно кар-
тинка, глаз не отвести. Молодая жена, опустив длинные рес-
ницы, спокойно отвечала мужу, а все больше молчала. Пе-
ред тем, как навестить мать-графиню, они заехали к Фабер-
же и купили в подарок Софье Николаевне на Масленицу па-
мятный сувенир в виде букетика жемчужных ландышей, сто-
ящих в маленькой вазочке из горного хрусталя, словно ве-
точки в воде. Эффект потрясающий. Подарок выбирала са-
ма Мари, или Маша, как чаще ее называет муж. Его же она
никогда не называет по имени, а только с отчеством.

К фамилии Кулябицкие привыкли быстро, будто так было
всегда, а всего-то две недели миновали с их венчания…

В квартире Софьи Николаевны тепло и уютно. Есть все
удобства и даже телефонный аппарат, по которому она со-
званивается с  дочерью ежевечерне. Графиня, с  рождения
привыкшая жить в домах с большим количеством комнат,
познала, по ее же словам, «прелести» проживания в город-
ской квартире с электрическим лифтом, освещением, ван-



 
 
 

ной и водяным отоплением. Глядя на нее заметно, что она
довольна жизнью и вполне обходится тем, что имеет. Стои-
ло бы ей на что-то пожаловаться зятю, он незамедлительно
приложил все усилия, чтобы выполнить пожелания тещи Со-
фьи Николаевны. Она об этом знает и не капризничает зря.
Удивительно, но графиня совсем не скучает по светским раз-
влечениям. Хоть и разменяла пятый десяток, но, по-прежне-
му, женщина вполне привлекательная и со вкусом. Коротает
время за рукоделием, чтением книг в компании любимицы –
французской болонки Аннет.

Дочь Мари и зять Петр Павлович по традиции расцелова-
лись с Софьей Николаевной и вручили ей сувенир от Фаб-
ерже, который произвел на нее должное впечатление. Она,
как истинная аристократка, имела тонкий вкус и ценила пре-
красное.

Вошла горничная, молоденькая девушка с хорошими ма-
нерами, в белом крахмаленном фартуке и красивой кружев-
ной наколке, низко опущенной на лоб. Она пригласила всех
пройти в столовую, сообщив, что чай подан. Масличная сре-
да – чаепитие у тещи с блинами прошла, выражаясь совре-
менным языком, в теплой семейной обстановке. Наблюдая
за зятем, Софья Николаевна про себя отметила:

– Как он хорош! Настоящий русский красавец-богатырь
из народной сказки, которую рассказывала няня в далеком
ее детстве. Могучего роста, – косая сажень в плечах, белозуб,



 
 
 

чист кожей, румян и синеглаз, густые кудри обрамляют его
лицо с правильными чертами. И, как особый подарок приро-
ды, – черные соболиные брови вразлет… С такого, – карти-
ны писать. Даром, что не похож на кавалеров света ее моло-
дости, затянутых в корсеты, но не признать за ним мужской
красоты, было бы, – покривить душой. Одежда, выписанная
из-за границы от дорогих фирм, лишь подчеркивает внеш-
ние достоинства Петра Павловича.

Отпив вместе чаю и тем самым, нанеся родственнице-гра-
фине визит вежливости, молодая чета Кулябицких распро-
щалась с Софьей Николаевной и уехала.

Уже сидя в экипаже, Петр обратился к жене: – Какие по-
годы прекрасные. Может поедем покататься в Стрельну или
Павловск? Затем в ресторацию отобедать… Куда прикажете,
Мария Александровна? Все для Вас!

После той ночи он ни разу не был с женой и желая за-
гладить перед ней свою вину, старался хоть как-то развлечь
ее, предложил вместе съездить на побережье солнечной Ита-
лии, где уже вовсю весна. Однако, Мария так пока и не да-
ла ему на то согласия, а лишь промолчала. По ее поведению
никто бы не догадался, даже родная мать, что спустя такой
небольшой срок после венчания между молодоженами про-
легла глубокая трещина. На ночь Мари по-прежнему запи-
ралась в своем будуаре, давая понять мужу, что ему отказа-
но переступать порог ее комнаты. Он, смирившись, принял
отставку и терпеливо ждал, когда жена простит его.



 
 
 

 
Глава 24 Любовь и Жертва

 
Время шло, а Мария Александровна, запершись в своем

будуаре за  чтением книг, казалось совсем позабыла о  му-
же. Даже попросила слуг приносить ей еду в комнату, чтобы
не сидеть с ним за одним столом. Как уже догадался Петр, та
совместная поездка к теще Софье Николаевне на Маслени-
цу была исключительно спектаклем, чтобы не растревожить
маман своими семейными неурядицами и показать ей, что
между ними все хорошо и гладко. На предложение поехать
вдвоем в Италию Мари ответила отказом.

Начался Великий пост и Петр Павлович в терпении и сми-
рении перед женой дожидался его окончания. Он надеял-
ся, что с  наступлением Пасхи, а  перед ней  – Прощенного
воскресенья, Мария простит его и все между ними уладит-
ся. Чужие люди в этот праздник христосуются, так неужели
его суженная, его жена перед Богом и людьми откажет ему
в этом…

Наконец, Прощенное воскресенье наступило и Петр, по-
слав жене корзину с наилучшими цветами, что были тогда
в Петербурге, осмелился попросить у Марии прощения. Он
надел новую синюю тройку с красивым галстуком, рубаш-
ку, манжеты которой украшали поблескивающие золотые за-
понки от Картье, все указывало на важность момента. С вол-



 
 
 

нением в сердце Кулябицкий постучал в дверь будуара жены.
Заслышав ее шаги, Петр Павлович заволновался еще боль-
ше, чем в день их венчания. Дверь открылась и он увидел
ее впервые после той поездки к теще на Масличной неделе.
Его поразила произошедшая с Мари перемена, будто не ме-
сяц прошел, а гораздо больший срок. Из тоненькой девуш-
ки, с вечно опущенными ресницами, она превратилась в мо-
лодую женщину, смотрящую смело, прямо ему в глаза. Пре-
красную, возможно, даже красивее, чем была, но женщину,
ничего не имеющую общего с той его Белой Лилией. От это-
го неожиданного открытия Петр стал смелее и стоя на пороге
комнаты жены, не в силах оторвать от нее взгляда, произнес:

– Мария Александровна, нам надо объясниться. Но вна-
чале я попрошу у Вас прощения, как и положено сегодня
в этот день. Простите меня!

На что Мария ответила спокойно, всем своим видом пока-
зывая, что она поступает обдуманно и искренне, а не из же-
манства, которое было ей несвойственно:

– Бог простит и я прощаю Вас, Петр Павлович!
Кулябицкий приблизился к ней, чтобы на радостях поце-

ловать, но жена жестом остановила его:
– На этом все, Петр Павлович. А объясниться нам все же

надо, тут вы правы. Мы поговорим в Вашем кабинете. Идите
и ждите меня там. – После этих слов Мария дала понять, что
разговор окончен и закрыла перед мужем дверь.

Петр пошел на свою половину и в кабинете стал дожидать-



 
 
 

ся жены. Мария пришла, не заставив себя долго ждать.
Она начала разговор первой:
–  Петр Павлович, теперь уже нам ясно насколько мы

ошиблись и опрометчиво поступили, вступив в  этот брак,
который был обречен с самого начала.

–  Ты, о  чем, Машенька?! Я не  считаю наше супруже-
ство ошибкой. Я полюбил тебя, очень. Возможно, слишком
страстно… За то перед тобой виноват и буду просить проще-
ния, пока ты не смилостивишься и не простишь меня окон-
чательно. Да, я невоспитанный мужлан… Грубый, неотесан-
ный мужик, недостойный тебя. Да и кому меня было воспи-
тывать, когда я, осиротев в раннем детстве, целыми днями
был предоставлен сам себе. Опекунша моя, Марфа Захаров-
на, как я тогда думал о ней, не любила, а лишь терпела мое
присутствие в своем доме, но и она же сделала меня богатым.
Очень богатым!

– И тогда Вы решили и меня прикупить по сходной це-
не на торгах вместе с усадьбой моего отца. Разве это не так,
Петр Павлович?! Вы заплатили в два раза дороже, уплатили
кредиторам наши долги, включая жалования слугам. Да, вы
спасли нас с матушкой от позора быть изгнанными на ули-
цу… Вы купили этот особняк на мое имя за право владеть
моим телом. За него вы заплатили отдельно, осыпав меня зо-
лотом после того кошмара, что я едва пережила. Я распла-
тилась с вами той ночью. Но так не может продолжаться всю
жизнь. Из-за трудностей в законах я не смогу сейчас полу-



 
 
 

чить развод, но еще и не хочу причинять горе своей мате-
ри, что ее единственная дочь – разведенная особа. Пока она
жива, этого не случится. Если только Вы его не потребуете
от меня. Закон будет на Вашей стороне. У мужчин гораздо
больше прав, чем у женщин.

Петр смотрел на Марию, она говорила с таким убеждени-
ем, с таким жаром! Ее глаза и щеки пылали. Как не похожа
она сейчас на ту девушку с опущенными ресницами, кото-
рую он увидел впервые.

– Маша, как же так! Я люблю тебя, ты мне нужна…
– Вы не умеете любить, Петр Павлович.
– А ты откуда знаешь, как надо любить?
– Из книг. Я книги про любовь читала…
Кулябицкий усмехнулся:
– Романы про любовь?
– Да. Пусть романы про любовь, но они о чувствах. Уве-

рена, что вы понятия об этом не имеете. Прошу, вас отпу-
стите меня, дайте мне свободу.

– Что ты хочешь, Маша? Какую тебе дать свободу?
– Я уеду заграницу, возможно в Париж. Сейчас многие

девушки едут учиться, поступают в университеты Европы.
Не надо мне Вашего золота и богатства. Я хочу сама стать
самостоятельной и ни от кого не зависеть. Вы можете тоже
быть свободны от данной мне клятвы на венчании.

Кулябицкий нахмурился, он был умен от природы и пре-
красно понимал Марию. Он действительно любит ее и при



 
 
 

своей внешней мужественности, а порой и суровости, обла-
дает благородным сердцем вопреки происхождению из са-
мых низов и недостатке образованности.

«Лучше я отпущу ее сам, чем она уйдет от меня и я нико-
гда не узнаю, что с ней и где она. Насильно мил не будешь.» –
с грустью подумал Петр.

– Хорошо. Я дам тебе свободу, но с небольшим условием,
раз для всех мы останемся по-прежнему семейной парой, то
я должен знать где ты, как тебе живется и в чем ты нужда-
ешься. Это мне необходимо, чтобы не волноваться за тебя. Я
не буду надоедать тебе письмами и сообщу только в крайнем
случае. Дом твой, можешь делать с ним что хочешь. Когда ты
уедешь, я покину его. И, еще, я положу на твое имя капитал
и назначу тебе ежемесячное денежное содержание, чтобы ты
не нуждалась ни в чем.

Мария поняла, что их разговор с  Петром Павловичем
окончен и поднявшись с кресла, пошла к выходу из кабине-
та. Уже у дверей он задержал ее вопросом:

Постой, Маша, скажи… ты, что-то шептала тогда о  ка-
ком-то зайце и окровавленной лисе на снегу… Что это было?

Марию отпустило: ушла не по годам серьезность и даже
трагическое выражение лица, словно маска упала с ее лица.
Петр вновь узнал в ней прежнюю Мари. Ту, которую впервые
увидел в Кобылкине. Даже глаза ее стали светлее.

–  Так, пустяки, Петр Павлович! Накануне венчания я
из окна кабинета папа выстрелом из его ружья убила рыжую



 
 
 

лису. Она гналась по полю за зайцем. Потом я поняла, что
не нужно убивать хищника. Так задумано природой и Все-
вышним: – Заяц, рожден жертвой, надо было его пристре-
лить. Лиса не виновата, что ест зайцев. Нельзя путать замыс-
лы Божии. Я напишу Вам, когда все будет ясно со мной. Бла-
годарю Вас, Петр Павлович.



 
 
 

 
Глава 25 Отъезд в Париж

 
Разговор с матерью, Софьей Николаевной, был недолгим.

Мари сообщила ей о своих планах вернуться в Париж, чтобы
поступить в  университет. Во Франции, Швейцарии, также
Германии много студентов из  России, а  главное там при-
нимают на  учебу женщин, чего нет на  Родине. На  пороге
20 век, идет бурное развитие науки и техники, появился те-
леграф-телефон, метро, обещают пустить трамваи в  круп-
ных городах Российской империи. В Европе началась борь-
ба женщин за избирательные права, образовываются обще-
ственные движения со свободной прессой. В России после
смерти Александра Третьего, власть перешла к его наслед-
нику Николаю Второму, молодому императору Всероссий-
скому. Осторожно и постепенно страна пошла навстречу ре-
формам во всех отраслях. А для этого требовались образо-
ванные специалисты с высшим образованием. Империя ис-
пытывала серьезную нехватку кадров.

Графиня-мать слушала свою дочь и недоумевала:
– Только недавно вышла замуж и оставляешь мужа, что-

бы вернуться в Париж?! Как это понимать, Мари? И он спо-
койно отпускает тебя?! Нет, лучше скажи мне правду, чем я
буду тонуть в догадках!

Мари согласилась с доводами матери, в логике и рассудке
ей не отказать:



 
 
 

– Я не хотела причинить Вам боль, мама, но послушав Вас,
я приняла предложение Петра Павловича, когда мы находи-
лись в отчаянном положении. Я сама просила мужа дать мне
свободу и в ответ вернула его венчальную клятву верности.
А, в Париж я еду вовсе не развлекаться и сорить деньгами
мужа, которые он обещал мне ежемесячно выплачивать. Я
еду учиться, чтобы стать независимой от кого либо, в том
числе и от него.

– Ты возьмешь меня с собой в Париж, Мари?
Дочь опустила перед матерью голову:
– Я буду писать тебе. Не надо волноваться за меня.
– Я остаюсь одна с прислугой и болонкой… Прости меня,

Мари! Есть грехи на моей душе перед тобой!
– Развода в ближайшее время не произойдет, мама. Для

всех я замужем. Разве мало семей подолгу живут раздель-
но друг от друга в  силу разных причин. Петр Павлович –
человек достойный, ты можешь положиться и рассчитывать
на  него. А  теперь, простимся. Не  надо слез. Я не  умерла,
а уезжаю учиться. Возможно, стану изучать медицину. Я бу-
ду часто писать тебе.

Мари поцеловала мать и ушла. У подъезда дома г-жу Ку-
лябицкую ожидал кучер в семейном экипаже, с уложенным
в него багажом и всем необходимым для дальней дороги. Ма-
ри предстояло ехать до Парижа железной дорогой. Впервые
одной. По ее же просьбе муж не поехал провожать Марию
Александровну на вокзал. Однако, он все же был там. Пе-



 
 
 

реодевшись в простолюдина, наблюдал за женой до тех пор,
пока она не зашла в вагон. Убедившись, что все с ней все
хорошо и дождавшись отправки поезда, Петр поехал домой.

Кондуктор расположил г-жу Кулябицкую, согласно куп-
ленному билету, первым классом «Люкс», что обеспечива-
ло ее комфортом в одноместном купе. Носильщик доставил
и убрал на полки багаж. Получив «на чай», поклонившись,
вышел.

Мари сидела у окна купе, наблюдая за вокзальной жизнью:
по перрону важно вышагивали господа в цилиндрах и доро-
гих шубах, рядом с ними роскошные дамы – пассажиры пер-
вого класса. За ними следом носильщики тащили их багаж.

Пассажиры второго класса внешне существенно отлича-
лись от  господ, едущих первым классом. То были контор-
ские клерки, военные невысоких чинов, студенты, небогатые
городские обыватели. Обслуживание их было соответствую-
щее, однако в вагонах второго класса топили и пассажиров
кормили. Простой люд в Париж не ездил, поэтому и третьего
класса в поезде не было.

Наконец, объявили, что поезд отправляется в путь. Раз-
дался паровозный гудок, повалил дым из трубы и мощные
колеса, под воздействием пара из огромного котла, пришли
в  движение и  ускоряясь, побежали по  стальным рельсам
в дальний путь.



 
 
 

 
Глава 26 Обещаю

 
Вернувшись с  вокзала, после его оживленной суеты

в  большой, наполненный предметами роскоши особняк,
с  отъездом жены ставший каким-то особенно безжизнен-
ным, Петр остро ощутил лед своего одиночества. Прошло
совсем немного времени со дня их венчания, а он уже остав-
лен молодой женой. И, хотя, получил от нее прощение, на ду-
ше у Кулябицкого было тягостно:

«Мари, всегда с опущенными ресницами, тихая и молча-
ливая, так собой напоминавшая ему хрупкую белую лилию,
неожиданно оказалась сильной и решительной. А, он, – быв-
ший пристав полиции, гроза воров и разбойников, оказался
бессилен перед ней и отпустил от себя…

Петр, всегда считавший себя простым и  грубоватым
мужиком с  огромными кулачищами, способным положить
на лопатки любого, не справился с хрупкой юной женщиной!
«Но прав Сигарев, надо и ему как-то укрепиться в этой жиз-
ни, найти новое важное для себя дело и заняться им всерьез.
А, там, глядишь, и жена вернется к нему… В жизни всякое
бывает. Возможно, поймет, оценит. Ведь, простила  ж его!
А сердце у Маши доброе и никакая она не надменная злыд-
ня, как у Лоскутова».

Лакей спросил насчет ужина. Петр Павлович распорядил-
ся подавать еду к нему в кабинет. Он не хотел принимать



 
 
 

пищу в  одиночестве за  большим столом гостиной. Смот-
реть на пустующее рядом место жены… Впрочем, так было
и до ее отъезда в Париж. Но тогда у него была хоть какая
надежда…

Отужинав, Кулябицкий подошел к окну: с приходом сол-
нечных, светлых дней, весна уже вступала в  свои права
и  природа благодарно отозвалась цветением первоцветов
на проталинах в саду.

«Я должен заняться усадьбой и направить все свои силы
и вынужденное одиночество на пользу ее возрождения», –
размышлял Петр, вглядываясь в  открывшийся перед ним
вид на Неву: «Решено: после Пасхи тронусь в путь».

Тут он вспомнил о монастырской школе, о своих подопеч-
ных, сестрах Наталье и Татьяне, а также о других ученицах
и их наставницах:

«Наверняка ждут меня. Проездом в Кобылкин обязатель-
но заеду с гостинцами, поздравить со светлым днем Христо-
ва Воскресения!»

Наступил праздник Пасхи. Накупив гостинцев, по дороге
в имение Кулябицкий заехал в монастырь под Петербургом,
где поздравил сестер-настоятельниц, внес щедрое пожертво-
вание и угостил лакомствами девочек-воспитанниц, в числе
которых увидел Наталью с младшей сестрой Татьяной. Обе
очень подросли с прошлой осени, почти не узнать, особенно
Наталью. Она и до зачисления в школу была рослой и разви-



 
 
 

той не по годам, а сейчас и вовсе расцвела пышным цветом.
Завидев Петра, Наталья засмущалась. Куда-то пропала

ее детская непосредственность, так не вяжущаяся со взрос-
лым видом. Петр подошел к девушке, которой уже минуло
16 лет, чтобы по стародавнему обычаю после приветствен-
ного возгласа: «Христос Воскресе!» трижды поцеловаться
с ней. Всегда смело смотрящая на Петра своими серыми гла-
зами, на этот раз Наталья отвела от него взгляд и потупив-
шись, трижды ответила на поцелуй своего благодетеля. Де-
вятилетняя Татьяна, напротив, кинулась к Петру и по-детски
звонко расцеловала. Она знала, что сейчас последуют подар-
ки и угощения. И не ошиблась, лакомств хватило всем уче-
ницам. Положив конфетку за щеку, Таня, раскрасневшаяся
от радости, простодушно сказала Петру:

– Ты чего так долго не приезжал? Мы с Наташей тебя жда-
ли-ждали… И другие девочки тоже ждали.

Наталья заметила обручальное кольцо на  безымянном
пальце правой руки Петра. По ее лицу пробежала тень, она
прикусила губу. Затем осмелилась спросить:

– Ты, Петр Павлович, никак женился?
– Да, Наташа, женился.
– Я через год школу закончу. Уже умею читать и писать.

В уме цифирьки складывать могу… Обещай, что заберешь
меня в няньки, когда у вас ребеночек родится. Я буду хорошо
за ним смотреть. Обещай!

Петр опустил голову, однако ответил:



 
 
 

– Обещаю.
Да и, что он мог еще ей сказать.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ВТОРАЯ «НАЧАЛО

НОВОЙ ЖИЗНИ»
 
 

Глава 1 Снова в Париже
 

Прошло немногим более двух суток и роскошный состав
Норд-Экспресс прибыл в  столицу Франции. Еще по  пути
в Париж долгожданный дух свободы наполнил собой Мари,
придав ей силы для начала новой жизни. Лишь обручальное
кольцо на пальце напоминало, что она замужем. Хорошенько
поразмыслив, она не сняла его с руки, здраво рассудив, что
в ее настоящем оно послужит ей своего рода охранной гра-
мотой и оттолкнет возможных кавалеров и любителей пово-
лочиться за одинокой молодой женщиной. Для всех она за-
мужняя дама – Мария Александровна Кулябицкая.

О жилье в Париже Мари позаботилась заблаговременно,
списавшись с одной из своих знакомых прихожанок Собо-
ра Александра Невского, Еленой Филипповной Фертышо-
вой. От нее она получила несколько проверенных адресов
по которым можно недорого снять у хозяев вполне прилич-
ные квартиры в хороших районах Парижа, о чем ее попро-
сила в своем письме Мари.

Мария Александровна остановилась на небольшой квар-



 
 
 

тире из  двух комнат, где имелись кухонный отсек и  ван-
ная, но решающим значением для выбора стало наличие от-
дельного входа с небольшим садиком и кустом сирени пе-
ред окнами. После чего Мария поехала в  банк, куда муж
положил на ее имя средства, необходимые для проживания
во Франции. Она была удивлена наличию у нее на счету до-
вольно крупной суммы, помимо обещанных ежемесячных
поступлений. Этих денег вполне хватит для покупки неболь-
шой квартиры в  центре Парижа. Однако, воспользоваться
такой щедростью от мужа, к тому же весьма условного, Ма-
рия не сочла возможным, ее тяготило осознание зависимо-
сти от Кулябицкого:

«Пусть этот капитал лежит в  банке и  сохраняется под
небольшой процент, так мне будет легче окончательно по-
рвать с  ним. Хотя мы и  обвенчаны, я никогда не  вернусь
к мужу. Никогда!»

Екатерина Ивановна и  Василий Афанасьевич Ломниц-
кие – хозяева небольшого дома, где сняла комнаты Мари,
были по происхождению православные русские, волею пет-
лявшей судьбы, они оказались во Франции и прожив в ней
много лет, так и не забыли свою историческую Родину. Оба,
уже заметно разменявшие шестой десяток, приняли моло-
дую женщину из России, которой едва исполнился двадцать
один год, как близкую родственницу. Сердце сдержанной,
холодноватой Мари дрогнуло от их заботы и ласки по от-



 
 
 

ношению к ней. Однако в ее планы вовсе не входило такое
близкое общение с хозяевами. Ей не хотелось лишних рас-
спросов, тяготело любое откровение с кем бы то ни было.
Мари кратко рассказала чете Ломницких зачем она приехала
в Париж и в мягкой форме постаралась сразу же установить
между ними определенные границы, сославшись на  заня-
тость по поступлению в Сорбонну. Но отказаться от семей-
ных обедов по воскресеньям и вечернего чаепития за боль-
шим хозяйским столом, все же не смогла. Из-за уважения
к людям, так тепло принявших ее.

В  то время при поступлении в  Парижский университет
или Сорбонну французской стороной принимались россий-
ские аттестаты о окончании гимназий, чем был вызван мас-
совый приток студентов из  Российский империи, из  них
в подавляющем большинстве была еврейская молодежь. Раз-
витие капитализма в России породило возникновение бога-
той прослойки буржуа из евреев, что открыло огромные воз-
можности перед их наследниками. Когда русская помещи-
чья аристократия после отмены крепостного права разоря-
лась и приходила в упадок, молодые, амбициозные отпрыски
новых богачей штурмовали аудитории европейских универ-
ситетов, тем самым заложив основу костяка научной среды
в послереволюционной России. Справедливости ради надо
отметить, что не все студенты из Российской империи при-
надлежали к богатым семьям. Были здесь и так называемые



 
 
 

«разночинцы», уже тогда искавшие на берегах Сены револю-
ционный дух свободы, исходивший из Третьей республики,
чтобы перенести его на русскую землю.

Принимали в Сорбонну и женщин, однако с ограничени-
ями: им было запрещено ходить на лекции наряду с мужчи-
нами, они были лишены права на получение диплома о выс-
шем образовании и только благодаря яркой личности фран-
цуженки Жюли-Виктуар Добье, всеми силами боровшейся
с этой гендерной дискриминацией и с помощью жены Напо-
леона III Евгенией, она добилась многого, открыв женщинам
путь к высшему образованию. Феминизм все сильнее захва-
тывал Европу, начав с образования и расширения круга про-
фессий для женщин.

К приезду и поступлению Мари в Сорбонну эти главные
препятствия уже были устранены, а с аттестатом у мадам Ку-
лябицкой проблем не возникло, он был французский. Здесь
стоит поблагодарить мать Мари, – Софью Николаевну, она
уделяла должное внимание образованию дочери и не скупи-
лась на хороших учителей. А французский для Мари стал
почти родным после пятнадцати лет постоянного прожива-
ния во Франции с самого раннего детства. Ее произноше-
ние и богатый литературный запас слов приводили настоя-
щих французов в замешательство, когда они узнавали, что
Мари русская. Исходя из всего этого, она легко поступила
и стала студенткой медицинского факультета Сорбонны.



 
 
 

 
Глава 2 Создание «Тройственного

союза» или «Trinity»
 

Приехав в бывшую усадьбу графской семьи, теперь уже
на правах нового хозяина, Петр Кулябицкий вместе с управ-
ляющим Зиновьевым Василием Спиридоновичем имел дол-
гую и обстоятельную беседу. Слух о том, что новый барин
родом из бывших крепостных быстро разнесся по усадьбе
и всей округе. Однако, в отличии от своего бывшего началь-
ника Лоскутова, самому побывать в холопах Петру, к сча-
стью, не довелось. Он родился уже после отмены крепостни-
чества, да и рано умершие родители освободились от бари-
на еще до реформы 1861 года: дед Петра был егерем и од-
нажды на охоте спас тогда юного графского отпрыска Алек-
сандра Николаевича Ордынского, (впоследствии отца Ма-
ри) от  дикого кабана, неожиданно напавшего из  зарослей
кустов. За  то ему была пожалована вольная и  отец Петра
родился уже свободным человеком, однако со своей егерь-
ской службы не ушел, а продолжал служить хозяину верой
и правдой за щедрое вознаграждение. А, вот мать Петра бы-
ла выкуплена своим женихом, отцом Петра, как раз нака-
нуне отмены крепостного права. По тем временам он имел
достаточное состояние, чтобы купить в Кобылкине неболь-
шой, но крепкий домик для будущей семьи и не стал дожи-
даться волеизъявления царя, а предложил за полюбившуюся



 
 
 

ему девушку выкуп. Пришлось хозяину в память о спасении
уступить прошению, хоть и была невеста отменной пряхой
и кружевницей, одной из лучших у графа. Ее умение впо-
следствии пригодилось для открытия небольшой семейной
мастерской. Петр запомнил лицо матери, склоненное над ва-
ликом со сколком для кружев: ее быстрые, ловкие пальцы,
плетущие затейливые воздушные узоры, под перестук ко-
клюшек с тонкими льняными нитями. Запомнил он и запах
пороха от ружья и одежды отца, когда тот возвращался с охо-
ты. Хоть и мал был, но долго помнил, как пах свежеиспе-
ченный хлеб домашнего очага. Опекунша Чечеткина прода-
ла дом покойных родителей казенному ведомству. Его тут же
снесли, когда прокладывали дорогу к Пскову. Так уж слу-
чилось, что домик оказался на пути строительства и участь
его была предрешена согласно плану. Однако, в наследство
Петру остался старый дом Марфы Захаровны, а в нем тай-
ник с сундуком полным золота, но с момента отъезда в Пе-
тербург он лишь единожды переступил порог этого хмуро-
го жилища: тогда он вновь спустился в каменное подземе-
лье и набрал полный саквояж золотых монет с драгоценными
камнями. Это было нужно для покупки усадьбы Ордынских
и особняка в Петербурге, в качестве свадебного подарка же-
не. Оставшееся золото Кулябицкий положил в банк, но со-
держимое сундука далеко еще не исчерпано, он по-прежне-
му в подземелье и полон богатств, так неожиданно свалив-
шихся на Петра. Все это он решил потратить на возрожде-



 
 
 

ние усадьбы. В глубине души Кулябицкий надеялся, что же-
на вернется и оценит его труды. А там, возможно, и простит
его окончательно. Он продолжал любить Мари и ждать ее,
набравшись терпения.

Управляющий имением Василий Спиридонович терпели-
во и со знанием дела посвящал Петра Павловича в тонко-
сти учета с применением бухгалтерских счетов двойной за-
писи. Его, в свою очередь, научила жена, перенявшая эту на-
уку от покойного мужа, успешного купца-оптовика, челове-
ка грамотного, благодаря торговой смекалке и опыту, оста-
вившего приличное состояние своим двоим сыновьям и же-
не.

Когда управляющий ушел, оставив новому хозяину для
наглядности амбарные книги по  ведению хозяйства, Петр
погрузился в изучение статей учета. Из документов выходи-
ло, что после уплаты всех долгов банку, дела в имении по-
прежнему убыточны и неминуемо приведут к банкротству.
Почвы и местный климат относятся к рискованному земле-
делию, единственное, что дает хороший урожай и окупает-
ся,  – это льноводство. Однако для собственных нужд лен
не находил большого применения, а для продажи оптовикам
нужно искать связи. Это не хлопок, применявшийся в тек-
стильном производстве и даже для изготовления пороха. Од-
нако в их северных краях хлопок не произрастает. Но изо
льна изготавливают ткани, холсты, паклю и масло… А, это



 
 
 

уже немало.
Выяснилось, что лен нельзя сеять ежегодно на  одних

и  тех  же землях, он буквально высасывает всю органику
из почвы. Необходимы удобрения под рожь и только через
год-два можно опять на этом месте сеять лен.

Все это Кулябицкий узнает от опытного агронома-англи-
чанина. А найти его помог все тот же Василий Спиридоно-
вич. Он по указке хозяина Петра Павловича поехал в Оло-
нецкую губернию, где издавна выращивали лен различных
сортов. Сейчас это Карелия с центром в городе Петрозавод-
ске, тогда Олонецке. Вот оттуда Зиновьев и привез англича-
нина в имение. Так возник тройственный союз на паях: 51%
принадлежал Кулябицкому и по 24,5% Зиновьеву и Джейм-
су/Джиму/ Джонсу или по-русски Якову Ивановичу.

Англичанин был ровесником Кулябицкого, ему еще не ис-
полнилось и тридцати лет, но на своем веку этот человек уже
многое повидал: был моряком, начал юнгой на корабле, по-
бывал в Новом Свете: Америке, Австралии и Океании, где
собрал коллекцию семян неизвестных видов растений в Ста-
ром Свете: Европе, Азии и Африке. Он даже привозил ча-
стички земли на которых произрастали эти растения. Раз-
глядывал в лупу или микроскоп, делал зарисовки, вел днев-
ники. Увлекся ботаникой настолько, что поступил в Коро-
левский сельскохозяйственный колледж, впоследствии Уни-
верситет, основанный в  1845  году, и  с  блеском его окон-
чил. По призванию сердца, развитию ума и наблюдательно-



 
 
 

сти Джеймс, а если кратко – Джим или по-русски Яков был
ученым от Бога. Именно такой человек и был нужен Пет-
ру. За пять лет пребывания в России, он прекрасно изучил
русский язык, легко говорил на  нем и  писал. Его пригла-
шали на кафедры в московский и петербургский универси-
теты, но англичанин не торопился соглашаться. Жалования
предлагали более чем скромные, которых едва хватило бы
на  жизнь, а  ему были нужны деньги. Как и  Кулябицкий,
Джим рано осиротел и был вынужден с детства сам о себе
заботиться. Оттого и поступил в 12 лет юнгой на флот. Од-
нако, если бы не это, не было бы и удачи, – возникшему ин-
тересу и преданности к наукам: ботанике, химии, растение-
водству, почвоведению.

Кулябицкий сразу оценил молодого англичанина и, что-
бы не отпустить его от  себя предложил хорошо оплачива-
емую работу в своем имении и даже дал в долг необходи-
мые средства для его доли в их «Тройственном союзе». Так,
что можно с  уверенностью сказать, что, учитывая неогра-
ниченные финансовые возможности Кулябицкого, знания
и образованность Джима, а также предприимчивость и дело-
вую хватку Зиновьева, дело по преобразованию убыточной
усадьбы в процветающую обрело форму и содержание. Само
название «Тройственный союз» или «Trinity», переводится,
как «Троица» или «Триединство». Поначалу оно несло в се-
бе лишь деловые, компаньонские отношения, а со временем
и дружеские, ничего общего не имевшие с военно-полити-



 
 
 

ческим блоком того времени. Так соединились в одно целое
три непохожие и каждый по-своему уникальные личности,
дав старт к общей цели!

Кулябицкий предложил англичанину самому выбрать ме-
сто своего проживания в  усадьбе. Барский дом большой
и  почти пустой, но  еще есть теплый флигель с  камином.
Джим, недолго думая, выбрал флигель. Он перевез в него
свою библиотеку, исследовательское оборудование с  мик-
роскопами и  химическими реактивами, фотолабораторию.
Личных вещей при нем было немного, исключение состав-
лял лишь шотландский кильт, который Джеймс надевал
по национальным праздникам, несмотря на неоднозначную
реакцию со стороны местных жителей. В повседневности ан-
гличанин был прост, но не без щегольства: носил широкопо-
лые шляпы, старинные рубашки с кружевными жабо, жиле-
ты, шейные шелковые платки, камзолы из бархата и офицер-
ского сукна, обувался в крепкую грубоватую обувь с пряж-
ками. Все это досталось ему в наследство от какого-то сквай-
ра, серьезно увлекавшегося наукой. Тот, не смотря на значи-
тельную возрастную разницу, уже будучи старым человеком
с охапкой болезней, оценил молодого ученого и материаль-
но поддерживал Джонса во время его обучения в Королев-
ском колледже. Так было до самой смерти сквайра. К сча-
стью, Джонс успел при его жизни защититься и получить ди-
плом этого престижного учебного заведения.
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