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Аннотация
«Между офисом и жизнью» это откровенная история о

поиске баланса между профессией и личной свободой. От
застенчивой девочки, которая заикалась, до HR-профессионала
в международных компаниях – автор делится своим путём
через взлёты и падения, духовные практики и карьерные
трансформации.
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Вступление

 
«Почему всё намешано как в плове»
Или как я поняла, что жизнь – это не отдельные ин-

гредиенты, а одно блюдо
Сижу в прохладном доме в Техасе, за окном +40, конец

августа 2025-го, кондиционер тихо гудит, и я думаю: «Бо-
же, как же это всё намешалось в голове». HR-менеджмент,
продажа неликвидного дома, мечты о  путешествиях, кар-
мический менеджмент, алмазная мудрость, коучинг, учёба
в Шотландии и падения там же, ивенты, которые я органи-
зовывала, LinkedIn-пост, который стал триггером для этой
книги, аналитика, employee wellbeing, счастье людей, опыт
международных компаний…

В этой книге десять глав – каждая раскрывает свой уни-
кальный сплав тем: от HR и кармы до путешествий и корпо-
ративного благополучия. В общем, плов.

Мой плов жизни
У нас в Казахстане говорят: плов – это когда все ингре-

диенты готовятся вместе и пропитывают друг друга. Нельзя
сначала отдельно сварить рис, отдельно мясо, отдельно мор-
ковь, а потом просто смешать на тарелке. Это уже не плов,
а каша непонятная.

Так и моя жизнь, не могу отделить опыт HR-менеджера
от  знаний о кармическом менеджменте. Не могу говорить



 
 
 

о рабочем счастье, не упоминая медитации. Не могу расска-
зывать про employee wellbeing, не делясь тем, как духовные
практики изменили мой подход к управлению людьми. По-
тому что это всё – части одного целого. Части МЕНЯ.

История одной девочки, которая говорила «да»
Я всегда говорила «да» всему интересному. В детстве –

кружкам. В  университете  – стажировкам. После  – учёбе
за границей, коучингу, организации ивентов, новым практи-
кам…

И  каждое «да» приводило к  следующему «да». Учёба
в Шотландии привела к коучингу. Коучинг – к ивентам. Про-
блема с неликвидным домом – к кармическому менеджмен-
ту. Кармический менеджмент – к путешествиям. Всё связа-
но.

Feature, а не баг
В бизнесе любят делить: работа отдельно, жизнь отдельно.

Но самые счастливые и успешные живут целостно.
Мой опыт показал: HR связан с  духовностью, путеше-

ствия – с карьерой, а организация ивентов – с командной
культурой. Всё переплетается.

Пловчик
У каждого свой рецепт. У меня получился плов из HR-ме-

неджмента, стремления к свободе, духовных практик, меж-
дународного опыта и  веры в  то, что каждый заслуживает
быть счастливым на работе.

В этой книге я поделюсь своим опытом с молодыми ре-



 
 
 

бятами, которые хотят чего-то большего. Расскажу, как ма-
ленькие «да» привели меня от офисной усталости в Алматы
к написанию книги в Техасе. Как духовные практики помо-
гают решать бизнес-задачи. Как создавать рабочую культуру,
в которой люди процветают. Будет много историй, немного
техник и чуток откровений.

И да, будет много «несовместимых» вещей в одной тарел-
ке. Потому что жизнь – это плов.

Добро пожаловать, устраивайтесь поудобнее и приятного
аппетита!

Слова падали на страницу, как капли дождя с крыши –
сначала редко, потом всё чаще, пока не превратились в на-
стоящий ливень мыслей.

Глава 1: От застенчивой девочки до Big4
Как детский страх научил меня готовиться ко всему
С  детства я заикалась. Была застенчивой, социально

неловкой девочкой, которая умудрялась настраивать людей
против себя, просто открыв рот. Не знала, как себя вести, как
подать – видимо, инструкцию к социальному общению мне
не выдали при рождении. В школе это превращалось в еже-
дневный квест на выживание. Каждое утро думала: «А вдруг
сегодня вызовут к доске?» – и представляла, как стою перед
классом и заикаюсь, а все смотрят с жалостью или смехом.

Поэтому стала готовиться ко всему и сразу – на всякий



 
 
 

случай. Учила ВСЕ главы по ВСЕМ предметам. Заучивала
тексты наизусть, как актриса перед премьерой. Мой девиз
был: «Лучше перестраховаться, чем опозориться». Уже то-
гда говорила жизни «да» – правда, из страха, а не от смело-
сти.

Так же, кстати, и английский выучила – зубрила наизусть.
I  learnt English by heart – буквально выучила сердцем. Кто
знал, что мой детский невроз станет суперспособностью?

Институт был крутой, англоязычный, но я не знала, кем
хочу быть и  зачем я учусь здесь. Лето 2008  года, диплом
свежеотпечатан, пахнет ещё типографской краской. Кто-то
из ребят предложил:

–  Давайте соберёмся, подготовимся к  собеседованиям
вместе, поделимся контактами, опытом, вопросами.

– Окей, приду, – сказала я, даже не особо задумываясь.
Помню те душные июльские вечера в знакомом до боли

зале – fun club. Кто-то хотел в нефтянку, кто-то в банк, кто-
то в консалтинг. А я сижу и до сих пор не знаю, кем хочу
быть. Пару недель готовилась с ребятами, и в сентябре я уже
в одном из Big4 – в KPMG Kazakhstan.



 
 
 

 
Первое прикосновение к HR

 
В первые месяцы работы мне дали клиента из пивной ин-

дустрии, проект по HR: анализировать компенсации и льго-
ты персонала.

И тут началось самое интересное! Я просматривала таб-
лицы с зарплатами и пакетами бенефитов, а в голове крути-
лись совсем непрофессиональные мысли.

«Интересно, счастлив ли этот топ-менеджер с такими до-
ходами? А этот маркетолог – куда он тратит такие деньги?
А довольна ли жизнью вот эта сотрудница с таким пакетом
льгот?»

Сижу, изучаю цифры, а сама мысленно заглядываю в жиз-
ни этих людей. «Боже, – думала я, – какое мне вообще де-
ло до их трат и счастья? This is none of my business! Вообще
не моего ума дело!» Но не могла остановиться. За каждой
строчкой в Excel я видела живого человека. И мне было ис-
кренне любопытно – делают ли их эти цифры счастливее?

Наверное, уже тогда во мне зародилась идея о том, что
HR – это не просто цифры и процессы, а история о челове-
ческом счастье.

Урок о стабильности
Шесть месяцев в аудите прошли в блаженном неведении –

работала, как прилежная студентка, не подозревая о надви-
гающейся буре. 2009-й ворвался в нашу компанию чёрным



 
 
 

списком: сорок человек под сокращение. Мой внутренний
пессимист торжествовал – конечно же, я там. Ну и судьба ре-
шила преподать первый урок о том, что стабильности не су-
ществует.

День Х превратил офис в очередь к палачу. По одному
вызывали к старшему партнёру, как к зубному врачу. Я си-
дела и считала платежи по автокредиту – ирония судьбы, на-
до  же было купить машину прямо перед кризисом. Когда
все-таки после обеда произнесли моё имя, я уже знала фи-
нал. Три зарплаты плюс отпускные оказались неожиданно
щедрым прощальным подарком. Машину я закрыла, а жизнь
подарила мне понимание: иногда то, что кажется катастро-
фой, просто освобождает место для чего-то нового.



 
 
 

 
Big4 номер два

 
Эффект домино в действии: один Big4 привёл к другому.

Опыт есть, система знакома – меня зовут снова, теперь в HR.
В резюме ловко написала про «HR-проекты и расчёты бону-
сов» – ну считала же зарплаты, чем не опыт?

И вот лежу я днём на диване (дневной сон – моя религия),
а тут звонок из PwC Kazakhstan. «Нужен специалист по ви-
зам для экспатов». Визы! Не зарплаты, не бонусы – простые
визы и разрешения. Думаю: «Ну окей, хоть не буду лазить
в чужих карманах!»

Внутренне согласилась ещё до окончания собеседования.
Job offer пришёл через пару дней. Видимо, когда судьба зо-
вёт, она не любит ждать.

Мир в одном офисе
Откровенно – мне понравилась кухня HR! Особенно об-

щение с персоналом: американцами, англичанами, немцами,
представителями практически всех стран. Я стала различать
культурные нюансы, как сомелье различает оттенки вина.

Англичане оказались культурно ближе нам, чем амери-
канцы, а немцы – ближе англичан. С немцем я легко обсуж-
дала фильмы или марки машин – всё было органично и есте-
ственно. Англичане казались добрее к людям в целом.

Американцы удивляли: внешне открытые и  дружелюб-
ные, но при этом умудрялись оставаться загадкой. Парадокс



 
 
 

какой-то – много общаешься, а человека не знаешь. С одним
американцем я всё же подружилась. Как-то в офисе сказа-
ла ему:

– Вы так похожи на моего любимого актёра, Бена Аффле-
ка!

Сейчас понимаю, что комплимент был на  грани харас-
смента, но тогда это сработало – общение завязалось, а сле-
дом и дружба.

А ещё литовцы и латвийцы были удивительно близки нам
ментально, но принципиально не говорили по-русски, хотя
всё понимали. Постсоветская травма, наверное.

Таким образом я решила, что хочу быть в HR, быть среди
людей, именно в такой корпоративной среде, и приняла ре-
шение пойти учиться на эту профессию.

Первые ингредиенты
Тогда я ещё не понимала, что в моём плове жизни нача-

ли смешиваться первые ингредиенты: застенчивость научи-
ла меня готовиться, Big4 дала систему, работа с экспатами
открыла мир культур, а любопытство к людям стало той спе-
цией, которая всё связывает.

Ингредиенты были заложены в казан. Оставалось только
добавить огня.



 
 
 

 
Глава 2: Шотландский год

и британская наглость
 

Как государственный грант превратил меня в про-
изводителя счастья

Подруга постоянно торчала с  учебниками английского
и какими-то формами. «Опять её перфекционизм», думала
я. А потом она спокойно сообщает: «Поступила в Англию,
лечу на учёбу». Челюсть – в пол.

Про эту госпрограмму, грант «Болашак» для лучшей мо-
лодёжи страны, я знала давно, но сдача экзамена IELTS в мо-
ей голове была синонимом «адского труда». Нужно гото-
виться, нужно время, нужно… В общем, всегда находилось
«нужно» поважнее. А она просто взяла и подготовилась. Без
драмы, без «когда найду время». Просто сделала.

Токсичные отношения с IELTS
IELTS и  я  – это была токсичная история отношений.

Сдаю – получаю 5 из 9 баллов. Снова сдаю – опять 5. Как
заколдованная! А мне нужно было 6.5. Каждая попытка сто-
ила 250 фунтов стерлингов, даже не долларов, и я воспри-
нимала это как грабёж средь бела дня. Тогда я ещё не знала
главного правила денег: иногда нужно потратить, чтобы по-
лучить. Но 250 фунтов казались космической суммой, кото-
рую я просто «спускаю в трубу».



 
 
 

Через два года моих героических поражений молодой че-
ловек, с которым тогда встречалась, выдал фразу, которая
перевернула всё: «Подготовься нормально, сдай ещё раз.
Деньги же вернутся через Болашак – чего ты боишься?»

Бум! Прямо в сердце. Действительно, чего я боюсь? Про-
вала? Так я уже три раза проваливалась. Потери денег? Так
государство их вернёт. Страх оказался просто… страхом.

Это стало моим очередным «да» жизни. Два месяца гото-
вилась по старинке – как в школе. Взяла книгу по подготовке
к IELTS и запомнила её от корки до корки – каждое слово,
каждую конструкцию. Метод пещерного человека, но рабо-
тает. Результат: заветные 6.5 балла.

Билет в новую жизнь
Экзамен был билетом в британский вуз. Из-за своей стра-

тегической лени я не  стала связываться с  американским
TOEFL, а выбрала «что попроще» – IELTS. Если бы не поле-
нилась, сейчас рассказывала бы истории про Америку. Пол-
года в Шотландии я ругала себя последними словами: «Мог-
ла бы в США учиться, дура!» Но в 2025-м понимаю – всё
было именно так, как должно было быть.

Прошла отбор прекрасной государственной программы
«Болашак» – до сих пор не понимаю как, но прошла: участ-
вовали 300 человек, прошли только половина. Из трёх вари-
антов представленных вузов из Британии выбрала свой за-
ветный Абердин, Шотландия, для магистратуры по HR.

Лучший год жизни



 
 
 

И тут началась сказка. Лучший год в моей жизни – без
преувеличений. Полная свобода: учись, наслаждайся, раз-
вивайся. А  деньги просто материализуются на  карточке  –
2000 долларов каждый месяц! От родного отца я не получа-
ла столько заботы. Государство платит мне за то, что я полу-
чаю удовольствие от жизни. Абсурд какой-то сказочный.

Аренда: 500 долларов, всё остальное – моё богатство! И я
наконец-то смогла реализовать свою мечту: есть итальян-
скую пасту в ресторанах и самой за неё платить. До этого ре-
стораны знала только по корпоративам, где платила компа-
ния. А тут сижу с картой в руках и чувствую себя миллио-
нером: «Официант, ещё одну порцию карбонары, пожалуй-
ста!»

Спустя полгода я освоилась настолько, что стала общаться
со «взрослыми дядями и тётями» – им было по 35—40 лет,
а мне казалось, что это уже совсем другое поколение. Поче-
му-то я всегда тянулась к тем, кто старше – может, потому
что напоминала им их молодость?

Вечер, который всё изменил
Друг из Питера, работавший в Deloitte Aberdeen (ещё одна

Big4), позвал меня на Internations. Дяде было 37, и я до сих
пор не понимаю, что нас объединяло, кроме общих травм
от аудита. «Пойдём на мероприятие для нефтяников», – ска-
зал он. И что вы думаете? Конечно, я пошла!

Атмосфера напоминала лучшие корпоративы PwC
и KPMG, только в десять раз круче. Техасцы, дубайцы, нор-



 
 
 

вежцы – вся международная нефтяная тусовка в одном ба-
ре. Вино, непринуждённое общение, стильно одетые люди,
и всё это пропитано запахом больших денег и чёрного золо-
та. Большие деньги – просто предположение, судя по одежде
и ценам в этом ресторане.

Я стояла с бокалом и думала: «А почему у нас дома такого
нет?!»

Одного вечера хватило, чтобы понять: хочу заниматься
ивентами! Буду делать ивенты. Правда, друзей особо не за-
вела в тот вечер – все были серьёзные работающие люди, а я
студентка из далёкого Казахстана. Но идея уже засела в го-
лове намертво.

Вот он, момент, когда ингредиенты плова начали по-на-
стоящему смешиваться: HR-опыт из Big4, британское обра-
зование, страсть к  общению с  людьми из  разных культур
и свежая идея делать ивенты. Всё это варилось в одном ка-
зане под названием «моя жизнь», и я уже чувствовала этот
особенный аромат, когда понимаешь – блюдо уже почти го-
тово.

Возвращение с британской наглостью
Вернулась домой с  дипломом и  британской наглостью

в комплекте. Меня пригласили в квазигосударственную ком-
панию на позицию старшего HR-менеджера. What? Так сра-
зу? Была приятно удивлена.

Помимо скучных оценок и обучений, рекрутинга, и дело-
производства мне поручили корпоративы. Новый год, 8 мар-



 
 
 

та, Наурыз – весь праздничный календарь стал моей голов-
ной болью. Один из  KPI: провести корпоративный Новый
год. И тут британская наглость дала о себе знать.

Я, свежеиспечённая выпускница, созвала все департамен-
ты и заявляю: «Нужно снять видео про новогодние желания!
У вас неделя!»

Представляете лица крутых финансистов?
– Мы… снимать ролики? Да ещё и за неделю? Серьёзно?
– Ага, серьёзно!
Не знаю, откуда столько смелости – видимо, шотландский

воздух ещё не выветрился. Но все поддались на это безумие!
Когда офис превратился в студию
Начался корпоративный хаос: выходишь в коридор – а там

финансисты с телефонами что-то снимают и угорают как де-
ти. Заходишь в конференц-зал – юристы репетируют свою
«сцену» и ржут над собственными идеями. Весь офис пре-
вратился в съёмочную площадку, где солидные взрослые лю-
ди вдруг стали режиссёрами своих мини-фильмов.

В  итоге 22  декабря 2016  года устроила праздник
на 200 человек с премьерой «голливудских блокбастеров»
в красивом ресторане. Люди смеялись до слёз, обнимались,
были счастливы. А я стояла и думала: «Вот оно! Теперь я
не потребляю счастье – я его произвожу!»

Кто бы мог подумать, что британское образование научит
меня делать людей счастливыми через корпоративное безу-
мие?



 
 
 

Коллегам так понравилось, что в какой-то момент я стала
душой компании. Ирония судьбы: девочка, которая в детстве
боялась отвечать у доски, теперь хватает микрофон и ведёт
корпоративы на 200 человек! Местный тамада, а не HR-ме-
неджер.

Все эти разрозненные кусочки – детская застенчивость,
которая научила готовиться; аудиторский опыт, который дал
системность; британская учёба, которая подарила смелость;
страсть к людям, которая привела в HR; мечта об ивентах,
которая материализовалась на корпоративе – всё это начало
пропитывать друг друга, как ингредиенты в хорошем плове.

Я не  просто работала HR-менеджером, который иногда
делает ивенты. Я стала человеком, который понимает: сча-
стье людей на работе создаётся не отдельными «мероприя-
тиями», а тем, как всё это смешивается в единую культуру.



 
 
 

 
Глава 3: Становление

амбассадором
 

Как я стала мини-селебрити, зарабатывая на вече-
ринках

В 2016 году каким-то случайным образом попала на ивент
в Алматы, проводимый Internations. Знакомые буквы, была
я на таком ивенте, когда училась заграницей. Конечно, это
была не та вечеринка, какая была в Абердине – поскромнее.
Стала ходить, посещать, общаться с людьми. Думаю: «Круто,
у нас тоже, оказывается, есть это».

Как-то через год случайно узнаю, что им нужен амбасса-
дор – организатор ивентов, который будет раз в месяц про-
водить мероприятия. Им самим нужен организатор.

– Guess what? I’m in.
Быстро заполнила анкету, прошла формальное собеседо-

вание на мотивацию, и меня взяли. Через пару недель из HQ
(штаб квартиры) в Германии отправили все реквизиты для
проведения ивентов, а моя задача была найти место – бар,
ресторан, договориться с ними о дате и написать приглаше-
ние участникам на платформе internations.org.

Первая инвестиция в бизнес
Я вложила 15  000  тенге на  покупку пива и  вина  – моя

первая инвестиция в бизнес. Тогда это было порядка 40—



 
 
 

45  долларов (2017). И  в  тот вечер я заработала порядка
50  000  тенге  – тогда это около 150  долларов. Проведение
ивента окупилось в три раза. И стало окупаться постоянно
на протяжении двух лет, пока была амбассадором этой орга-
низации. Меня знали все иностранцы города. Мини-селеб-
рити!

Сама там веселилась, отдыхала, гуляла, танцевала, пока
каблуки не  выпадут, и  приносила домой деньги. Мне это
нравилось. Провожу больше ивентов, стала делать их ин-
тересными: pub quiz, dance party night, salsa night, bachata
night, pool party, summer party, fall party. Стали приходить
от 40 до 150 человек на каждое мероприятие. Большая по-
ловина из них – экспаты, работающие в Казахстане.

Преодоление себя
Каждое проведение для меня было волнительно – не за-

бывайте, в прошлом стесняга-заика. Мне нужно было дого-
вариваться с ресторанами, барами, чтобы они предоставили
зал, еду. Мне нужно было договариваться с пивной компани-
ей, чтобы они предоставили алкоголь, напитки… желательно
бесплатно. Знала, что напитки алкоголь мне могут предоста-
вить бесплатно, работала в пивнушке, помните. У них есть
статья расходов: маркетинговые мероприятия.

И  знаете что? Каким-то странным образом рестораны,
пивные компании  – всё необходимое предоставляли бес-
платно. До сих пор удивляюсь, что я такого говорила ресто-
ранам. Может, пару раз упоминала, что мои гости в основ-



 
 
 

ном – экспаты, платёжеспособные работающие люди. Может,
из-за этого.

Компания Heineken Казахстан поставила мне целых
50 упаковок пива (600 банок) и прохладительных напитков,
плюс пригнали 4 холодильника. Я им так благодарна и с теп-
лотой вспоминаю по сей день. Рестораны дарили мне сер-
тификаты на ужин на различные суммы от 30 до 50 долла-
ров, чтобы я могла разыгрывать их среди гостей. Wellness
club Luxor Almaty предоставил всё своё здание с бассейном
для моих гостей. Я только платила диджею, с которым по-
знакомилась на мероприятиях, когда проводила корпорати-
вы на той работе в 2016—2017 годах. Ууухх, просила его иг-
рать все мои любимые Backstreet Boys, Justin Timberlake.

Техасский союз
Судьба тогда свела меня с настоящим техасцем с той осо-

бой техасской непосредственностью и открытостью. Позна-
комились мы на одном из таких же событий, где он сидел
один-одинёшенек. Так же, как и я, beautiful outsider. Плюс
американская культура всегда притягивала меня как маг-
нит – что-то в их лёгкости общения резонировало с моей ду-
шой. Разговоры с американцами у меня всегда складывались
естественно, словно мы говорили на одном языке не только
в прямом, но и в переносном смысле.

Наша дружба крепла с каждой встречей, и когда мне пред-
ложили стать амбассадором, первое, что я сделала  – при-
гласила его стать моей правой рукой. Техасец с  энтузиаз-



 
 
 

мом взялся за  дело: готовил каверзные вопросы для pub
quiz и виртуозно вёл их на своём родном английском. Мои
вечеринки обрели особый колорит – викторины сменялись
конкурсами, сыпались призы и подарки, а английская речь
создавала атмосферу настоящего международного события,
где каждый гость чувствовал себя частью большого англо-
язычного мира.

Была ещё параллельная группа из Италии – они тоже про-
водили раз в месяц, но они просто проводили, просто соби-
рали людей для нетворкинга и всё. А я вкладывалась, при-
думывала тему для встреч. В общем, две команды должны
были два раза в месяц проводить ивенты.

Конкуренции не было большой, просто стала получать от-
зывы, что команда Анары и Andrew классно и весело прово-
дит ивенты. Меня это радовало.

Магия соединения
Оглядываясь назад, понимаю  – я не  просто проводила

ивенты. Я создавала мосты между людьми. И этот мост стал
возможен благодаря опыту в PwC где я делала визы, приво-
зила экспатов в Казахстан.

На  моих вечеринках люди знакомились, общались, ста-
новились друзьями. Кто-то даже женился, познакомившись
на мероприятиях. Представляете? Я случайно стала купидо-
ном с микрофоном в руках и призами от спонсоров.

Каждый раз, когда видела, как стеснительный програм-
мист из  Германии болтает с  весёлой учительницей из  Ав-



 
 
 

стралии, или когда техасец объяснял казахстанцу правила
американского футбола – сердце пело. Я давала людям то,
чего сама всегда искала: возможность быть собой в компа-
нии тех, кто тебя понимает.

И самое удивительное, чем больше я соединяла других,
тем больше обретала своё место в мире. Из стесняги и заи-
ки превратилась в мини-селебрити, которую знали все ино-
странцы города.

Вселенная щедро возвращала: спонсоры сами предлагали
помощь, люди становились друзьями, а я наконец нашла то
дело, которое приносило радость и деньги одновременно.

Что я поняла
Сейчас, на дворе 2025 год, за спиной опыт в HR свыше

10 лет, опыт проведения весёлых мероприятий в своём го-
роде, получение диплома профессионального коуча. И глав-
ное – понимание того, что в жизни нет случайностей. Про
коуча ещё поговорим.

Каждый мой «провал», каждое моё «да» приводили меня
к тому, что имею сейчас. Заикание научило меня готовить-
ся лучше всех остальных – теперь я могу провести презента-
цию для топ-менеджеров без единой запинки. Сокращение
из KPMG привело в PwC, где я открыла мир международно-
го общения и обрела новую профессию – если бы меня не со-
кратили, я так и осталась бы в аудите, который мне ни разу
не близок. Страх потратить деньги на IELTS научил ценить
инвестиции в себя – теперь я не экономлю на образовании



 
 
 

и развитии.
Что можешь сделать ты?
Не бойся «провалов» – они часто приводят к новым

возможностям. То, что кажется концом света, может
стать началом чего-то прекрасного.

Инвестируй в  себя, даже когда страшно тратить
деньги. Мои 250  фунтов за  IELTS открыли дверь
в  Британию. Государство закинуло на  мой счёт сти-
пендию в размере 50 000 долларов для обучения. Мои
40 долларов на первый ивент принесли 150 долларов
дохода – и много таких 150 ещё за вечер пьянок-гуля-
нок.
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