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Аннотация
Алина кажется идеальной женой: ведёт дом, скрывает прошлое

архитектора. Но под псевдонимом она строит детские центры для
фонда, спасая семьи после паводков. Когда муж Егор раскрывает
её тайну, их брак рушится. Встреча с Олегом, его деловым
партнёром, даёт Алине шанс заявить о себе. Пройдя через
предательство, саботаж и сомнения, она учится верить в свои
силы. Завершённая история о том, как построить дом для других
и найти свой собственный.
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ГЛАВА 1

 
Рассвет в Петербурге пришёл неожиданно рано – серо-ро-

зовое небо за окном ещё не отважилось вытеснить ночную
тень, но Алина уже стояла на кухне, взвешивая в руках тёп-
лую чашку с ромашковым чаем. Пар поднимался спиралью,
окутывая её лицо лёгкой дымкой. «Ещё полчаса, – подумала
она, глядя на часы с трещиной на циферблате. – До того,
как дом проснётся».

Она любила эти минуты тишины. Когда мир принадлежал
только ей: шёпот чайника, скрип половиц под босыми нога-
ми, отдалённый гул первых машин за окном. Но сегодняш-
нее утро было особенным. Вчера вечером на её скрытый поч-
товый ящик пришло письмо с темой, которая заставила серд-
це биться чаще: «Срочно: Детский центр для пострадавших
от паводка в Новгородской области. Срок – две недели» .

Алина поставила чашку на стол, достала из шкафа за кру-
пами потрёпанную папку с надписью «Рецепты» и вытащи-
ла из-под обложки архитектурные чертежи. Листы шурша-
ли в её руках, будто живые. Она провела пальцем по лини-
ям плана – здесь, в маленькой кухне, под прикрытием запа-
ха свежей выпечки, рождался проект, способный изменить
жизни десятков детей.

– «Тридцать квадратных метров на первого этажа, два
больших окна для естественного света, игровая зона с мо-



 
 
 

дульной мебелью…» – шептала она, поправляя карандашные
пометки. Её пальцы, привыкшие к нежной коже кулинарных
книг, уверенно чертили схемы вентиляции.

Звук открываемой двери спальни заставил Алину резко
сдвинуть чертежи под толстый том «Десерты для всей се-
мьи». Через мгновение в кухню вошёл Егор. Он потягивался,
зевая в кулак, и его рубашка смятой волной сползала с плеча.

– Доброе утро, солнышко, – пробормотал он, обнимая её
за талию. – Ты уже поднялась? Я же просил тебя не вставать
раньше меня.

Алина улыбнулась, пряча за ней дрожь в пальцах:
–  Не  могла уснуть. Хотела приготовить твои любимые

сырники.
Егор коснулся губами её шеи, и Алина на миг закрыла гла-

за. «Он никогда не спрашивает, почему я не сплю» .
– Ты – совершенство, – прошептал он, глядя, как она лов-

ко переворачивает золотистые лепёшки на сковороде. – За-
видую твоим подружкам: у них дома, наверное, кофе из мик-
роволновки и разговоры о сериале. А у меня – настоящая
магия.

Алина рассмеялась, но в  горле стоял ком. «Магия? Или
пьеса, где я играю роль, написанную тобой?». Она подумала
о чертежах под книгой о десертах, о стрессовых перегово-
рах в мессенджере с инженерами фонда по ночам, о том, как
вчера уговорила начальника стройотряда взять б/у материа-
лы для экономии бюджета. Но вместо этого сказала:



 
 
 

– Тебе сегодня костюм синий надеть? Встреча с новым
партнёром же.

– Да, спасибо, родная. – Егор налил себе кофе, не отрыва-
ясь от телефона. – Кстати, Олег Иванов – тот самый, о ком я
говорил. Говорят, он гений в реставрации зданий. Если сдел-
ка пройдёт, наша компания войдёт в топ-5 по Северо-Запа-
ду.

«Олег Иванов». Имя прозвучало как звон колокольчика
в тишине. Алина осторожно уточнила:

– А чем именно он занимается?
– Да всё что угодно! Старые особняки, торговые центры…

Говорят, даже детские сады под его контролем. – Егор мах-
нул рукой. – Но не о нём речь. Ты бы сегодня сходила в ма-
газин? Нужно выбрать шторы для гостиной. Мама говорит,
мои старые выглядят как тряпки из 90-х.

– Конечно, – кивнула Алина, подавая ему тарелку. «А мой
детский центр будет построен из  тряпок из  90-х, если
не уложусь в срок».

После завтрака, убирая посуду, Алина услышала, как Егор
ругается на кухне:

– Где мой зелёный галстук? Я же просил тебя глаженые
положить в шкаф!

– В третьем ящике, справа от ремней, – спокойно ответила
она, вытирая руки о полотенце.

– Алина… – Он вздохнул, поправляя ворот рубашки. –



 
 
 

Прости, просто нервы. Этот Олег – настоящий перфекцио-
нист. Если он увидит, что у меня даже галстук кривой, сразу
решит, что вся компания из таких же безалаберных.

Она подошла, поправила узел его шёлковой ленты и по-
целовала в щеку:

– У тебя всё получится. Ты же Егор Степанов – человек,
который построил бизнес с нуля.

Он усмехнулся, но в глазах мелькнула неуверенность. «Он
боится. Как и я».

Когда дверь закрылась за ним, Алина бросилась к ноут-
буку. Экран ожил, открывая десятки вкладок: калькулятор
расчётов нагрузок на стены, переписка с волонтёрами фонда,
3D-модель здания в программе SketchUp. Её пальцы лета-
ли над клавиатурой. «Фундамент нужно делать свайный –
грунт в Новгородской области илистый. Если сэкономить
на сваях, центр просто утонет через год».

Сообщение в мессенджере заставило её вздрогнуть:
Людмила (координатор фонда): «Алина, прости за втор-

жение, но срочно нужен предварительный расчёт по отопле-
нию. Сезон холодный, дети не могут жить в холоде».

Она начала набирать ответ, но дверной звонок прервал ра-
боту. Алина на секунду замерла. «Кто приходит в 8 утра?».

За дверью стояла почтальонка с пачкой писем. Среди сче-
тов за ЖКХ и рекламных буклетов – письмо от банка. Али-
на открыла его, листая страницы отчётности по кредиту. Её
сердце упало: остаток на счёте фонда составлял 283 тыся-



 
 
 

чи рублей. На проект требовалось минимум 500. «Где взять
недостающую сумму?».

Она вернулась к  ноутбуку, но  теперь каждое движение
мыши давалось с трудом. Голос Егора эхом звучал в голо-
ве: «Ты лучшая хозяйка в городе». Алина вдруг почувство-
вала, как слёзы жгут глаза. Она откинулась на спинку стула,
сжимая кулаки до побелевших костяшек. «Почему я всегда
должна выбирать между тем, кем я есть, и тем, кем меня
видят?».

В полдень Алина сидела в кафе «Петрушка», глядя, как
пар от капучино рисует узоры на стекле. Перед ней лежала
открытая тетрадь с заметками для детского центра, но мысли
путались.

– Простите, вы не подвинетесь? – раздался женский голос.
Алина подняла голову. Рядом стояла девушка в ярко-жёл-

том свитере, держащая поднос с пирожными. Её взгляд упал
на чертежи:

– О, вы архитектор? Мой брат тоже этим занимается.
– Нет, просто хобби, – Алина быстро закрыла тетрадь. –

Готовлюсь к ремонту.
Девушка села напротив, не спрашивая разрешения:
– Меня зовут Полина. Вы часто здесь бываете? Я впер-

вые – муж приволок на «романтический обед», а сам уехал
на встречу.

Алина улыбнулась, глядя на её искреннюю обиду:



 
 
 

– Алина. И да, здесь лучшие круассаны в районе.
Полина оживилась:
– Расскажите, как вы умудряетесь всё успевать? У меня

двое детей, работа в садике… Иногда кажется, что я не живу,
а бегаю по кругу.

«Бег по  кругу». Эти слова ударили точь-в-точь. Алина
осторожно спросила:

– А если бы вы могли остановиться на минуту… Чем бы
занялись?

Полина задумалась, крошмя кусочек пирожного:
– Наверное, вернулась к живописи. В институте я рисова-

ла пейзажи. А потом… – она махнула рукой, – жизнь вме-
шалась.

– Почему не вернуться? – тихо спросила Алина.
–  Боюсь, что уже поздно. Руки «забыли», как держать

кисть. – Полина вздохнула. – Вы счастливая: у вас есть хоб-
би, которое приносит радость.

Алина почувствовала, как в кармане вибрирует телефон.
Новое сообщение от  Людмилы: «Срочно: семья с  двумя
детьми ночует в машине после паводка. Нужно ускориться».

Вернувшись домой, Алина застала квартиру в беспорядке.
Егор вернулся рано – его костюм был смят, галстук развязан.
Он сидел в гостиной, уставившись в пол.

– Что случилось? – спросила Алина, ставя пакеты с про-
дуктами на кухне.



 
 
 

–  Олег Иванов отменил встречу.  – Голос Егора звучал
приглушённо. – Сказал, что наш проект «не соответствует
его стандартам».

Алина присела рядом:
– Но вы же только знакомились…
– Он видел наши работы! – Егор резко повернулся к ней. –

Ты не понимаешь, как это важно для меня. Если эта сделка
сорвётся, компания встанет на грань банкротства.

Она вздрогнула. «Он никогда не  говорил о  финансовых
проблемах».

– Я… может, я могу чем-то помочь? – неуверенно пред-
ложила она.

Егор рассмеялся горько:
– Ты? Да ты даже не знаешь, что такое бизнес-план. – Он

встал, но  перед тем, как выйти в  спальню, остановился:  –
Кстати, мама звонила. Она хочет, чтобы мы переехали в её
дом в Приозерске. Говорит, там «тише и полезнее для здо-
ровья».

Алина замерла. «Приозерск. В 150 километрах от офиса
фонда. От строительной площадки. От всего».

– Я подумаю, – прошептала она.

Ночью, когда Егор уснул, Алина включила ноутбук. Стро-
ка поиска мигала, ожидая вопроса. Она набрала: «Как по-
лучить грант на социальное строительство в РФ». Экран
заполнился ссылками, но условия были безжалостны: необ-



 
 
 

ходим юридический статус организации, опыт работы, порт-
фолио. У Алины было только имя в паспорте и сердце, раз-
рывающееся между долгом и мечтой.

Сообщение от Людмилы заставило её вздрогнуть:
«Алина, я нашла выход. Один благотворитель согласился

дать недостающую сумму – 220 тысяч. Но есть условие: про-
ект должен быть подписан известным архитектором. Иначе
доверия не будет».

Она закрыла глаза. «Известным архитектором». Её имя
даже не значилось в отчётах фонда – она работала под псев-
донимом А. Светлова, чтобы Егор не узнал. «Мне нужно най-
ти того, кто согласится поставить свою подпись на моих
чертежах. Но кто поверит неизвестной домохозяйке?» .

Внезапно телефон зазвонил. Незнакомый номер.
– Алло?
–  Здравствуйте, Алина Степанова?  – раздался мужской

голос.  – Меня зовут Олег Иванов. Мы ещё не  знакомы,
но ваш муж сегодня целый час рассказывал мне о вашем та-
ланте к организации быта.

Она сжала телефон так, что костяшки побелели. «Олег
Иванов. Партнёр Егора. Архитектор».

– Да? Чем я могу вам помочь? – стараясь говорить спо-
койно.

–  Простите за  бестактность, но  я не  мог не  спросить…
Егор упомянул, что вы разбираетесь в ремонте. У меня есть
один проект – детский центр в Новгородской области. Нужен



 
 
 

человек с практичным взглядом, который поможет с плани-
ровкой. Возможно, вы согласитесь посмотреть чертежи?

Алина замерла. «Судьба? Или ловушка?».
– Я… не уверена, что смогу. У меня много домашних дел.
–  Разумеется,  – в  голосе Олега прозвучала улыбка.  –

Но если передумаете – мой номер в контактах вашего мужа.
И… спасибо за сырники. Егор хвалил их целый день.

Она положила трубку, чувствуя, как сердце колотится
в висках. «Он знает? Или просто хочет использовать мои
„домашние навыки“?».

Утро следующего дня началось с  дождя. Алина стояла
у окна, наблюдая, как капли стекают по стеклу, рисуя при-
чудливые узоры. На столе лежал заверённый договор с фон-
дом: она официально становилась главным архитектором
проекта. Людмила уговорила руководство принять её усло-
вия, пообещав, что «А. Светлова» предоставит портфолио
в течение недели.

«А. Светлова. Не Алина Степанова. Жена Егора. Просто
Светлова».

Егор, как обычно, ушёл на работу, не попрощавшись. Его
телефон всё ещё молчал – видимо, переговоры с Олегом про-
валились окончательно. Алина открыла шкаф, достала тём-
но-синий плащ – тот самый, в котором ходила на собеседо-
вания пять лет назад, до замужества. «Тогда я верила, что
мир принадлежит тем, кто не боится рисковать» .



 
 
 

Она написала сообщение Полине:
«Знаешь, где можно купить холст и краски для начинаю-

щих?»
Через минуту пришёл ответ:
«Спасибо за  вопрос! Вчера я загуглила  – в  „Леонардо“

скидки на наборы. Может, пойдём вместе?»
Алина улыбнулась. Впервые за  долгое время ей захоте-

лось выйти из дома не для «хозяйственных дел», а ради себя.

В офисе фонда её встретила Людмила – женщина за пять-
десят с седыми висками и усталыми, но добрыми глазами.
Она протянула Алине папку:

– Вот все документы. Строительная площадка уже арен-
дована, местные власти выделили землю. Но проблема в сро-
ках: паводок ушёл неделю назад, люди живут в палатках.

Алина развернула план местности. Её пальцы скользнули
по контуру будущего здания. «Здесь будет комната психо-
логической разгрузки. А здесь – кухня, чтобы мамы могли
готовить для детей».

–  Мне нужно связаться с  поставщиками стройматериа-
лов, – сказала она. – И найти строительную бригаду.

Людмила кивнула:
– Бригада есть. Молодые парни из Приозерска, соглаша-

ются на минимальную оплату. Но материалы… Бюджет ис-
черпан.

Алина достала из сумки договор с благотворителем:



 
 
 

– Здесь 220 тысяч. Но есть условие – подписать проект
должен известный архитектор.

Людмила нахмурилась:
– Это проблема. Все местные специалисты заняты.
– Я знаю человека, – тихо сказала Алина. – Но нужно вре-

мя.

На  обратном пути Алина зашла в  «Леонардо». Полина
ждала её у входа с пакетом красок.

– Смотри! – она показала на набор акварели. – Даже ки-
сточки в комплекте.

Алина купила холст поменьше – для начала. Полина не от-
ставала:

– Почему ты решила вернуться к рисованию?
– Помнишь, ты говорила о том, чтобы не бояться? – Алина

опустила взгляд на свои руки. – Иногда мы прячем то, что
делает нас живыми, потому что боимся, что это разрушит
наш «идеальный дом».

Полина задумалась:
– А что, если дом и так рушится?

Вечером Алина впервые за годы достала свои старые эс-
кизы. Рисунки университетских лет – смелые, дерзкие про-
екты зданий, которые никогда не были построены. Она по-
ложила холст на стол, набрала краску на кисть… и замерла.
«Кто я сегодня? Алина Степанова – идеальная жена? Или



 
 
 

А. Светлова – архитектор, способная спасти детей от хо-
лода?».

Телефон зазвонил. На экране – номер Егора.
– Где ты? – его голос звучал резко. – Я пришёл домой –

тебя нет. Ужин не приготовлен.
– Я… в магазине, – соврала она.
– Ты часто стала ходить в магазины. Раньше справлялась

за час.
Алина сжала телефон:
– Прости. Скоро буду.
Она положила трубку, но не двинулась с места. На хол-

сте уже проступали контуры будущего детского центра  –
не в программе, а в красках.

Финал главы.
Когда Алина вернулась домой, Егор сидел в темноте го-

стиной. На  столе стояли нетронутые тарелки с  остывшим
ужином.

– Где ты была? – спросил он, не глядя на неё.
– В «Леонардо». Купила краски. Хочу вернуться к рисо-

ванию.
Егор рассмеялся – коротко и безрадостно:
– Краски? В двадцать восемь лет? Ты серьёзно?
– Почему нет? – Алина почувствовала, как дрожат её ру-

ки. – Ты же всегда говоришь, что я творческая натура.
– Я говорю, что ты хорошая хозяйка. Разницу чувствуешь?



 
 
 

Она молчала, глядя, как дождь за окном смывает послед-
ние следы заката. «Хорошая хозяйка. Как я ненавижу эти
слова».

– Завтра я еду в Приозерск, – вдруг сказал Егор. – Мама
хочет обсудить переезд. Поедешь со мной?

Алина подумала о стройплощадке в Новгородской обла-
сти, о  детях в палатках, о  её невидимом проекте. «Если я
уеду, центр не будет построен. Если останусь – потеряем
дом».

– Нет, – тихо ответила она. – Мне нужно закончить один
проект.

Егор встал, его тень огромной птицей легла на стену:
– Ты что-то скрываешь от меня. Я это чувствую.
Она встретила его взгляд:
– Может, ты тоже что-то скрываешь? Например, что твой

бизнес на грани?
Он опустил глаза первым.

Поздней ночью Алина сидела на кухне, допивая остыв-
ший чай. Ноутбук светил в темноте, отражаясь в её глазах.
Она открыла почту, нашла письмо от Олега Иванова и напи-
сала ответ:

«Добрый вечер, Олег. Спасибо за предложение. Я соглас-
на посмотреть ваши чертежи. Но у меня есть встречное пред-
ложение: а что, если вы посмотрите мои?»

Отправив письмо, она закрыла глаза. «Пусть рушится



 
 
 

этот идеальный дом. Я больше не хочу жить в чужих чер-
тежах».

За окном дождь усилился. Где-то вдали, в Новгородской
области, дети спали в палатках под шум ливня. Алина взяла
кисть и начала рисовать.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
Утренний свет пробился сквозь щели в  шторах, разре-

зав тьму спальни на полосы. Алина открыла глаза раньше
будильника. Рядом Егор спал, его дыхание было глубоким,
но тревожным – губы шевелились, будто в споре с невиди-
мым оппонентом. Она осторожно встала, стараясь не потре-
вожить матрас, и прошла на кухню.

Ноутбук молчал. Ни ответа от Олега, ни новых сообще-
ний от Людмилы. Алина заварила чай, глядя, как вода окра-
шивается в янтарный цвет. «Почему я жду его ответа, как
знака свыше?». Она поправила локон, выбившийся из пучка,
и вдруг поняла: последние пять лет её жизнь была построе-
на на чужих ожиданиях. Даже прическа – всегда аккуратный
пучок, потому что Егор говорил: «Так ты выглядишь благо-
роднее».

Звук шагов в коридоре заставил её спрятать чертежи под
кухонное полотенце. Егор вошёл, одетый в серый костюм –
тот самый, что он носил на проваленную встречу с Олегом.

– Ты рано встала, – бросил он, наливая кофе. – В При-
озерск я всё же еду. Может, мамин дом спасёт компанию.
Там дешёвая аренда, связи…

Алина кивнула, подавляя желание спросить: «А меня куда
денешь? В гостиную с пылесосом?». Вместо этого она сказа-
ла:



 
 
 

– Хорошо. Я сегодня тоже кое-куда поеду.
– Куда? – Он резко повернулся, чашка дрожала в его руке.
–  В  художественный салон. Полина приглашает на  ма-

стер-класс по акварели.
– Алина… – Егор поставил чашку, шагнул ближе. – Ты ме-

ня удивляешь. Сначала краски, теперь мастер-классы. Ты за-
была, что на этой неделе годовщина? Я хотел устроить ужин
в «Пале-Рояле».

Она сжала край столешницы:
– Мы можем перенести. Это важно для меня.
– Что важно? – Его голос сорвался. – Твои «хобби»? Ты

не девочка-подросток, чтобы играть в творчество!
«Играешь». Это слово ударило больнее крика. Алина

вспомнила, как пять лет назад, устраиваясь в  проектную
фирму, она спросила у Егора: «Ты поддержишь меня?» Он
обнял её, смеясь: «Конечно, но когда мы поженимся, тебе
не придётся работать. Я обеспечу тебя». Тогда она поверила.
Теперь же понимала: он обеспечивал не её, а своё представ-
ление о ней.

– Я поеду в Новгородскую область, – выдохнула она. – Там
семинар по дизайну интерьеров. Хочу обновить ремонт в до-
ме мамы.

Егор на секунду замер, потом рассмеялся:
– Ты никогда не любила Новгород. Даже в отпуск не со-

глашалась ехать. – Он достал телефон, явно собираясь про-
верить расписание поездов.



 
 
 

Алина взяла его за руку:
– Поверь мне.
Он посмотрел в её глаза, и что-то в её взгляде остановило

его. Может, усталость. Может, решимость, которую он рань-
ше не замечал.

– Хорошо, – тихо сказал он. – Но вечером я жду тебя дома.
Без отговорок.

Когда дверь захлопнулась за ним, Алина бросилась к но-
утбуку. Письмо от Олега пришло ночью:

«Алина, спасибо за доверие. Мои чертежи – это ваш дет-
ский центр. Я видел проект в отчётах фонда. Подписью „А.
Светлова“ стоит ваше имя. Почему вы скрываетесь? Давайте
встретимся сегодня в 14:00 в моём офисе. Адрес прилагаю».

Она закрыла глаза. «Он знает. Он всё знает».

Поездка в Новгородскую область заняла три часа. Алина
сидела у окна, наблюдая, как городские пейзажи сменяют-
ся полями, перерезанными реками. Стекло вибрировало под
дождём, превращая мир в размытую акварель. «Как Поли-
на», подумала она, вспомнив подругу, которая вчера присла-
ла фото своей первой работы – неуклюжего пейзажа с сини-
ми деревьями. Надпись: «Смеёшься? Я – нет. Я снова чув-
ствую себя живой».

Алина достала из сумки эскиз будущего центра. На по-
лях карандашом она набросала идеи: съёмные панели на сте-
нах, чтобы дети могли рисовать мелом; окна в пол для мак-



 
 
 

симального света; отдельная комната с матрасами, где мож-
но укрыться от шума. «Это не просто здание. Это место,
где перестают бояться» .

Выйдя на станции, она вызвала такси. Водитель, пожилой
мужчина с седыми усами, покачал головой:

– Паводок там неделю назад бушевал. Дома как спички
сносило. Вы к родственникам?

– Нет. К детям.
Он кивнул, не задавая лишних вопросов. По пути он ука-

зал на полуразрушенный дом у дороги:
– Вон там семья из шести человек в гараже живёт. Мла-

денок родился через день после наводнения. Врачей не до-
звониться – связь пропала.

Алина сжала сумку. «Мой проект должен быть готов че-
рез десять дней. Десять дней – это вечность для тех, кто
спит в гаражах».

Строительная площадка выглядела как поле боя. Грязь,
разбросанные доски, куча кирпичей под брезентом. У входа
стоял Игорь – руководитель бригады, парень лет двадцати
пяти с лицом, изборождённым оспинами.

– Алина Степанова? – спросил он, протягивая руку в ра-
бочей перчатке. – Людмила предупреждала, что вы приедете.

– Где материалы? – спросила она, оглядывая пустую пло-
щадку.

– Не привезли. Поставщик говорит, что фонд не подтвер-



 
 
 

дил оплату.
Алина достала телефон. Людмила ответила сразу, голос

дрожал:
– Алина, благотворитель передумал. Он увидел ваш псев-

доним в документах и заподозрил мошенничество. Говорит,
что без подписи известного архитектора не даст ни копейки.

– Но деньги уже были переведены!
–  Заблокировали. Они требуют личной встречи с  «А.

Светловой».
Алина посмотрела на  Игоря, на  его бригаду, сидящую

на  перевёрнутых вёдрах. Один из  рабочих курил, глядя
в небо, будто ждал чуда. «Они верят в меня. А я даже не мо-
гу назвать своё имя».

– Дайте мне час, – сказала она Людмиле и тут же набрала
номер Олега.

Офис Олега Иванова занимал два этажа старинного зда-
ния в центре Петербурга. Высокие окна с витражами, поли-
рованный паркет, на стенах – чертежи исторических зданий.
Алина, одетая в потрёпанное пальто и кроссовки, чувство-
вала себя чужой в этом мире из стекла и стали.

Секретарша проводила её в кабинет, указав на диван:
– Олег Алексеевич скоро подойдёт. Он на совещании.
Алина села, поправляя прядь, выбившуюся из причёски.

На столе лежала папка с её чертежами – настоящими, не те-
ми, что она отправляла Олегу. «Как он их получил?».



 
 
 

Дверь распахнулась, и вошёл мужчина. Высокий, с корот-
кой стрижкой, в рубашке без галстука. Его глаза – серые, как
гранит – сразу нашли Алину.

– Вы не похожи на «А. Светлову», – сказал он, садясь на-
против. – Я ожидал мужчину лет сорока с портфелем и ци-
низмом в голосе.

Алина сжала колени:
– Почему вы искали меня?
– Я не искал. – Он открыл папку, разложил чертежи как

карты в пасьянсе. – Месяц назад фонд прислал проект дет-
ского центра в Новгородской области. Автор – А. Светлова.
Я проверил – такого архитектора нет в реестре. Но качество
работы… оно напомнило мне мои первые проекты.

Он встал, подошёл к окну. За стеклом мелькали крыши
домов, похожие на детали конструктора.

– Я начал искать. И нашёл вас. Ваше имя в договоре с фон-
дом маскировано, но ваш номер телефона совпадает с кон-
тактами жены Егора Степанова. Интересно, не правда ли?

Алина подняла голову:
– Вы шантажируете меня?
– Нет. – Олег улыбнулся, но в глазах не было тепла. – Я

предлагаю сделку. Вы говорите правду – зачем скрываетесь.
Я подписываю ваши чертежи и убеждаю благотворителя вер-
нуть деньги. Но взамен вы помогаете мне с одним проектом.

– С каким?
– С бизнесом вашего мужа. – Он подошёл ближе, голос



 
 
 

стал тише. – Егор не сказал вам, что его компания на грани
банкротства? Он пытался продать мне фальшивые докумен-
ты о прибылях. Я отказался, но если вы поможете мне раз-
облачить его махинации, я спасу ваш детский центр.

Алина вскочила:
– Вы с ума сошли? Я не предам его!
– Даже если он предал вас? – Олег бросил на стол фото-

графию. На снимке Егор в ресторане с другой женщиной –
молодой, с огненно-рыжими волосами. – Это его секретарь.
Они вместе уже полгода.

Алина отвернулась к окну. Дождь за стеклом слил всё в се-
рую массу. «Почему это не вызывает боли? Только уста-
лость».

– Я не ваш враг, – сказал Олег мягче. – Я вижу, что вы та-
лантливы. Вы могли бы быть великим архитектором, а не те-
нью в чужой жизни.

Она обернулась:
– А если я откажусь от вашей сделки?
– Тогда центр не будет построен. Дети останутся в палат-

ках. – Он пожал плечами. – Выбор за вами.

Обратный путь в Новгородскую область прошёл в тиши-
не. Алина смотрела в окно, но видела не поля, а лицо Егора
в момент, когда он впервые назвал её «идеальной женой».
«Он лгал. И я лгала. Все мы лгали».

На стройплощадке её ждал Игорь:



 
 
 

– Поставщик сбежал. Говорит, что фонд мошеннический.
– Деньги будут сегодня, – уверенно сказала Алина. Она

набрала номер Олега. – Я согласна на вашу сделку. Но с усло-
виями.

Он рассмеялся:
– Я знал, что вы скажете «да».
– Первое: вы не трогаете Егора до конца проекта. Ему при-

дётся объявить банкротство, но он должен сделать это сам.
Второе: я не стану вашим шпионом. Вы получите документы
о его махинациях только после того, как центр будет открыт.

Наступила пауза.
–  Вы торгуетесь, как профессионал,  – наконец сказал

Олег. – Хорошо. Но я хочу видеть вас в офисе каждое утро.
Не как жену Степанова. Как Алину.

Вернувшись в  Петербург, Алина заехала в  «Леонардо».
Полина ждала её у входа с пакетом пирожков.

– Ты пропала! – воскликнула она. – Я уже думала, ты пе-
редумала рисовать.

– Нет. – Алина купила холст поменьше, кисти и  тюбик
синей краски. – Просто сегодня был… сложный день.

Они сели в кафе напротив. Полина, глядя на Алину, вдруг
спросила:

– Ты плачешь?
Алина коснулась щеки – пальцы были мокрыми.
– Не знаю, почему. Наверное, от усталости.



 
 
 

– От лжи, – тихо сказала Полина. – Я вижу это в твоих
глазах. Ты прячешься. Как я, когда бросила рисовать.

Алина посмотрела на синюю краску в руках:
– А если я расскажу правду – всё рухнет.
– А если не расскажешь – ты сама рухнешь. – Полина сжа-

ла её ладонь. – Я видела тебя сегодня утром, когда ты выхо-
дила из метро. Ты шла так, будто несёшь на плечах целый
мир. Но мир не должен быть таким тяжёлым.

Домой Алина вернулась под вечер. Егор сидел в гостиной,
разложив перед собой документы. Его лицо было бледным.

– Где ты была? – спросил он, не поднимая глаз.
– В Новгородской области. Говорила же.
– Я звонил в художественный салон. Там нет никакого се-

минара.
Алина сняла пальто, чувствуя, как сердце бьётся в висках:
– Значит, проверял?
– Я беспокоился! – Он встал, сгребая бумаги. – Алина, что

происходит? Ты стала чужой. Раньше мы делились всем.
– Делились? – Она рассмеялась горько. – Ты не знал, что

я закончила архитектурный институт. Ты не знал, что я три
года работала в проектном бюро. Ты даже не помнишь, как
зовут мою лучшую подругу – ту, что приходила на нашу сва-
дьбу!

Егор замер:
– Ты… работала?



 
 
 

– Да. Пока ты не попросил меня бросить всё ради «иде-
ального дома».

Он опустился на диван, руки дрожали:
– Я думал, ты счастлива.
– Счастье не в том, чтобы быть хорошей хозяйкой, – тихо

сказала Алина. – Счастье – в том, чтобы быть собой.

Ночью она сидела на кухне, рисуя на новом холсте. Си-
няя краска разливалась пятнами, создавая очертания зда-
ния. Где-то за окном хлопнула дверь – Егор уехал, не сказав
ни слова.

Телефон зазвонил. Олег:
– Завтра в девять. Не опаздывай.
Алина посмотрела на рисунок. Здание ещё не было гото-

во, но в его контурах уже угадывался свет. «Я больше не буду
прятать свои чертежи под книгами о десертах» .

Она взяла кисть и написала в углу холста своё имя: Алина
Степанова.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Утро началось с дождя. Алина стояла у зеркала в ванной,

поправляя прядь волос, выбившуюся из пучка. Глаза в от-
ражении казались чужими – тёмные круги под ними, будто
следы чужой жизни. Она достала помаду цвета высушенной
розы – ту самую, что покупала на первое свидание с Егором.
«Тогда я накрасилась, чтобы скрыть дрожь в руках. Теперь
крашусь, чтобы скрыть страх».

За дверью слышался шум воды из душа. Егор вернулся
ночью, мокрый и молчаливый. Не посмотрел на неё, не спро-
сил, где она была. Просто прошёл в  спальню, захлопнув
дверь. Алина легла на  диван в  гостиной, укрывшись пле-
дом, и рисовала до рассвета – синие линии здания танцевали
на бумаге, как спасательные круги в бурном море.

Телефон на столе мигнул:
Олег: «Не забудьте: 9:00. Мой водитель ждёт у подъезда».
Она выключила экран, чувствуя, как ком в  горле давит

сильнее с каждым часом. «Что я наделала? Сделка с Оле-
гом – это не выход. Это обмен одной лжи на другую» .

Лимузин приехал точно в срок. Водитель, пожилой муж-
чина с аккуратной бородкой, открыл дверцу с поклоном:

– Меня зовут Степан. Олег Алексеевич просил передать,
что сегодня важный день.



 
 
 

Алина кивнула, оглядываясь на окна их квартиры. В од-
ной из комнат мелькнула тень Егора. «Он следит».

Офис Олега встретил её запахом свежесваренного кофе
и гуашью – на стене висел огромный эскиз реконструкции
Смольного собора, подписанный его именем. В  приёмной
сидела девушка за стеклянным столом, листая журнал. Уви-
дев Алину, она нахмурилась:

– Вы к кому?
– К Олегу Алексеевичу.
– Извините, он просил не беспокоить до десяти.
– Он ждёт меня в девять.
Девушка взглянула на часы с сарказмом:
– Ах, вы та самая «домохозяйка», которая рисует детские

центры? Олег Алексеевич много о вас говорил.
Алина сжала ручку сумки:
– Я не домохозяйка.
– Нет? – Девушка усмехнулась. – Тогда почему вы здесь,

а не в своём архитектурном бюро?
Дверь кабинета распахнулась. Олег стоял в проёме, держа

в руках планшет:
–  Марина, хватит издеваться. Алина  – мой партнёр

по проекту «Надежда».
Марина покраснела, но не извинилась. Алина прошла ми-

мо, чувствуя её взгляд на затылке.

Кабинет Олега был завален чертежами. На доске висела



 
 
 

фотография стройплощадки в Новгородской области, поме-
ченная красными крестами.

– Садитесь, – он указал на кресло напротив стола. – Сего-
дня я представлю вас своей команде.

– Зачем? – Алина откинулась на спинку, инстинктивно за-
щищаясь. – Мы же договорились: вы подписываете мои чер-
тежи, а я…

– …даю мне документы на Егора через месяц. – Олег по-
дошёл к окну. – Но это не сработает, если мои сотрудники бу-
дут думать, что вы «помощница по хозяйству». Нужно, что-
бы они видели вас профессионалом.

Она вздохнула:
– Я не готова к этому.
– Готова ли вы смотреть, как дети спят в палатках? – Его

голос стал резким. – Алина, вы не можете спасать мир из ку-
хонного уголка. Пора выйти из тени.

Она вспомнила фото Егора с  рыжеволосой девушкой.
«Может, он тоже видит меня как тень?».

– Хорошо, – тихо сказала она. – Но только для проекта.

Совещание началось в десять. В переговорной собрались
пять человек: Марина (ассистент Олега), Антон (инженер),
Лена (дизайнер интерьеров), Денис (юрист) и Игорь (руко-
водитель стройки – тот самый парень с оспинами). Все смот-
рели на Алину с любопытством, смешанным с недоверием.

Олег представил её как «ведущего архитектора проекта



 
 
 

„Надежда“», опустив её настоящее имя. Марина фыркнула:
–  Ведущий архитектор без диплома? Олег Алексеевич,

это шутка?
– Мой диплом есть, – спокойно ответила Алина. – Просто

я пять лет не практиковала.
– Так вы не помните даже норм СНиП! – вмешался Ан-

тон. – Как вы будете проектировать здание для детей?
Алина подошла к доске, взяла маркер и начала рисовать:
– Фундамент – свайный, глубина 2.5 метра. Стены – га-

зобетон с утеплителем, потому что в Новгородской области
зимы холодные. Окна – двойные, с открывающимися створ-
ками для проветривания.

Она говорила уверенно, хотя сердце колотилось. Лена на-
клонилась к Денису:

– Она права про СНиП 31-01-2003. Это редкость.
Олег перехватил взгляд Алины, кивнул одобрительно.

Но Марина не сдавалась:
– Допустим, вы что-то знаете. Но как вы объясните благо-

творителю, почему проект подписан Олегом Алексеевичем,
а делаете всё вы?

Алина замерла. «Правда. Мне нужна легенда».
– Мы с Олегом Алексеевичем договорились о совместной

работе, – сказала она, глядя прямо в глаза Марине. – Он от-
вечает за финансирование, я – за техническую часть.

Тишина. Антон первый рассмеялся:
– Нравится мне ваша наглость. Хорошо, покажите расчёт



 
 
 

нагрузки на кровлю.

К полудню Алина убедила команду в своём профессио-
нализме. Они согласились пересмотреть проект: уменьшить
площадь игровой комнаты, чтобы добавить медицинский ка-
бинет. Но когда все разошлись, Олег задержал её:

– Вы отлично справились. Даже Марину одолели.
– Она вас боится, – заметила Алина. – Почему?
– Она дочь моего бывшего партнёра. Он обманул фонд

в прошлом году, и я его уволил. Она осталась, чтобы дока-
зать, что не такая, как отец.

Алина кивнула. «Ещё одна история о лжи и искуплении» .
– Мне нужно съездить на стройплощадку, – сказала она. –

Поставщики снова задерживают материалы.
– Я поеду с вами, – ответил Олег. – Вам не справиться

одной.

Дорога в  Новгородскую область заняла два часа. Олег
молчал, слушая джаз по радио. Алина смотрела в окно, раз-
мышляя, как рассказать ему о своих условиях: «Никаких во-
просов о личной жизни. Только проект».

– Почему вы помогаете мне? – наконец спросила она. –
Не только из-за Егора?

Он усмехнулся:
– Моя мать растила меня одна после паводка 2003 года.

Мы жили в палатке два месяца. Врачи сказали, что у меня



 
 
 

пневмония. Но в том районе не было ни одного детского цен-
тра.

Алина сжалась в  кресле. «Он не  враг. Просто человек
с прошлым».

– Мне жаль, – прошептала она.
– Не жалейте. Лучше скажите, почему вы прятались все

эти годы.
Она не ответила.

Стройплощадку окружали строительные барьеры. Игорь
махал рукой у ворот:

– Алина! Поставщик привёз материалы, но требует пред-
оплату! Говорит, что фонд не отвечает на звонки.

Олег вышел из  машины, представившись. Поставщик,
мужчина в грязном комбинезоне, съёжился:

– Олег Иванов? Я… я не знал, что вы за этим проектом
стоите.

– Значит, вы проверяете контрагентов только по телефо-
ну? – Олег достал телефон. – Антон, найди этого «господи-
на» в базе мошенников.

Поставщик побледнел:
– Я верну деньги! Просто семья…
– Не трогайте его, – тихо сказала Алина Олегу. – Он един-

ственный, кто согласился везти материалы в этом районе.
Она подошла к мужчине:
– Как вас зовут?



 
 
 

– Семён.
– Семён, я знаю, как трудно работать в кризис. Давайте

так: мы заплатим половину сейчас, половину – после сдачи
объекта. Но вы привезёте всё сегодня.

Семён кивнул, не  веря ушам. Олег смотрел на  Алину
с удивлением.

– Вы не могли бы объяснить, почему вы всегда защищаете
тех, кто вас обманывает? – спросил он, когда Семён уехал.

– Потому что однажды меня никто не защитил, – ответила
она, глядя на фундамент будущего центра.

Вернувшись в Петербург, Алина застала квартиру пустой.
На столе лежала записка от Егора: «Мама заболела. Уезжаю
в Приозерск. Вернусь через три дня».

Она вздохнула с  облегчением. «Ещё есть время закон-
чить проект».

Телефон зазвонил – Полина:
– Ты где? Я жду тебя на мастер-классе!
Алина вспомнила: сегодня её первое занятие по акварели.

Она посмотрела на часы – уже четыре часа.
– Прости, забыла.
–  Не  лги,  – мягко сказала Полина.  – Ты снова спаса-

ешь мир?
Алина рассмеялась, впервые за неделю искренне:
– Да. Но сегодня я сбегу на час. Где вы?



 
 
 

Мастер-класс проходил в библиотеке района. В зале сиде-
ли десять женщин разного возраста – учительницы, медсёст-
ры, домохозяйки. Преподаватель, пожилая женщина с седы-
ми кудрями, раздавала листы с эскизами цветов.

–  Сегодня учимся смешивать краски,  – сказала она.  –
Страх неудачи – главный враг творчества.

Алина взяла кисть, но рука дрожала. Полина подвинулась
ближе:

– Что случилось?
– Я впервые за пять лет назвала себя архитектором.
Полина улыбнулась:
– И как это?
– Как будто сняли гипс с ноги. Но я боюсь, что Егор…
–  …разрушит этот гипс молотком?  – Полина взяла её

руку.  – Слушай, я видела твои рисунки. Ты талантлива.
Не прячь это.

Преподаватель подошла, глядя на их разговор:
– Вы впервые держите кисть?
– Нет, – ответила Алина. – Я просто забыла, как дышать.
Старушка кивнула:
– Тогда рисуйте не цветы. Рисуйте то, что вас пугает.
Алина набрала синюю краску и начала рисовать здание –

не детский центр, а их дом с Егором. В окнах горел свет,
но дверь была заперта.

Вечером Алина вернулась в офис Олега. Он сидел за сто-



 
 
 

лом, изучая отчёты.
– Почему вы не ушли? – спросила она.
– Ждал вас. – Он указал на стул. – Благотворитель согла-

сен передать деньги, но хочет лично встретиться с вами. Зав-
тра в 15:00.

– Со мной?
– С А. Светловой. – Олег улыбнулся. – Я сказал ему, что

вы мой скромный партнёр, который не любит публичности.
Алина вздохнула:
– Я не могу вечно прятаться за псевдонимом.
– Тогда признайтесь Егору.
–  И  разрушить его бизнес? Его мать больна, компания

на грани…
– Вы думаете, он не разрушит вашу жизнь? – Олег встал,

подойдя ближе. – Алина, вы не обязаны жертвовать собой
ради чужих ошибок.

Она посмотрела в его глаза и вдруг поняла: он не хочет её
уничтожить. Он хочет, чтобы она выжила.

Дома Алина нашла на  кухне письмо. Егор оставил его
в  конверте с  надписью «На  годовщину». Внутри  – билеты
в театр и записка: «Прости, что уехал. Вернусь до спектак-
ля. Люблю тебя».

Она сжала бумагу, чувствуя, как слёзы жгут глаза. «Он всё
ещё надеется. А я уже не верю в нас».



 
 
 

Следующий день начался с звонка от Людмилы:
– Алина, благотворитель передумал! Он увидел ваше имя

в документах фонда и заподозрил, что «А. Светлова» – вы-
мысел.

– Но Олег договорился!
– Он сказал, что хочет видеть диплом архитектора.
Алина села на диван, глядя в потолок. «Диплом. Где он?».

Пять лет назад она заперла все документы в шкатулку на бал-
коне, когда Егор уговорил её бросить работу.

Ключ от шкатулки лежал под вазой с засохшими цветами.
Алина открыла её, достала диплом с золотым тиснением –
«Степанова Алина Викторовна. С отличием» . На обороте –
надпись Егора: «Мой лучший друг. Моя жена».

Телефон зазвонил. Олег:
– Где вы? Встреча через час.
– У меня есть диплом, – сказала она. – Но это мой насто-

ящий документ.
– Отлично. Приезжайте в офис.

Встреча с  благотворителем проходила в  его особняке
на Петроградской стороне. Мужчина лет шестидесяти, в до-
рогом пиджаке, рассматривал диплом Алины:

– Почему вы скрывались под псевдонимом?
– Мой муж не одобряет мою работу, – честно ответила

она. – Но я не могла оставить детей без дома.
Благотворитель кивнул:



 
 
 

–  Моя жена тоже бросила карьеру ради меня. Жалею
об этом до сих пор.

Он подписал документы, выделив полную сумму. Когда
Алина вышла на улицу, Олег ждал её у машины:

– Поздравляю. Теперь вы официально Алина Степанова –
архитектор.

Она улыбнулась, чувствуя, как груз падает с плеч:
– Спасибо. Но это не  значит, что я дам вам документы

на Егора раньше срока.
– Я и не просил, – он открыл дверцу. – Сегодня я угощаю

вас обедом. За успех.

Ресторан был скромным, без вывески – местные называ-
ли его «Кухня у Анны». За столиком в углу сидел пожилой
мужчина, рисующий на салфетке. Олег кивнул ему:

– Это Василий Степанович. Бывший главный архитектор
Петербурга.

Василий улыбнулся:
– Олег говорит, вы талантливы. Покажите руки.
Алина протянула ладони. Старик провёл пальцем по мо-

золям на указательном пальце:
– Архитекторы всегда носят шрамы от карандашей. Вы

настоящая.
Они говорили о проектах, о реставрации храмов, о том,

как технологии изменили профессию. Алина впервые за го-
ды почувствовала себя на  своём месте. Когда Олег ушёл



 
 
 

оплатить счёт, Василий наклонился ближе:
– Этот мальчик не просто так вас заметил. Он ищет того,

кто заменит его самого. Но будьте осторожны – у него тёмное
прошлое.

– Какое?
– Спросите его сами.

Домой Алина вернулась под вечер. На пороге её встретил
Егор. Он стоял в прихожей, держа в руках букет роз.

– Ты вернулся…
– Мама поправилась. Я не мог пропустить нашу годовщи-

ну. – Он протянул цветы. – Прости, что сомневался в тебе.
Алина взяла розы, чувствуя шипы сквозь бумагу. «Он

не знает, что я сегодня стала собой».
– Мы можем поговорить? – спросил он. – Я нашёл твою

шкатулку на балконе. Увидел диплом. Почему ты никогда
не говорила?

Она положила цветы на стол:
– Потому что ты попросил меня выбрать: ты или моя про-

фессия.
Егор сел на диван, лицо серое от усталости:
– Я думал, ты счастлива.
– Счастье – не в том, чтобы быть удобной, – тихо сказала

Алина. – Счастье – в том, чтобы быть услышанной.
Он молчал. За окном зажглись фонари, отражаясь в стек-

ле.



 
 
 

– Я нашёл работу в Приозерске, – наконец выдавил он. –
Мама предлагает нам переехать. Там тише, проще…

Алина посмотрела на розы. Лепестки уже начинали вя-
нуть.

– Я не поеду, – сказала она. – Мне нужно закончить один
проект.

Егор кивнул, но в глазах читалась боль:
– Ты его любишь?
– Кого?
– Того мужчину, ради которого ты рискуешь всем.
Она вспомнила Олега, его историю о  паводке, его веру

в неё. Но это не была любовь. Это было доверие.
– Нет, – честно ответила она. – Я люблю себя. Впервые

за пять лет.

Поздней ночью Алина сидела на кухне, рисуя. На холсте
был детский центр – уже не синие контуры, а яркие цвета:
жёлтые окна, зелёная крыша, красная дверь, как в сказке.

Телефон зазвонил. Незнакомый номер.
– Алло?
–  Алина Степанова?  – Голос женщины звучал напуган-

но. – Это Светлана, мама Артёма из палаточного лагеря. Вы
обещали построить центр… Артём заболел. У него высокая
температура. Врачи не едут – говорят, дороги размыты.

Алина сжала телефон:
– Я приеду. Сейчас же.



 
 
 

В  Новгородской области её встретил Игорь с  машиной
скорой помощи. Врач осматривал мальчика лет шести, ле-
жащего на матрасе в палатке. Светлана плакала, прижимая
к груди маленькую дочь.

– Почему вы не вызвали скорую? – спросила Алина.
– Вызывали! Но им некогда – везде паводок.
Алина набрала номер Олега. Он ответил сразу:
– Что случилось?
– Нужен вертолёт. Сейчас.
– Я не могу…
– Дети умирают! – крикнула она, не узнавая своего голо-

са. – Вы обещали помочь!
Тишина. Потом:
– Ждите.
Через полчаса над лагерем загудел вертолёт. Врачи уво-

зили Артёма в больницу, а Алина стояла среди палаток, чув-
ствуя, как ветер рвёт её пальто.

Олег подошёл сзади:
– Он будет жить.
– Почему вы не сказали, что сможете так? – спросила она,

глядя на него.
– Потому что помощь не должна быть зрелищем.
Она кивнула, но в душе что-то сломалось. «Он мог спасти

их раньше. Но ждал, пока я попрошу».



 
 
 

Утром благотворитель прислал сообщение:
«Алина, слышал о вашем поступке. Перевожу дополни-

тельные 300 тысяч на медицинское оборудование для цен-
тра. Продолжайте в том же духе».

Алина ответила: «Спасибо. Но это не мой поступок. Это
наш».

Олег читал это сообщение в своём кабинете. На столе ле-
жала папка с документами на Егора. Он открыл её, но вместо
бумаг взял фото – девочка лет десяти стояла у разрушенно-
го дома, держа в руках куклу. На обороте надпись: «Мама,
когда мой дом восстановят?».

Он закрыл папку.

Вечером Алина вернулась домой. Егор ждал её в темноте.
– Где ты была?
– Спасала ребёнка.
Он включил свет. На столе лежали билеты в театр, уже

бесполезные.
– Я уезжаю завтра, – сказал он. – В Приозерск.
Она кивнула:
– Я знаю.
– Алина… почему ты не сказала правду раньше?
– Потому что боялась, что ты не сможешь меня полюбить

настоящую.
Егор подошёл ближе, коснулся её щеки:
– Я любил тебя всегда. Просто не знал, как разделить тебя



 
 
 

с твоей профессией.
Она отвернулась. За окном лил дождь, смывая последние

следы заката.

Телефон зазвонил. Олег:
– Завтра в восемь. Начинаем строительство.
Алина посмотрела на Егора, на их разбитую жизнь, на би-

леты в театр.
– Я буду, – сказала она и положила трубку.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Рассвет ворвался в квартиру через щели в шторах, разре-

зав тишину на острые полосы света. Алина сидела на краю
кровати, сжимая в руках чашку остывшего чая. Рядом на по-
душке лежала записка от Егора, оставленная ночью: «Уез-
жаю в семь. Не звони – в Приозерске плохая связь. Подумай
о нас». Бумага дрожала в её пальцах. «О нас. Как будто „мы“
ещё существует» .

Она встала, подошла к  зеркалу в прихожей. Отражение
показало женщину с тёмными кругами под глазами, волосы
растрепались после ночи на диване – она не смогла спать в их
общей спальне. «Кто ты теперь? Алина Степанова – архи-
тектор? Или всё ещё жена, которая сбежала из своего до-
ма?». Из сумки выглянул чертёж детского центра, исписан-
ный пометками красным маркером. Алина провела пальцем
по линиям: «Это я. Это моё имя. Пусть даже оно стоит
на бумаге, а не в паспорте» .

Стройплощадка встретила её гулом техники. Экскаватор
рыл котлован под фундамент, а рабочие в рваных комбине-
зонах раскладывали кирпичи. Игорь подбежал, вытирая пот
со лба:

– Алина! Где вы были? Олег Алексеевич нервничает – по-
ставщик не привёз утеплитель для стен.



 
 
 

– Почему?
– Говорит, что не получил предоплату. Но деньги же пе-

ревели вчера!
Алина набрала номер бухгалтера фонда. Тот ответил по-

сле десятого гудка, голос сонный:
– Алина, извините… Благотворитель заблокировал тран-

закцию. Сказал, что сомневается в подлинности документов.
– Каких документов?
– Тех, что вы прислали от имени Егора Степанова.
Она сбросила звонок, чувствуя, как ледяная волна подка-

тывает к горлу. «Егор. Он знал, что фонд использует его имя
для перевода».

– Что случилось? – Олег подошёл сзади, держа в руках
планшет с чертежами. Его рубашка была испачкана цемент-
ной пылью, а в глазах читалась усталость.

– Егор заблокировал перевод, – сказала она, не скрывая
гнева. – Он использовал доступ к банковским документам
фонда.

Олег закрыл глаза, глубоко вдохнул:
– Я предупреждал вас, что он не остановится.
– Вы не говорили, что он способен на это! – Алина указа-

ла на котлован. – Здесь должны быть дети через две недели.
А он играет в свои финансовые войны!

– Он не играет. – Олег взял её за локоть, отведя в сторо-
ну. – Он боится. Боится, что потеряет вас, свою компанию,
свою мать… Люди в отчаянии делают глупости.



 
 
 

– И я должна простить ему это?
– Нет. Но вы должны решить: продолжать ли строить этот

центр, когда весь мир против вас.
Рабочие замерли, наблюдая за их спором. Алина почув-

ствовала на себе их взгляды – в них не было осуждения, толь-
ко ожидание. «Они верят, что я найду решение».

– Игорь, – обратилась она к прорабу, – сколько у нас оста-
лось материалов?

– На два дня работы. Если не привезут утеплитель, стены
не выдержат зиму.

– Тогда будем искать другой путь. – Алина повернулась
к Олегу. – Где в этом районе перерабатывают строительные
отходы?

Он нахмурился:
– При чём здесь это?
– Вчера я видела, как в соседнем районе сносили старую

школу. Там полно газобетона и  утеплителя. Если догово-
риться с администрацией, можно купить лом за копейки.

Марина, стоящая в стороне с планшетом, фыркнула:
– Вы предлагаете строить детский центр из мусора?
– Из переработанных материалов, – поправила её Алина. –

Это дешевле, экологичнее, и сроки сократятся.
Олег задумался, потом кивнул:
– Позвоню главе администрации. Но вам придётся лично

убедить его. Они не доверяют фондам после прошлогодних
скандалов.



 
 
 

Администрация района размещалась в  старом здании
с  облупившейся краской на  дверях. Алина вошла в  каби-
нет начальника, держа в руках папку с расчётами. Мужчина
за столом, Сергей Петрович, лет пятидесяти, с седыми вис-
ками и уставшим лицом, даже не поднял глаз:

– Слушаю.
– Мы можем спасти десятки детей, если вы передадите

нам стройматериалы со сноса школы №12.
– У нас есть процедура, – буркнул он, листая бумаги. –

Заявка, согласование, аукцион…
– Дети не могут ждать процедуры! – Алина поставила пап-

ку на стол, раскрыв чертежи. – Посмотрите: ваш район вхо-
дит в зону риска паводков. После прошлого года 42 семьи
остались без домов. Этот центр станет их временным жи-
льём, больницей, школой…

Сергей Петрович наконец поднял голову. В  его глазах
мелькнуло что-то похожее на боль:

– Моя внучка жила в том районе. После паводка мы три
месяца ютились у соседей.

– Тогда помогите им не повторить вашу судьбу.
Он долго смотрел на неё, потом достал телефон:
– Алло, Василий? Отправь документы на передачу мате-

риалов фонду «Надежда». Да, без аукциона.

К полудню грузовики с ломом прибыли на площадку. Ра-



 
 
 

бочие разгружали блоки газобетона, сортируя их по разме-
рам. Алина стояла у котлована, наблюдая, как Игорь прове-
ряет качество материалов.

– Они хорошие, – сказал он, постукивая по блоку. – Почти
новенькие.

– А вы сомневались? – улыбнулась Алина.
– Да. Я думал, вы – ещё одна «благотворительница», прие-

хавшая пофотографироваться. Но вы остались ночевать в па-
латке с нами, когда дождь залил площадку.

Она вспомнила ту ночь: ветер рвал брезент, а  Семён
(тот самый поставщик) делился с ней последними сухарями.
«Строительство – это не чертежи. Это люди».

Телефон зазвонил. Незнакомый номер.
– Алина Степанова? – женский голос звучал холодно. –

Это Анна, секретарь Егора. Он просил передать: если вы
не прекратите этот проект, он обнародует ваши налоговые
нарушения.

– Какие нарушения?
– Вы переводили деньги фонда на личный счёт пять лет

назад.
Алина сжала телефон. «Да, я брала аванс под свой про-

ект, но вернула каждую копейку» .
– Передайте Егору: пусть проверит свои налоги за про-

шлый год. Особенно те, что связаны с «чёрной» зарплатой
для секретаря.

Она положила трубку, дрожа от гнева. Олег подошёл, дер-



 
 
 

жа в руках два стакана чая:
– Проблемы?
– Егор шантажирует меня.
– Он не посмеет. Я прикрою вас.
– Не надо! – Алина отступила. – Я не хочу, чтобы вы втя-

гивали меня в свои игры с ним.
– Это не игра. Это война.
– А я не солдат! – крикнула она, чувствуя, как слёзы жгут

глаза. – Я просто хотела построить дом для детей…
Олег замолчал. Потом медленно протянул ей стакан:
– Извините. Вы правы. Это ваш проект. Ваша война.

К вечеру площадку накрыла гроза. Молнии резали небо,
гром гремел так, что звенели стёкла в  ближайших домах.
Алина сидела в палатке с Игорем и Семёном, считая остав-
шиеся материалы.

– Если дождь не прекратится, фундамент размоет, – мрач-
но сказал Игорь.

– Нужно укрыть его брезентом, – предложила Алина.
– Брезента нет. Его увёз другой подрядчик.
Она вспомнила слова Полины: «В моём районе есть ста-

рый цирк. Там складируют брезент для арен». Не раздумы-
вая, Алина набрала номер подруги.

– Полина, мне нужна твоя помощь…

Цирк «Золотой купол» оказался полуразрушенным зда-



 
 
 

нием на окраине города. Полина ждала у входа в дождевом
плаще, похожем на жёлтый шар.

– Ты уверена, что это законно? – спросила она, ведя Али-
ну через тёмные коридоры. – Охранник сказал, что склад за-
крыт на реконструкцию.

– Мы не воруем. Мы спасаем детей, – ответила Алина,
хотя сама не верила в законность своих действий.
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