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Аннотация
«Японский хоррор: шёпот Аокигахары»  – погружение

в самые тёмные уголки японского фольклора. Встреча с
прошлым в проклятом лесу. Искатели сенсаций в заброшенном
особняке. Летние тайны в уединённой деревне. Древние силы,
пробуждающиеся в тёмных водах. И зной, таящий леденящий
ужас.
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Гозу

 
Аокигахара. Лес, раскинувшийся у подножия горы Фуд-

зи, был окутан ореолом тайн и мрачных легенд. Для четыр-
надцатилетних Риоты, Нобуюки и Сатоши, живущих в его
окрестностях, это место было не просто лесом – это был вы-
зов, проверка на прочность, место, куда отправлялись, чтобы
пощекотать себе нервы. Весна только набирало силу, напол-
няя воздух густым ароматом смолы и влажной земли, при-
глашая юные души к приключениям, к грань между реаль-
ностью и мифами.

Риота, обычно более рассудительный, но в  то же время
и самый любопытный из троицы, был движим не только жаж-
дой острых ощущений, но  и  желанием испытать себя, вы-
рваться из обыденности будней. Его друг, Нобуюки, с его за-
дорным смехом и неуемной энергией, был зачинщиком мно-
гих их выходок, всегда готовым рискнуть и бросить вызов
страху. Сатоши, самый тихий и, возможно, самый впечатли-
тельный из них, хотя и старался не отставать, часто выдавал
свой страх нервной улыбкой и бегающими глазами.

В тот день они отправились в Аокигахару с единственной
целью – напугать друг друга. Вооружившись запасом жутких
историй, которые они наперебой рассказывали, пытаясь пе-



 
 
 

реплюнуть друг друга в мастерстве нагнетания ужаса, они
углубились в лес. Густые кроны деревьев смыкались над го-
ловами, создавая плотный, полутемный свод, сквозь кото-
рый едва пробивались лучи солнца. Земля под ногами была
покрыта густым слоем опавшей хвои и мха, заглушавшей их
шаги и создававшей ощущение полной изоляции от внешне-
го мира.

«А  вы слышали про Юрэй?»  – начал Нобуюки, его го-
лос звучал нарочито зловеще. – «Призраки, которые бродят
здесь, ища души, чтобы утащить их с собой в могилу…»

«Да, слышали», – перебил его Риота, усмехнувшись.

«Ну и что!» – возразил Нобуюки, не смутившись. – «А вот
про Акаманто, человека в  красном, который появляется
в ванной комнате и  спрашивает, нравится ли вам красная
бумага… Вот это уже страшно!»

Они знали их наизусть, знали каждую деталь, каждый по-
ворот сюжета, и страх, который они пытались вызвать, ка-
зался уже притупленным.

Несколько часов они бродили по  заросшим тропинкам,
которые, казалось, вели в никуда, петляли и терялись в гу-
стой растительности. Лес был тихим. Не было слышно пе-



 
 
 

ния птиц, лишь их собственные шаги и  голоса нарушали
эту мертвую тишину. Чувство легкого разочарования начало
охватывать их – их попытки напугать друг друга были тщет-
ны.

И тогда, когда они уже подумывали повернуть назад, путь
им преградило нечто. Прямо перед ними, среди вековых де-
ревьев, на фоне плотного, непроглядного зеленого массива,
висел человек. Его тело, обтянутое строгим черным костю-
мом, привязанное к толстой ветке крепкой веревкой. Муж-
чина, на вид лет тридцати.

Трое друзей замерли. Весь их запал, весь их подростковый
задор испарился в одно мгновение. Это зрелище было слиш-
ком реальным, слишком ужасающим, чтобы быть частью их
игры. Они чувствовали, как по их спинам пробежал холодок,
но это был уже не страх от выдуманных историй, а настоя-
щий, первобытный ужас.

«Что… что это?» – прошептал Сатоши, его глаза расши-
рились от шока.

Нобуюки, как обычно, первым пришел в себя, но на этот
раз его бравада была смешана с истинным страхом. Он огля-
делся, словно ища поддержки у своих друзей. «Уходим от-
сюда», – пробормотал он, но ноги его, казалось, приросли



 
 
 

к земле.

Их страх, однако, быстро уступил место другому, более
темному чувству – любопытству. Любопытству, которое в та-
ких местах, как Аокигахара, часто оказывалось сильнее ин-
стинкта самосохранения. Нобуюки, оглядевшись по сторо-
нам, заметил на земле палку. Его глаза загорелись, и он, под-
давшись внезапному порыву, поднял её.

«Трусы!» – крикнул он, обращаясь к Риоте и Сатоши. –
«Вы боитесь мертвого человека?»

С этими словами он приблизился к висящему телу и на-
чал осторожно тыкать палкой в его ногу. Сначала его движе-
ния были неуверенными, но, взглянув на друзей, он увидел
их испуг и, кажется, почувствовал прилив сил. Он стал драз-
нить их, упрекая в трусости.

Риота, которому слова Нобуюки показались вызовом, по-
чувствовал, как в нём просыпается протест. Он не хотел по-
казаться трусом. Он тоже взял с земли палку, более толстую
и крепкую, чем у Нобуюки. Вдохновленный бравадой друга,
он начал бить висящего мужчину по ноге.

Сатоши же, как и прежде, остался в стороне. Его лицо бы-
ло бледным, а глаза – широко раскрытыми. Он не решался



 
 
 

присоединиться к друзьям, его страх был сильнее. Он просто
стоял и наблюдал, как Нобуюки и Риота, словно одержимые,
продолжают свое жуткое занятие.

Риота, оторвавшись от своего приятеля, огляделся вокруг.
Его взгляд упал на вещи, разбросанные неподалеку – види-
мо, принадлежавшие этому человеку. Там лежала кожаная
сумка, портфель, какие-то документы. Любопытство, кото-
рое, казалось, завладело ими всеми, толкнуло его к сумке.
Он поднял её, почувствовав её вес. Открыв её, он обнаружил
внутри ключи, документы и, на самом дне блокнот.

Развернув его, Риота увидел написанный от руки текст.
Это не было предсмертной запиской, полной отчаяния или
сожалений. Это была история. История с названием «Коро-
вья голова». Риота начал читать, и, почувствовав, что это мо-
жет быть что-то необычное, позвал друзей.

«Смотрите!»  – позвал он, его голос был полон удивле-
ния. – «Я нашёл что-то!»

Нобуюки и Сатоши подошли, взглянув на блокнот. Исто-
рия, которую они прочитали, показалась им не столько жут-
кой, сколько… неприятной. Странной. Какое-то гнетущее
чувство осталось после прочтения. Риота, почувствовав, что
это что-то большее, чем просто очередная страшилка, спря-



 
 
 

тал блокнот в карман, решив забрать его с собой.

После того дня в  Аокигахаре, лес, некогда казавшийся
им просто местом для жутких игр, превратился в мрачное
воспоминание, запечатлевшееся в их сознании. Вернувшись
домой, Риота, Нобуюки и Сатоши пытались вести себя как
обычно, но их привычная беззаботность была омрачена тем,
что они видели. Блокнот с историей «Коровья голова», ко-
торый Риота спрятал в кармане, казался ему чем-то боль-
шим, чем просто прочитанным рассказом – он ощущал в нем
некое зловещее значение, которое пока не мог разгадать.

Школа, ставшая привычным фоном их жизни, на следу-
ющей неделе встретила их иным настроением. Атмосфера
безделья, обычно витавшая в коридорах, сменилась неким
унынием, хотя никто из  учеников, казалось, не  мог точно
определить причину. Риота и Нобуюки, как всегда, держа-
лись вместе, но их обычные шутки и поддразнивания каза-
лись теперь неуместными. Их взгляды то и дело искали Са-
тоши, который, после их последнего совместного приключе-
ния, стал держаться несколько в стороне.

Во время обеденного перерыва, Риота заметил Сатоши,
сидящего в  одиночестве за  дальним столиком. Обычно
оживлённый, всегда готовый поделиться новой смешной ис-
торией или розыгрышем, Сатоши сейчас выглядел подавлен-



 
 
 

ным. Его плечи были опущены, а взгляд упирался в тарелку
с недоеденной едой. Даже блеск в его глазах, обычно такой
живой, потускнел.

«Что с ним?» – прошептал Риота Нобуюки, кивнув в сто-
рону Сатоши.

Нобуюки, заметив состояние друга, ответил тихим, се-
рьёзным тоном, который был так не  свойственен ему: «Я
слышал его родители… У них была авария. На машине». Он
сделал паузу, его лицо помрачнело. – «Очень серьёзная ава-
рия. Они… они погибли».

Риота почувствовал, как холод пробежал по  его спине.
Внезапно, образ повешенного мужчины, с которым они так
бездумно «играли», предстал перед его глазами с пугающей
ясностью.

«Сатоши…»  – Риота, подтолкнутый Нобуюки, подошёл
к столу друга. – «Мне так жаль».

Сатоши поднял голову, и Риота увидел в его глазах сле-
зы. «Мои родители…» – начал он, его голос дрожал. – «Те-
перь… теперь я живу у бабушки. Она будет обо мне забо-
титься».



 
 
 

Риота и Нобуюки, забыв о своих шутках и страхах, при-
несли Сатоши свои искренние соболезнования. Они видели,
как его мир рухнул, как его привычная жизнь превратилась
в руины. Этот разговор, этот момент общей скорби ещё боль-
ше сблизил их.

Несколько дней спустя, когда вечер уже сгустился над го-
родом, а Риота сидел в своей комнате, погруженный в мысли
о Сатоши и о том, что они видели в лесу, зазвонил телефон.
Это был Сатоши.

«Риота…» – его голос звучал неуверенно, почти с дро-
жью. – «Ты… ты не против, если я переночую у тебя сего-
дня? Я… я не хочу быть один».

Риота, не раздумывая, согласился. Он понимал, как тяже-
ло сейчас Сатоши. «Конечно, Сатоши. Приходи. Мы будем
тебя ждать».

Когда Сатоши приехал, он казался ещё более напуганным,
чем в школе. Он постоянно оглядывался, словно ожидая че-
го-то, но не мог объяснить, чего именно. Он не мог говорить
о своих чувствах, лишь сжимался, когда Риота пытался рас-
спросить его. Они легли спать, и Риота, утомленный днев-
ными событиями и переживаниями, быстро уснул.



 
 
 

Утром Риоту разбудил голос матери, зовущей их на зав-
трак. Он повернулся, чтобы разбудить Сатоши, который всё
ещё спал рядом.

«Сатоши… проснись», – позвал он, осторожно толкая его
плечо. – «Мама зовёт нас».

Но Сатоши не шевелился. Его тело было неподвижным,
его дыхание – не слышным. Риота почувствовал, как в гру-
ди разрастается ледяной ком. Он попытался снова, более на-
стойчиво, но Сатоши не подавал признаков жизни.

«Мам!» – крикнул Риота, его голос сорвался от ужаса. –
«Мам! Сатоши не просыпается!»

Мать Риоты, услышав его крик, вошла в  комнату. Её
лицо, сначала выражавшее обычное материнское беспокой-
ство, мгновенно исказилось ужасом, когда она увидела Са-
тоши. Срочно вызвали медиков. Когда они приехали, их вер-
дикт был краток и страшен: остановка сердца. Сатоши был
мёртв. Бабушка Сатоши, которую срочно вызвали, прибыла
в слезах, склонившись над телом своего внука, не в силах
поверить в эту новую, ужасную потерю.

Охваченный шоком и горем, Риота, забыв обо всём, на-
брал номер Нобуюки. Он хотел поделиться с ним этой но-



 
 
 

востью, возможно, найти в нём поддержку, но телефон был
вне зоны досягаемости. Нобуюки не отвечал. На следующий
день в школе его тоже не было. Риота, чувствуя, что что-то
не так, решил зайти к нему домой.

Когда Риота подошёл к дому Нобуюки, его охватил ужас.
Вместо привычного дома, где он так часто бывал, он уви-
дел лишь сожжённые, чёрные развалины. Дым ещё вился над
пеплом, а вокруг стояла тишина, более страшная, чем любой
крик. Страх, который он испытывал в лесу Аокигахара, вер-
нулся с новой силой. Он бежал домой, как будто спасаясь
от преследующего его кошмара, и рассказал родителям обо
всём, что произошло. О лесе, о Сатоши, о Нобуюки.

Его родители, выслушав его с нарастающим ужасом, ре-
шили, что ему нужна помощь. Они не могли оставить его
одного с этими страшными событиями. На следующий день
они отвели его к известному в городе экстрасенсу, мужчине
по имени Таро.

На следующий день, когда солнце ещё не успело полно-
стью рассеять утреннюю дымку, Риоту, поблекшего и поте-
рянного, привели в дом экстрасенса. Само здание, где жил
этот Таро, казалось, выделялось из общего ряда жилых до-
мов – оно было старым, немного запущенным, с потемнев-
шими от времени деревянными стенами и маленькими, за-



 
 
 

тянутыми бумагой окнами, словно скрывающими в себе тай-
ны. В воздухе витал странный, приторный запах благовоний,
смешанный с чем-то ещё – затхлым, как запах старых книг.

Родители Риоты, с лицами, полными тревоги, объяснили
экстрасенсу, что произошло. Сам Таро оказался мужчиной
средних лет, с удлиненными, седеющими волосами, собран-
ными в тугой хвост, и глазами, которые, казалось, видели на-
сквозь. В его присутствии чувствовалась какая-то необыч-
ная сила, притягательная и одновременно пугающая.

Риота, преодолев робость, рассказал всё. О  походе
в Аокигахару, о встрече с повешенным человеком, о найден-
ной истории «Коровья голова», о смерти Сатоши, о пожаре,
уничтожившем дом Нобуюки. Говоря, он сам с трудом верил
в то, что вырывалось из его уст, но каждое слово, казалось,
обретало новую, зловещую реальность.

Таро слушал внимательно, не  перебивая, лишь изредка
кивая, словно складывая в единую картину обрывки инфор-
мации. Когда Риота закончил, в  комнате повисла тишина,
нарушаемая лишь тиканьем старых часов.

«Я понимаю, что ты пережил, юный Риота»,  – наконец
произнёс Таро, его голос был низким и спокойным. – «Эта
история, которую ты нашёл… Она не простая. Она связа-



 
 
 

на с чем-то древним, с чем-то, что может принести великую
беду, это проклятие облачённое в рассказ. Любой, кто про-
читает этот рассказ будет нести смерть вокруг себя. Смерть
всех тех, кого он любит и кем дорожит». Он посмотрел пря-
мо в глаза Риоты. – «Я смогу помочь тебе. Я проведу обряд
очищения.».

Риота, услышав слово «проклятие», ощутил, как по телу
пробежала волна холода. Но в то же время, в нем зародилась
надежда. Надежда на то, что всё это можно как-то исправить,
что можно спасти тех, кто остался ему дорог.

«Я… я хочу этого», – сказал он, его голос дрожал. – «Сде-
лайте всё, что нужно».

На следующий день, ранним утром, Риота, вместе с Та-
ро и матерью, отправились в Аокигахару. Мать, хотя и была
напугана, решительно настаивала на том, чтобы сопровож-
дать сына. Лес встретил их той же гнетущей тишиной, что
и в день их первого визита. Деревья стояли плотной стеной,
их ветви сплетались над головой, пропуская лишь тусклый,
рассеянный свет.

Риота вёл их по едва заметным тропинкам, туда, где видел
повешенного мужчину, Таро начал свой обряд. Он разложил
на земле странные символы, выложенные из камней, зажёг



 
 
 

костёр, в который бросил блокнот с историей. Его движения
были точны и ритмичны, он произносил заклинания на древ-
нем, непонятном языке, которые, казалось, витали в возду-
хе, проникая в самую суть леса.

Риота стоял в центре, чувствуя, как его тело наполняется
странной энергией. Он ощущал, как что-то покидает его, как
будто тяжёлый груз снимается с плеч. Таро, закончив свой
обряд, подошёл к Риоте и положил ему руку на плечо.

«Проклятие снято, Риота», – сказал он, его голос звучал
уверенно. – «Ты свободен».

Мать, облегченно вздохнув, сердечно поблагодарила Таро
за его помощь. Она достала из сумки деньги, тщательно от-
считав купюры, и отдала их экстрасенсу. Риота, чувствуя се-
бя так, словно снова начал дышать, тоже поблагодарил Таро.
Казалось, всё действительно наладилось. Груз страха, кото-
рый давил на него последние дни, исчез.

Вернувшись домой, Риота чувствовал себя другим чело-
веком. Жизнь, казалось, снова обретала свои краски. Он ста-
рался вернуться к своей обычной жизни, но память о пере-
житом всё ещё преследовала его. Особенно он думал о Таро,
человеке, который, казалось, спас его от чего-то ужасного.



 
 
 

Прошёл месяц. Риота чувствовал, что должен ещё раз по-
благодарить Таро. Он решил пойти к нему домой, чтобы вы-
разить свою признательность.

Придя к дому экстрасенса, Риота увидел, что он выгля-
дит ещё более заброшенным, чем раньше. Дверь была закры-
та, но не заперта. Риота осторожно открыл её и вошёл. «Та-
ро?» – позвал он, но в ответ – тишина.

Наконец, из глубины дома вышла женщина. Это была же-
на Таро. Её лицо было измождённым.

«Вы… Вы кого-то ищете?» – спросила она, её голос был
полон горечи.

«Да», – ответил Риота. – «Я ищу Таро. Я хотел бы побла-
годарить его».

Женщина лишь заплакала. «Таро…» – прошептала она. –
«Он… он скончался две недели назад». Её голос сорвался,
и она, захлёбываясь слезами, выставила Риоту за дверь и за-
крыла дверь перед самым его носом.

Потрясённый, Риота отступил от двери. Таро мёртв? Тот,
кто снял с него проклятие? Как это возможно? Он побрёл
обратно к дому своих родителей, его разум был переполнен



 
 
 

вопросами и новой волной страха.

Увидев мать, сидящую в  кресле и  спокойно смотря-
щую телевизор, Риота почувствовал мимолётное облегче-
ние. Хоть кто-то остался прежним. Он подошёл к ней и рас-
сказал о  том, что случилось с  Таро. Но  мать, казалось,
не слышала его. Она не ответила, её взгляд был прикован
к экрану. Риота, встревоженный её реакцией, протянул руку
и коснулся её руки.

Она была холодной. Без признаков жизни.

Риота почувствовал, как земля уходит из-под ног. Он бро-
сился наверх, в комнату, где был отец. Отец лежал на полу,
он был мёртв и рядом с его телом лежал блокнот, который
Таро сжёг в обряде очищения.

Риота осознал, что проклятие никуда не исчезло. Он был
заклеймён им и что бы он не сделал с блокнотом, он всегда
будет возвращаться к нему. Любой, кто прочитает «Коровья
голова» будет нести этот груз на себе. Груз потерь, отчаяния
и безысходности. Все, кого он ценил и любил – Сатоши, Но-
буюки, родители, экстрасенс Таро – все они погибли. Это он
принёс его в свою семью, это он привёл его к другим. Муж-
чина в лесу, покончивший с собой, был первым, кто попал
под его удар. И он сделал это, чтобы остановить распростра-



 
 
 

нение проклятия.

В этот момент отчаяния, когда реальность стала невыно-
симой, его взгляд упал на верёвку, лежавшую где-то в углу
комнаты. В его сознании, затуманенном горем и осознанием
собственной вины, возникла мысль – единственная мысль,
которая казалась ему логичной, единственным выходом. Ес-
ли он является источником проклятия, если всё, к чему он
прикасается, все, кого он любит, обречены на  гибель, то
единственный способ остановить это – прекратить своё су-
ществование.

Движимый этим ужасным, но, как ему казалось, един-
ственно правильным решением, Риота встал. Его движения
были медленными, но исполненными холодной решимости.
Он не плакал. Его слезы, казалось, иссякли вместе с его на-
деждой. Он взял верёвку, блокнот и вышёл из дома, кото-
рый теперь казался ему чуждым местом. Риота пошёл в лес
Аокигахара. Туда, где всё началось.

Шаги его были уверенными, несмотря на внутреннее опу-
стошение. Аокигахара ждал его, как будто предчувствуя его
прибытие, готовый принять новую жертву.

Через несколько месяцев, люди, прогуливающиеся по ле-
су Аокигахара, как обычно, искали здесь уединения, покоя,



 
 
 

или, возможно, того же, что искали Риота с друзьями – ще-
котки нервов.

Где-то в глубине леса, на одной из тех самых заросших
тропинок, где когда-то бродили трое друзей, люди замети-
ли нечто. Нечто, висящее на ветке могучего дерева. Труп.
Мальчик, его тело казалось хрупким и безжизненным.

Люди, обнаружившие его, испытали ужас. Они немед-
ленно сообщили о своей находке полицейским. Прибывшие
на место, полицейские сняли тело мальчика с дерева. При
нём нашли несколько вещей, ничего особенного, но  затем
наткнулись на блокнот.

В нём была история, написанная от руки, под названием
«Коровья голова»:

Мир маленького Такуи был ограничен стенами старой,
потрёпанной фермы и бескрайними просторами зелёных по-
лей, что раскинулись вокруг неё, сколько хватало глаз. Это
была его вселенная – мир запахов свежескошенной травы,
влажной земли после дождя, парного молока и, как бы это
ни было грустно, отдалённого, но неизменного запаха ско-
тобойни, который всегда витал в воздухе, напоминая о су-
ровой реальности жизни.



 
 
 

Его дни были заполнены простыми, повторяющимися
действиями: помочь матери подоить коров, носить воду, со-
бирать яйца из курятника, следить за птицей. Он не ходил
в школу. Обучение его ограничивалось простыми навыками,
необходимыми для жизни на ферме, которые передавались
ему родителями, занятыми с утра до ночи тяжёлым тру-
дом. И хотя он видел соседние фермы вдалеке, там не было
детей его возраста. Его единственным компаньоном, един-
ственным существом, с которым он мог поделиться свои-
ми детскими переживаниями, своими мечтами и страхами,
был телёнок.

Он нашёл его, когда тот был ещё совсем крошечным,
жалким и беспомощным, оставленным своей матерью. Та-
куи, едва  ли понимая, почему, но  чувствуя необъяснимую
связь с этим маленьким существом, принёс его домой. Он
выкормил его из бутылочки, укутывал в старое одеяло, ко-
гда становилось холодно, и разговаривал с ним. Он назвал
его Тсуиоши, что на  японском означает «сильный». В  его
маленьком, одиноком мире, Тсуиоши стал всем. Он был его
зеркалом, его слушателем, его единственной отдушиной.

Такуи мог часами сидеть, наблюдая за Тсуиоши, как тот
неуклюже перебирал ногами, исследуя мир, как он ел тра-
ву, как его глаза, большие и тёмные, смотрели на мир с на-
ивной доверчивостью. Такуи рассказывал ему свои секреты,



 
 
 

делился своими наблюдениями о жуках, пролетающих мимо,
о форме облаков, о том, как тяжело бывает иногда быть
маленьким и  одиноким. Тсуиоши, в  свою очередь, отвечал
ему тихим мычанием, тёплым дыханием и ласковым тыч-
ком морды, и для Такуи это было самым ценным общением
в его жизни.

Его родители, люди суровые и измотанные бесконечным
трудом, редко обращали на него внимание, кроме как для то-
го, чтобы дать очередную поручение. Они работали на ско-
тобойной фабрике  – мрачном, индустриальном предприя-
тии, куда животных с их ферм, и со многих других, приво-
зили для «утилизации». Запах крови и металла, даже из-
далека, казался постоянным фоном их жизни. Они были
людьми, чьи руки были привычны к боли, чьи глаза видели
слишком много жестокости, чтобы видеть что-то иное.
Для них ферма была лишь местом производства, а дети –
будущими помощниками, а не существами, нуждающимися
в ласке или внимании.

Но  для Такуи, его мир был другим. Он был наполнен
светом Тсуиоши, его теплотой, его бессловесной преданно-
стью.

Годы пролетали для Такуи незаметно, сливаясь в одно-
образную череду рассветов и  закатов, сменяющихся сезо-



 
 
 

нов и  нескончаемых фермерских забот. Вместе с  ним рос
и Тсуиоши. Телёнок, которого Такуи когда-то нашёл почти
умирающим, превратился в  сильное, крепкое молодое жи-
вотное. Его шкура, прежде мягкая и светлая, теперь ста-
ла плотной, тёмной, а его рога, ещё недавно крошечные от-
ростки, теперь намекали на будущую мощь. Такуи, сам то-
го не осознавая, тоже рос. Его детская хрупкость уступала
место подростковой угловатости, а руки, прежде малень-
кие и нежные, становились сильнее, способными справить-
ся с более тяжёлой работой.

Связь между мальчиком и  животным оставалась та-
кой же прочной, но теперь в ней появилась и доля чего-то бо-
лее сложного. Тсуиоши, чувствуя свою растущую силу, стал
более игривым, иногда даже слегка напористым, но его гла-
за, как всегда, излучали доверие и привязанность к Такуи.
Для мальчика это было естественно – он не видел в Тсуио-
ши просто животное, а своего друга.

Жизнь на ферме продолжала идти своим чередом. Роди-
тели Такуи, измотанные непрерывным трудом, всё так же
мало уделяли ему внимания, их разговоры сводились к пору-
чениям и к тому, что нужно делать. Они работали на ско-
тобойной фабрике. Он слышал отголоски работы – отда-
лённый шум, который порой доносился по ветру, и этот за-
пах, всегда присутствующий, который его родители, каза-



 
 
 

лось, не замечали, но который вызывал в нём смутное бес-
покойство.

Но пришло время, когда простое взросление Такуи ста-
ло не просто сменой возраста, а переходом к новым, тяжё-
лым обязанностям. Отец, человек с грубыми чертами ли-
ца и властным голосом, всегда смотревший на сына с неким
холодным ожиданием, однажды пришёл к нему с новым по-
ручением.

«Такуи», – начал он, его голос был резок и непреклонен, –
«Ты уже не ребёнок. Тебе пора научиться всему, что нужно
для выживания на этой ферме».

Он показал на  одну из  коров, стоящую в  загоне, спо-
койную, жующую траву. «Тебе предстоит научиться рабо-
тать на бойне. Ты будешь помогать нам».

Такуи слушал отца, но его сердце сжималось от страха.
Он не понимал, почему. Он помогал по хозяйству, делал всё,
что мог. Зачем ему нужно идти на скотобойню? Зачем ему
нужно делать то, что вызывало в нём такое неприятное
чувство?

«Я… я не хочу», – прошептал Такуи, его голос был едва
слышен. – «Я не могу».



 
 
 

Глаза отца вспыхнули холодным гневом. Он сделал шаг
к сыну, его лицо исказилось от ярости. «Что ты сказал?» –
прорычал он. – «Ты думаешь, ты можешь решать, что те-
бе делать? Здесь я говорю, что нужно делать, а ты – ис-
полняешь!»

Отец не терпел неповиновения. Никогда. Его слово было
законом, а любое проявление слабости или отказа встреча-
лось с суровой карой. Такуи видел эту сторону отца, видел,
как тот обращается с животными, как его руки, привык-
шие к жестокости, с лёгкостью причиняли боль. И теперь
этот отец смотрел на него, своего сына, как на ещё одно
упрямое животное, которое нужно подчинить.

«Ты будешь делать то, что я скажу», – продолжил отец,
его голос стал ещё более угрожающим. – «Или пожалеешь.
Ты уже не ребёнок, чтобы играть в игры».

Эта ночь была для Такуи мучительной. Он не мог уснуть,
его мысли метались между страхом перед отцом и отвра-
щением к тому, что его ждало. Он думал о Тсуиоши, о его
тёплом дыхании, о  его доверчивых глазах. Неужели и  его
ждёт такая же участь? Мысли о скотобойне, о том, что
ему придётся там делать, казались невыносимыми. Он чув-
ствовал, как его детская, ещё не сформировавшаяся психи-



 
 
 

ка начинает трещать под натиском этой новой, жестокой
реальности.

Несмотря на  свой страх и  растущее отвращение, Та-
куи не мог избежать того, что казалось неотвратимым.
Отказать отцу было не просто чем-то нежелательным –
это было невозможным. Давление со  стороны родителя,
привыкшего добиваться своего любой ценой, не ослабевало.
Отец, видя в сыне не столько ребёнка, сколько будущего ра-
ботника, будущего продолжателя семейного дела, не допус-
кал никаких отклонений от установленного им порядка.

И  вот, наступил день, когда Такуи должен был впер-
вые ступить на территорию скотобойни, чтобы исполнить
свой «долг». Солнце, казалось, светило слишком ярко, под-
чёркивая контраст между его тёплыми лучами и мрачной,
холодной атмосферой места, куда его вели. Отец, с лицом,
выражающим смесь суровой решимости и какого-то болез-
ненного, привычного равнодушия, сам привел его туда.

«Ты будешь смотреть и  учиться»,  – сказал отец, его
голос был лишён всяких эмоций. – «Потом будешь делать
сам».

Воздух был пропитан тяжелым, металлическим запа-
хом крови, смешанным с  чем-то ещё, более тошнотвор-



 
 
 

ным – запахом страха, который, казалось, въелся в сами
стены. Шум. Гул машин, скрежет металла, мычание и хри-
пы животных – всё это сливалось в оглушающую симфонию
смерти. Рабочие, мужчины и женщины с огрубевшими ру-
ками и потухшими глазами, двигались с механической точ-
ностью, выполняя свои задачи. Они не смотрели по сторо-
нам, словно каждый из них был погружён в свой собствен-
ный мир, мир, где эмоции давно были вытеснены необходи-
мостью выживания.

Такуи чувствовал, как земля уходит из-под ног. Он видел
то, чего боялся. Видел, как животных, таких же, как Тсу-
иоши, вели на убой. Видел, как мясники, с ловкостью и про-
фессионализмом, выполняли свою работу, используя моло-
ты, ножи, крюки. Его тошнило, голова кружилась, но отец,
стоя рядом, лишь бросил на него раздражённый взгляд.

«Не брыкаться», – прорычал он. – «Иначе сам будешь пер-
вым».

Такуи приходилось смотреть. Приходилось видеть. Его
родители, оба работавшие там, казалось, привыкли к это-
му зрелищу. Они работали без видимых эмоций, их движе-
ния были отточенными, будто годы работы стёрли в них
всякое сострадание. Для них это была просто работа. Для
Такуи – настоящий ад.



 
 
 

Отец показал ему, как нужно работать, как держать
молот, как целиться. Но Такуи не мог. Его руки дрожали,
его тело отказывалось подчиняться. Он чувствовал, как
его собственные моральные принципы, его детская доброта,
начинают бороться с нарастающей силой жестокости, ко-
торая, казалось, исходила от самого этого места и от его
отца.

«Ты должен это сделать», – настаивал отец, подталки-
вая его к молодому бычку, который, смотрел на них с наив-
ным доверием. – «Ударь его».

Но Такуи не мог. Его пальцы не слушались, молот казал-
ся неподъёмным. Он смотрел на бычка, и в его глазах видел
Тсуиоши. Он видел своего друга, которого любил, которого
кормил из бутылочки. И мысль о том, чтобы причинить
ему боль, была невыносимой.

«Я не могу», – прошептал он, снова, его голос дрожал. –
«Пожалуйста…»

Гнев отца, который до  этого был лишь тлеющим уг-
лем, разгорелся с новой силой. Он схватил Такуи за плечо,
его хватка была сильной и болезненной. «Ты упрямый бол-
ван!» – прорычал он. – «Ты думаешь, я буду терпеть твою



 
 
 

слабость?»

Он оттолкнул Такуи в сторону, и, подойдя к бычку, сам
взял молот и убил его.

Далее отец подвёл на место убийства Тсуоши. Такуи буд-
то в оцепенении смотрел на это.

В тот самый момент, когда отец Такуи замахнулся мо-
лотом, чтобы нанести удар, взгляд мальчика встретился
с взглядом Тсуиоши. Он наблюдал за происходящим, и в его
больших, тёмных глазах читалось нечто, что заставило
сердце Такуи сжаться от  боли. Это не  был страх. Это
была растерянность, непонимание, и, казалось, безмерная
несправедливость. А поверх всего этого – словно бы немой
укор, осуждение, направленное на Такуи. Укор за то, что он
здесь, что он не может, не смеет защитить своего друга.

Отец, не заметив этого напряжённого, безмолвного диа-
лога между сыном и  животным, с  силой обрушил молот
на голову быка. Звук удара эхом прокатился по огромному
помещению скотобойни, заглушая другие звуки. Бык дёрнул-
ся, но не упал сразу. Его тело, ещё полное жизненных сил,
продолжало сопротивляться, даже находясь при смерти.
Глаза его, всё ещё полные того же выражения, что и рань-
ше, теперь начали тускнеть, словно жизнь медленно поки-



 
 
 

дала их.

Этот момент, этот взгляд, полный несправедливости
и осуждения, стал последней каплей для Такуи. Он увидел
в  глазах Тсуиоши отражение собственного бессилия, соб-
ственной трусости. Он понял, что его нежелание, его моль-
бы, его страх – всё это оказалось напрасным. И в этот мо-
мент, когда в нём накопилось столько боли, столько неспра-
ведливости, столько отчаяния, что-то внутри него слома-
лось.

Не помня себя, поддавшись внезапному, иррациональному
приливу ярости, Такуи накинулся на своего отца. Он бро-
сился на него, пытаясь ударить кулаками, пытаясь оста-
новить его, но это было тщетно. Отец, привыкший к физи-
ческой силе и жестокости, легко повалил Такуи на землю.
Его тело, большое и крепкое, казалось, не знало усталости.
Он начал пинать мальчика, безжалостно, словно пытаясь
выбить из него всю упрямую, непокорную душу. Такуи ощу-
щал удары по всему телу, боль пронзала его, но всё, что он
мог, это думать, о Тсуиоши, о его глазах, о своём бессилии.
Последнее, что он почувствовал, прежде чем погрузиться
во тьму, был ещё один удар, ещё один толчок, и мир вокруг
него окончательно погас.

Когда Такуи пришёл в  себя, он лежал на холодной зем-



 
 
 

ле, посреди скотобойни. Боль пульсировала во всём теле. Он
посмотрел перед собой. Там, на разделочном столе, среди
окровавленных инструментов, лежала голова Тсуиоши. Она
лежала там, словно насмешка над их дружбой, над их про-
шлым.

Что-то в его сознании изменилось. Осколки его детской
личности, его доброты, его страха – всё это было смято,
растоптано. Перед ним лежала не просто голова его дру-
га, а символ всего ужаса, всего насилия, которое он испы-
тал от  несправедливости мира. И  в  этот момент, слов-
но ведомый какой-то чудовищной, иррациональной силой, он
встал. Его тело, несмотря на боль, двигалось с неожидан-
ной для него лёгкостью. Он подошёл к разделочному сто-
лу. Взял нож. Тот самый нож, которым, он знал, его отец
обычно разделывал туши.
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