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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Будучи ещё
маленькой, Николь ощущает себя не такой, как все остальные.
Она стесняется себя и своего тела; однако решает не рассказывать
о своих проблемах родителям и бабушкам, чтобы быть для
них тихим ребёнком. Окружение, секции и положение в семье
с годами только усугубляют ситуацию, всё больше и больше
порождая в Николь желание превратиться в песчинку.
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Тихий ребёнок

Там плачет маленький ребёнок,
Где мать твердит: «Тише, малыш!»
И замолкает тот ребёнок,
И повисает вокруг тишь.

Молчит ребёнок слишком долго,
Ведь так родителям удобно.



 
 
 

Но когда вырастет дитя,
Оно укажет на себя.

И вот невинный тот малыш,
Болеть стал тихонько, как мышь.
И голова болит невольно,
Малыш всё терпит смирно, стойко.
Но от того лечения нет,
Быть тихим – вот его обет.



 
 
 

 
Часть 1

 
 

Глава 1
 

Хочу сейчас поделиться немногими аспектами моего дет-
ства, чтобы было понятнее, как и  почему всё происходит
дальше, расскажу ещё о своей семье и самом раннем, что я
из неё взяла.

Каким я помню своё детство? Оно было разукрашено
в разные цвета, преимущественно в тёмные, коричневые, се-
рые, бежевые оттенки.

Помню, как сижу в зале, на обшарпанном диване из беже-
вой искусственной кожи, пока мама бегает и убирается дома.
Я вижу, как она заходит в довольно просторный зал и огля-
дывает игрушки, разбросанные на полу, расстраивается, ка-
чает головой, грустно вздыхает, что ещё придётся дольше
убирать, а потом уходит обратно в коридор. Пока она убира-
лась в других комнатах, маленькая я собирала свои игруш-
ки. Мама заходит, а в комнате всё чисто. Как же мне было
приятно видеть её улыбку, знать, что я хорошая девочка, хо-
рошая дочь.

– Николь, да моя ж ты радость, – взмахивает мама рука-



 
 
 

ми, – ты же моя помощница.
Она брала меня на руки и начинала свой рассказ:
– Ты у меня всегда была хорошей девочкой. Вот я с то-

бой в роддоме лежала, ты тогда только-только родилась. А я
вся вымученная, еле хожу, ещё кормлю тебя из последних
сил. В соседних палатах ор стоит неимоверный. Я пока в туа-
лет иду, слышу, как матери своих малышей успокаивают, те
кричат – ужас, аж голова болеть начинает. Тебя как принес-
ли, ты только хочешь закричать, а я тебе из последних сил:
«Тише, Николь», – и ты замолчала. Просто тихонько лежала
и смотрела на меня. Всегда ты у меня самая послушная, са-
мая тихая. Я так перед всеми в роддоме и хвасталась: «А вот
у меня тихий ребёнок», – мне никто не верил, а ты ведь прав-
да молчать начинала всегда, если я тебе скажу.

Вот так я всегда и была тихим ребёнком. Мне это нрави-
лось – быть удобной своим родителям. Мама рассказывала
мне эту историю столько раз, что, кажется, я уже помню, как
это было. Конечно, скорее всего, это просто моё воображе-
ние. Однако я чётко вижу в своих воспоминаниях эту бело-
снежную палату с одной односпальной кроватью у окна, сте-
ны белые-белые, потолок аж светится, мама с измученным,
но таким счастливым лицом, запах медикаментов, ворчание
уборщиц, крики детей, доносящиеся из других палат, вечные
мамины подружки по роддому, которые постоянно заходят
к нам, постукивают тихонько об дверь и спрашивают:



 
 
 

– Ну что, как вы сегодня?
А мама им отвечает:
– Хорошо, спасибо, а вы как? Да проходи, не стесняйся,

присаживайся, я не занята, хоть поговорить с кем будет.
Я помню каждую деталь. Голос у  мамы такой громкий

и звонкий, честно говоря, он мне не очень нравится с само-
го детства, вот всё в маме нравится: и глаза, и щёчки, и пух-
лые губки, её русые густые волосы, мягкие руки – вся она
родная и любимая, а голос звонкий. Иногда он меня пугает,
мама всегда, когда говорит, мне кажется, что она приказыва-
ет, и чуть-чуть не услышишь – всё, она разозлится. Хотя это
не так, мама, наоборот, весёлая, она от радости громко раз-
говаривает, когда злится, конечно, тоже, но чаще от радости.
А меня, не знаю почему, но с самого детства пугают громкие
звуки. Со временем я привыкла к её голосу, но в детстве мне
часто становилось страшно от него. Хотя привыкание не ме-
шает мне иногда его пугаться.

Когда я только родилась, у мамы случилось горе: её ма-
ма умерла от рака груди. Это было ужасное несчастье, и ма-
ма всё время плакала. Она думала, что сильная, что сможет
подготовиться к смерти, но не смогла. У кого родственни-
ки когда-нибудь умирали от рака, те знают, что рак делает
с людьми. Вот так вот, на последних стадиях заболевания
большинство людей от болезни становятся просто неузнавае-
мыми. Не могу даже представить ту боль, которую пришлось



 
 
 

испытать маме, она потеряла одного из самых родных лю-
дей как раз тогда, когда исполнилось два месяца её дочери.
Только потом, спустя долгие годы, она смирится с тем, что
за жизнью приходит смерть.

Долгое время она находилась в отчаянии, ещё и работа-
ла, они с папой вдвоём работали, а я осталась с бабушками.
Ну, точнее говоря, чаще всего спала я дома, но проводила
весь свой день в компании бабушки Гали и дедушки Олега,
а на выходных приходила к бабушке Свете и деду Андрею, я
всегда так и звала его – «дед», это он меня попросил так себя
называть, наверное, ему казалось, что это делает его солид-
нее, возможно, и делает.

Помню то прекрасное время как вечную прогулку.
До трёх лет я обожала гулять, копаться в песке, лепить кули-
чи, играть на площадках. А прабабушка Галя с прадедушкой
Олегом везде бегали за мной по пятам, хотя были уже давно
не молодые. Они придумывали разные игры, мне казалось,
их фантазия бесконечна, мы рисовали, пели, играли в дого-
нялки, использовали все подручные средства, которые хоть
чем-то могли послужить в игре.

Столько  же, сколько и  игр, они могли придумать пово-
дов для ссор. Вечные пререкания и переругивания для них
являлись вполне обыденным атрибутом жизни. Бабушка Га-



 
 
 

ля очень маленького роста, я её переросла ещё в  детстве,
несмотря на это, она очень крепкая и выносливая, для меня
она всю жизнь выглядела одинаково: с короткой причёской,
волосы всегда чёрные, неизменный нос с горбинкой, одетая
в синий халат, а на голове часто можно было заметить крас-
ный берет, меня он всегда так смешил, я называла бабуш-
ку Красная Шапочка; кожа у неё никогда не была белой или
бледной, бабушка работала много в саду, и загар не сходил
с неё никогда. А запах как у настоящей бабушки, помню, об-
нимаю её и чувствую аромат выпечки, пирожков даже. Де-
душка Олег, высокий мужчина армянской внешности, я ред-
ко когда задумывалась о его происхождении, всегда помню
его седым, а армян обычно представляю темноволосыми. Он
всегда так мелодично шаркал тапочками, под этот звук мож-
но даже заснуть, если, конечно, бабушка не начнёт кричать:

–  Олег! Ну подними ты ноги, шарканье уже слушать
невозможно!

А потом у них завяжется очередная перепалка, так оно
всегда и было, это часть моего детства.

В  три года я пошла в  садик. Не  могу сказать, что мне
очень не нравилось там, просто я всегда была тихой, не уме-
ла общаться с людьми, находить новые знакомства. Может
быть, даже для меня маленькой это и не создавало столько
проблем, если бы не амбиции бабушки Гали, она считала,
что ребёнок должен общаться, находить друзей, как все нор-



 
 
 

мальные дети. Ей казалось просто возмутительным, что я
почти не общаюсь с другими ребятами, не люблю рассказы-
вать стихи, выступать на сцене, а я всё это не любила. Она
жила этим, всегда была очень деятельной и не могла понять,
как у другого человека может быть иначе. Мне всегда хоте-
лось побыть наедине с собой, со своими мыслями, я уходила
в страну фантазий и гуляла там часами. А бабушка делала
всё, чтобы я не предавалась своим мыслям.

Меня раздражало, что бабушка постоянно пытается от-
влечь меня какими-то разговорами. Мне хотелось просто ти-
шины, чтобы расслабиться и начать представлять картинки
в своей голове. Однако голос на фоне постоянно о чём-то
говорил, о чём-то спрашивал, ещё и отвечать приходилось,
хотя раздражало это жутко. Так, мы и шли, она говорит, а я
злюсь на неё, пока у меня не кончалось терпение:

– Бабушка, ну помолчи, пожалуйста, я хочу подумать, –
лепетал тоненький детский голосочек, и я слышала его, та-
кой напуганный, знающий заранее, что ничего хорошего
из просьбы не получится.

–  Как это? Ты что, не  хочешь меня слушать?  – возму-
щённо говорила бабушка, специально настолько громко, на-
сколько можно, чтобы ещё и прохожие слышали, чтобы мне
ещё и за это стыдно было. – И что мне, по-твоему, делать?
Идти молчать просто? Мне скучно просто молчать.



 
 
 

Тогда я пыталась просто её не слушать, но и в таком слу-
чае бабушка всегда находила способ выдернуть меня из фан-
тазий.

– Ты чего в пол уставилась, глаза же сломаешь? Ты вооб-
ще меня слушаешь? – начинала возмущаться она, жутко ей
не нравилось, что я её не слушаю.

– Бабушка, я хочу просто помолчать и подумать.
«Подумать» – именно так я называла своё желание уйти

в страну фантазий и ярких картинок.
– А о чём ты думаешь? Расскажи бабушке, а то идёшь мол-

чишь, вся такая загадочная.
– Я не скажу.
Мне не хотелось рассказывать бабушке, о чём именно я

думаю, скорее всего, потому что ни о  чём конкретном я
и не думала. «Ну что я ей, картинки начну описывать, она же
меня вообще за дурочку примет», – думала я.

– Как это не скажешь? У тебя что, секреты от меня ка-
кие-то?

– Нет, – со вздохом говорила я, мне быстро надоедали её
вечные споры.

– Ой-ой-ой, – начинала кривлять меня бабушка, – какие
мы серьёзные! Так и скажи, что тебе со мной просто неин-
тересно, ты просто с бабушкой общаться не хочешь! А мне,
знаешь ли, обидно!

Я не хотела обижать бабушку, приходилось оставлять все



 
 
 

свои фантазии и слушать, отвечать ей. Позже я стала скры-
вать от всех, что люблю уходить в свои мысли. Мне казалось,
это делает меня странной, ненормальной и других людей та-
кое моё поведение будет пугать, вызывать отвращение.

Тогда я очень полюбила кататься на качелях, казалось, ес-
ли я катаюсь на качелях, значит, это не может вызвать подо-
зрений, всё же нормальные дети катаются на качелях. Но ме-
ня привлекало вовсе не  чувство полёта, вообще я никак
не обращала внимания на сам процесс катания, меня при-
влекала возможность побыть наедине с собой, просто в ти-
шине. Когда кто-то становился в очередь, я тут же уступа-
ла, потому что моё пространство было уже нарушено, не бы-
ло смысла кататься дальше. Однако даже качели иногда до-
ставляли мне такую боль. Ведь для стеснительного челове-
ка самое ужасное – это когда на него обращают внимание, я
старалась сжаться и стать невидимой, всегда молчала, чтобы
меня не заметили. А бабушка делала всё наоборот, делала
всё так, что я оказывалась центром вселенной, вокруг кото-
рой крутятся детские площадки и остальные дети.

Только мы подходили к площадке, как она начинала кри-
чать:

–  Николь, Николь, смотри, там качели свободны, беги
быстрее, пока другие не заняли! – и трясла меня, чтобы я
вмиг кинулась занимать место, которое мне было не нужно.



 
 
 

Конечно, я бы подошла, но только тогда, когда убедилась,
что никто не хочет кататься и на меня не смотрит.

– Так, разойдитесь-ка, мы занимаем качели! – принима-
лась кричать бабушка другим людям на площадке, когда ви-
дела, что я никак на неё не реагирую, а я старалась просто
сделать вид, будто я не с ней, я вот с дедушкой, который идёт
сзади и молчит, вот такая позиция мне ближе.

Таких ситуаций было множество. Вся неделя у меня про-
ходила с ощущением жуткого стыда. С самого детства я по-
чему-то знала, что все смотрят с осуждением, и буквально
сгорала под этими взглядами. А потом наступали выходные.

В выходные я гостила у бабушки Светы с дедом Андреем.
Я их очень сильно любила и рвалась к ним всегда, только
среди недели они работали, думаю, если б не это, я бы у них
жила.

Бабушку Свету я всегда называла просто «ба». Ей это жут-
ко не нравилось. Её культурное воспитание не хотело вос-
принимать простое «ба», и она говорила:

– Ну какая я тебе ба? – при этих словах она кривила лицо,
а маленькая я не могла понять, что не так.

– А почему мне нельзя так тебя называть?
– Потому что это некультурно. А ты у меня воспитанная,

хорошая девочка. Называй меня бабушкой.



 
 
 

Потом она ласково гладила меня по голове и улыбалась
ослепительной любящей улыбкой. Я тогда думала, что сде-
лаю всё на свете, чтобы не разочаровать её, всё, чтобы стать
для неё хорошей, послушной девочкой. Однако привычка
так и не ушла, и бабушка Света навсегда осталась ба.

Ба была высокого роста, полноватая, всегда в необычных
нарядах и в золотых украшениях, которые она обещала оста-
вить мне в наследство, правда, мне не удалось запомнить хо-
тя бы часть того множества украшений, аксессуаров, сумок,
туфель, которые у неё имелись. Причёска у неё всегда была
короткая, по плечи, рыжие волосы и небольшая чёлка, очки
на глазах, тонкая шея, прямой маленький нос, кожа светлая,
даже чуть бледная, это несмотря на то, что они с дедушкой
ездили отдыхать каждый сезон, глаза маленькие, с тонкими
ресничками. Всё это придавало ей такой стати, что многие
боялись одного её вида, у неё невозможная энергетика, она
шла всегда держа спину прямо и голову выше, чтобы всегда
смотреть на всех свысока. Нет, она ни в коем случае не злая,
просто знаете, бывают такие люди, которые и улыбаются по-
доброму, и смотрят ласково, а всё равно рядом с ними ты
чувствуешь себя маленьким и незначительным, именно та-
ким человеком всегда была ба. Дедушка, наоборот, часто по-
падал под её влияние, более маленькой комплекции, хотя то-
же довольно высокий армянин, с тёмными короткими воло-



 
 
 

сами, большими круглыми выразительными глазами, боль-
шим, бросающимся в глаза носом и тоже в очках. Помню,
как в детстве я очень любила его слушать, дедушка всегда
мне читал сказки на ночь или играл на гитаре и пел, бабуш-
ку это очень раздражало, потому что пел он исключительно
воровские, дворовые и, мягко сказать, не очень приличные
песни, оттого, наверно, они мне так нравились. Днём я пры-
гала под гитару и напевала неприличные песни, пока бабуш-
ка из кухни шикала на нас с дедом, мол, ребёнку такие песни
поёт. А вечером, искупавшись, лежала и слушала мелодич-
ный дедушки голос, пока он читал мне разные книги, смотря
на большой золотой крест у него на груди.

Ба и дед всегда казались мне наилучшим примером семьи,
а всё потому, что в их доме я никогда не слышала сканда-
лов, да и, по правде сказать, они были самой равной семьёй
из моего окружения, это особенно привлекало: оба на рабо-
те, обязанности делят поровну, готовят вместе, убираются
вместе, вместе путешествуют, только разве что машину один
дедушка водил, а в остальном они всегда были равны, в от-
личие от остальных пар в моей семье.

У моих родителей же всё было по-другому. Не знаю отку-
да, но у папы всегда была эта мания сделать так, чтобы он
мог нами манипулировать, контролировать нас, грубо гово-
ря, чтобы мы зависели от него. Так и получилось, что ма-



 
 
 

ма перестала работать и стала делать всё по дому: убирать,
стирать, готовить есть. Я не понимаю, как в настолько рав-
ной семье, как ба и дед, мог вырасти такой человек, как мой
отец. Я никогда его не боялась, даже несмотря на его посто-
янные запугивания лишить нас денег и всего, что мы имеем,
требования у него были самые высокие, ему мешало лишь
то, что от  него за  километр веяло страхом, я чувствовала
этот страх и жалела его. Обычно он срывался на маме, по-
стоянно пытался ей манипулировать, пока я была малень-
кая, она особо не отвечала, только помню, что она была сама
не своя на праздниках и прочих общих мероприятиях, обыч-
но весёлая и громкая, она вдруг становилась тихой и необ-
щительной, вообще, мы обе были такими, слушали постоян-
ные «будь тише, ведёшь себя неприлично» или «веди себя
культурнее, мы всё-таки в гостях», но даже не в гостях а до-
ма всё повторялось. Так мы с мамой и молчали постоянно,
старались вести себя культурно.



 
 
 

 
Глава 2. Сад

 
Вокруг стоит невероятный шум и грохот. Несколько де-

сятков маленьких детей кричат, переговариваются между со-
бой, хлопают дверцами своих шкафчиков и обрушивают все
эти звуки на  меня. Кажется, они никогда не  останавлива-
ются, а просто живут в ежедневном потоке, не оглядываясь
на то, что они вообще делают. Как жаль, что я не такая, ведь я
сейчас стою и разглядываю каждого, почему-то мне кажется,
что все такие нормальные, обычные, вот прям самые обык-
новенные дети, а я какая-то странная, неуклюжая, не сфор-
мированная как надо. Будто я стою и не вписываюсь в поток,
льющийся вокруг меня, как единственная рыба, плывущая
против течения.

У всех свои занятия, свои интересы. А мои интересы стро-
ятся из оценки того, что будет выглядеть нормально. Я нико-
гда ничего не делаю, если мне кажется, что это будет выгля-
деть странным. Зачем же мне ещё добавлять, я и так не впи-
сываюсь в этот мир.

И вот теперь мы все стоим в маленькой душной раздевал-
ке. Все переодеваются, не обращая внимания ни на что во-
круг. Я же думаю о том, почему, за что мы все должны пе-
реодеваться в одном маленьком пространстве, где каждый



 
 
 

на виду друг у друга. Конечно, остальным это не создаёт ни-
каких проблем, но я-то, я стою и не могу переодеться, пото-
му что я стесняюсь своего тела.

Вместо того чтобы переодеваться, я разглядываю тела
остальных детей, смотрю на маленьких стройных девочек,
и мне сразу становится ещё более некомфортно в своём теле.
«Как же так получилось, что мне только исполнилось четы-
ре года, а я уже такая жирная», – вот о чём думаю я, стоя
в раздевалке среди остальных детей.

Какие у  них тоненькие ручки, ножки, а  я всегда была
крупной, мне всегда об этом говорили родственники, мол, я
вся в папу, но только сейчас я по-настоящему ощутила, что
я вся в папу, и возненавидела себя за это.

Мне захотелось сесть на маленький пуфик в раздевалке
и расплакаться, просто и по-детски. Однако, во-первых, па-
па и бабушка сейчас бы наверняка сказали, что это некуль-
турно, вот так сидеть и хныкать посреди раздевалки. «Нуж-
но показывать себя с лучшей стороны», – услышала я сло-
ва бабушки Светы, прорывающиеся сквозь крики детей.
А во-вторых, наверняка это выглядело бы ещё страннее, чем
обычное моё поведение. Так что я решила отказаться от этой
идеи.



 
 
 

Что же делать, время идёт, все переодеваются, а я стою как
истукан в своей маленькой юбочке в синюю полоску и майке
с пуделем, стою и не знаю, что делать.

– Николь, а ты почему не переодеваешься? – спрашивает
меня девочка у соседнего шкафчика, я даже толком её имени
не помню, кажется, что-то на «Ю», мне сразу стало перед
ней за это неловко, она-то ко мне по имени обращается.

– Сейчас буду, – тихо ответила я.
Всегда, когда нервничаю, я отвечаю тихо и лишь отдель-

ными словами. Окружающим иногда кажется, что я просто
грублю так, но нет, на самом деле я никогда не отвечаю гру-
бо, бабушка говорила, это невежливо, так что если не знаю,
что ответить, я либо молчу, либо перехожу на шёпот и одно-
сложные фразы.

Девочка в розовой юбке отворачивается и спокойно про-
должает переодеваться, пока я взглядом рыскаю в  панике
по всей раздевалке. В её углу я вижу, как между шкафчи-
ками образовалось небольшое пространство, и проскальзы-
ваю туда, оглядываясь, чтоб никто не заметил. И вот я стою
вместе со шваброй в небольшом закоулке, трясясь от страха,
чтобы меня никто не заметил. Я хочу быть невидимой, стать
маленькой-маленькой, чтобы можно было положить меня
в карман и унести, и наперекор своему желанию я как нико-
гда чувствую, насколько большие мои руки, бёдра, особен-
но живот. Мне быстро приходится сдёргивать с себя одежду



 
 
 

и переодеваться в спальные вещи. Тело сопротивляется мо-
им попыткам стянуть с себя майку, оно стало таким мокрым,
нервы дают о себе знать, я вспотела, и теперь пот стекает ру-
чьями по моему жирному животу. Какой же это ад, мне хо-
чется просто закричать. Такого не может быть на самом деле,
не со мной. А самое ужасное в этом всём то, что это проис-
ходит каждый день, я борюсь с этим адом каждый день, что
за извращенцы сделали совместную раздевалку в садике.

И вот весь этот ад я прошла, чтобы попасть в новый – сов-
местные спальни. Прекрасное, светлое и просторное место,
так и не поймёшь, что есть подвох, но меня уже не обманешь.
Уколовшись один раз, я больше не встану на те же грабли.

А как же приятно стоять на мягком ковролине в спаль-
не детского садика, когда он обволакивает босые ножки
и немного щекочет. Я медленно иду на своё место. Все кро-
вати у нас раскладные, одна кровать раскладывается сразу
на четыре этажа. Я сплю на третьем уровне.

И вот лежу, смотрю в потолок, пока остальные дети рас-
кладываются по своим кроватям. В комнате стоит гул, все
переговариваются и перешёптываются, никто не хочет успо-
каиваться. Меня в сон тоже не клонит, но я знаю правила
садика, нужно спать, значит, буду спать или хотя бы делать
вид, что сплю.



 
 
 

Слышу движение сзади и поворачиваю голову – там на со-
седней от  меня кровати лежит моя подруга Диана. Диана
одна из  немногих моих подруг, хотя подругой её толком
и не назовёшь, в принципе, мы общаемся, потому что её ро-
дители дружат с моими бабушкой и дедушкой. Дианин па-
па – знакомый моего деда Андрея, поэтому мы постоянно
играем вместе, когда они собираются, чтобы поужинать, вот
так и  подружились. А  потом нас отправили в  один садик,
я этому, честно говоря, очень обрадовалась, я не умею за-
водить новые знакомства, поэтому хорошо, что есть Диана,
с которой мы и так знакомы. Кроме неё подруг у меня боль-
ше в садике нет.

Не скажу, что Диана прям мой человек. Она скорее моя
полная противоположность: резвая, громкая, деятельная,
к тому же миниатюрная и худая, не то что я, скромная, ти-
хая, да ещё и жирная. У Дианы красивые длинные чёрные
волосы, которые она заплетает в толстую косу, а у меня ка-
кие-то грязно-русые пёрышки вместо нормальной причёски.
Да, сказать откровенно, я завидую Диане, она гораздо краси-
вее, привлекательнее и к тому же уже имеет какие-то успехи
в спорте, она занимается спортивной акробатикой.

Вот и сейчас мы лежим с ней на соседних кроватях, она
в своём роскошном виде: в шелковой пижамке и с расправ-
ленными по плечам длинными густыми волосами – и я, та-



 
 
 

кая большая и несуразная, в своей облезлой жёлтой пижа-
ме с  феями Винкс, ну позор, да и  только. Не  то чтобы я
стеснялась того, что родители Дианы гораздо богаче моих,
но всё же было заметно и неприятно. Несмотря на это, я лю-
била Диану, любила за  то, что она есть, ведь если не она,
мне бы пришлось одной таскаться по садику и искать себе
приключений, что выглядело бы странно, всё же нормальные
дети находят себе друзей и играют с ними, иногда по парам,
иногда даже в тройках и группах, а я, если б не Диана, ходи-
ла бы одна-одинёшенька.

– Дети, тише! – кричит воспитательница, длинная и ху-
дая Юлия Борисовна, я всегда её ненавидела, такая мерзкая,
вечно так и хочет меня выставить в ещё более позорном ви-
де, чем даже я есть на самом деле, хотя природу переплюнуть
сложно, но иногда после сна она мне такие ужасные причёс-
ки делала, что страх Господний, без слёз в зеркало не взгля-
нешь, а Диане она однажды сказала, что та похожа на ведьму,
ничегошеньки она не понимает в отличных девичьих при-
чёсках и просто завидует, Диана ни капли на ведьму не по-
хожа, ну, конечно, я имею в виду ту страшную ведьму, что
снится в кошмарах. А теперь она кричит своим скрипучим
голосом, кричит и хлопает в ладоши для большей значимо-
сти. Только вот её никто не слышит, все увлечены своими
делами и продолжают разговаривать.



 
 
 

Я смотрю на  Диану, а  она своим прекрасным личиком
корчится и пытается пародировать Юлю Борисовну, неволь-
но мне стало смешно, и я чуть-чуть улыбнулась.

В этот же момент подоспела скрипучая ведьма воспита-
тельница.

– Так, всё, мне это надоело! Теперь кто не спит – получит
наказание. Сейчас ложитесь спать, а когда будете вставать,
я буду называть вас по именам, и только кого я назову, смо-
жет встать с кровати, остальные останутся лежать в кроватях
до вечера.

Повисла гробовая тишина, никому не  хотелось спать
до вечера. Все дети притихли. Я отвернулась от Дианы и сде-
лала вид, что сплю, на самом деле сна не было ни в одном
глазу. Я лежу и смотрю в потолок, а те редкие моменты, когда
воспитательница ко мне поворачивается, закрываю глаза.

Проходит уже час, уже больше часа, мы лежим в мучи-
тельном ожидании, тишина заползает в  каждый уголочек
комнаты, и создаётся впечатление, будто стенки сжимаются,
пространство становится твёрдым и неприятно ощутимым.

Наконец, начинают называть имена: первое – не моё, вто-
рое – тоже не моё, третье – и опять не моё. Я лежу и думаю,
думаю о том, как же жизнь несправедлива, я даже не разго-



 
 
 

варивала, а меня наказали настолько, что почти все уже вы-
шли, а я до сих пор лежу. Лежу и слушаю, как в груди бьётся
маленькое сердечко: тук-тук-тук, как будто оно сейчас вы-
прыгнет из телесной оболочки и взлетит к небесам.

И вдруг случается самое ужасное. Юлия Борисовна, она
просто встаёт и  выходит из  спальни, а  ещё несколько де-
тей остаются лежать. Приговор наш понятен, лежать нам
до скончания веков на этих кроватях, пока господа родители
не придут нас забрать из этого ада для детей.

Сердечко у меня в груди начинает отбивать невообрази-
мо быстрый ритм, я уже задыхаюсь от тревоги. Остальные
дети, а нас осталось человек пять, начинают вставать и про-
сто уходить без разрешения воспитателя. Всё, все уходят, а я
остаюсь лежать. Потому что как это я ослушаюсь воспита-
тельницу, а вдруг мой приговор тогда изменится, и это будет
публичное повешение, а вдруг меня отлупят при всех, если я
выйду, нет, лучше уж буду лежать, здесь хотя бы никто меня
не видит. Однако сердечко колотится, колотится и колотит-
ся. Про себя я делаю вывод, что больше никогда не вернусь
в это место, скажу родителям, что заболела, или брошусь под
машину по дороге из детского сада, всё лучше, чем терпеть
это ещё хоть раз, ещё раз посмотреть в глаза тем людям, ко-
торые стали свидетелями моего позора, свидетелями того,
как все вышли, а я осталась лежать.



 
 
 

Вдруг дверь в спальню опять открывается, я с надеждой
поворачиваюсь, думая, что это воспитательница пришла ме-
ня вызволять. Однако это всего лишь Диана. – Николь, ты
чего лежишь? Там все уже вышли, – спрашивает она, я слы-
шу по её голосу, что она искренне не понимает, почему я ле-
жу, а у меня слёзы на глазах, как же я встану.

– Мне не разрешили встать, – выходит из моего малень-
кого бледного рта напуганный шёпот.

– Да хватит, всем уже можно, выходи, – зовёт меня Диана,
зовёт и манит своими ручками, но я не поддаюсь.

– Нет, я буду лежать, пока мне не разрешат выйти.

Подруга лишь вздыхает и  выходит из  комнаты. Спустя
время я слышу через открытую дверь, как Диана говорит
воспитательнице:

– Там Николь лежит в кровати, она боится встать, разре-
шите ей, пожалуйста, вернуться в группу.

Какое же унижение я испытываю от этого момента, мне
хочется сгореть, провалиться сквозь землю, заснуть прямо
сейчас и больше не проснуться никогда. Я слышу шаги вос-
питательницы, она входит в  спальню и, почти не  смотря
на меня, бросает небрежное «выходи».

Конечно, я рада выйти, но не таким же способом, Диа-
на буквально опозорила меня, но я поблагодарю её за это,



 
 
 

она же для меня старалась, она искренне хотела мне помочь.

Выхожу в комнату, все уже переоделись из пижам обрат-
но в дневную одежду и теперь играются и развлекаются. Ди-
ана смотрит на меня с недоумением, ей непонятно, как мож-
но быть настолько трусихой, а мне понятно, это моя жизнь.
Какое  же унижение я испытываю, когда приходится пере-
одеваться у  всех на  виду, когда ты переодеваешься одна,
а остальные лишь бросают на тебя беглые взгляды, в кото-
рых звучит непонимание, а иногда и насмешка. Могу думать
только лишь о том, как же я ненавижу садик, вот и всё.

Не  прошло и  двух дней, как вновь что-то случилось. Я
стою за  дверью музыкального класса, стою и  разглядываю
картинки на бледных стенах, мне больше нравится смотреть
на лампочку, прям в упор, иногда в их свете можно что-то
и разглядеть, лично я там вижу весь ужас моего существова-
ния, и становится страшно, но я всё равно смотрю.

Ситуация вышла как никогда банальная, все кричали, я
улыбалась, и моя улыбка, видимо, очень сильно выделялась
среди остальных. Меня решили выгнать из класса. Теперь
я стою за дверью и сгораю от стыда. В прямом смысле сго-
раю, в отражении стеклянного шкафа видны мои красные
щёки, стало ужасно жарко, но я просто стою и продолжаю
улыбаться. У меня так всегда. Когда случается что-то плохое



 
 
 

или я очень нервничаю, я начинаю улыбаться, это не улыбка,
скорее оскал, своеобразная защитная реакция, благодаря ко-
торой у меня получается сдерживать слёзы, плакать хочется
часто. А как по-другому, если вся моя жизнь – это сплошной
стыд.

                                    * * *

Я думала, в садике будет по-другому, что здесь мне боль-
ше не придётся терпеть этого постоянного позора, который
на  меня сливала бабушка Галя. Однако я ошиблась, даже
здесь проходят утренники, и бабушке, конечно, захотелось,
чтобы я играла главную роль, а мне, конечно же, захотелось,
чтобы у меня была второстепенная и незаметная роль. Ох,
сколько бабушка скандалила, сколько раз повторяла мне, что
я дура, что это отличная роль.

Главная роль была у королевы лягушки, и все наверня-
ка подумали, что я просто брезгую выступать в  такой ро-
ли, но на самом же деле я просто хотела быть незаметной,
а не в центре внимания. Ведь какая разница, какую роль ты
сыграешь, когда тебя никто не заметит.

А как-то раз произошла ситуация, из-за которой я до сих
пор хожу и стыжусь себя. Мы стояли в тишине и разминались
в большом спортивном зале. И тут вдруг тишину прерывает:



 
 
 

– Фу, Пономарёва, ты что в носу ковыряешь, иди быстро
руки вымой, – с отвращением приказал наш тренер Егор Ва-
димович.

Я просто онемела, ничего не могла понять и пулей вылете-
ла в коридор, даже не знаю, как я туда дошла, вышла из зала,
села на лестницу и начала плакать. Всё, все начали смеяться
и оборачиваться на меня. А я думала: «За что, за что так же-
стоко, я же ребёнок, ему разве удовольствие доставляет до-
водить детей до истерики?» Как же я завидовала детям, ко-
торым не нужно ходить в садик, которые могут просто быть
дома с родителями. Мне так не повезло, мои родители рабо-
тали, к тому же недавно родилась Катя, моя маленькая сест-
ричка, и за ней нужен уход. Я не буду усложнять им жизнь
ещё и своими проблемами в садике, к тому же они мелкие
и незначительные, каждый ребёнок должен справляться с та-
кими трудностями, надеюсь, у меня получится, хотя даже ес-
ли нет, я всё равно буду говорить родителям, что у меня всё
хорошо, что в садике всё прекрасно, что бабушка никак ме-
ня не напрягает, пусть они останутся в неведении о том, как
сильно я хочу поскорее уйти в свою страну фантазий, уйти
и не вернуться.

Вскоре мои дела в садике ещё ухудшились. У Дианы обна-
ружили какие-то проблемы с речью, и её перевели в другую
группу, а я осталась одна. Это ужасно, ужасно, когда не с кем



 
 
 

даже встать в пару по пути в столовую, ужасно, что «доброе
утро» говоришь только для воспитательницы, ужасно, что
игрушки не с кем обменивать.

К счастью, вскоре к нам в садик пришла она, Катя. Катеч-
ка стала моей лучшей подружкой почти сразу. Я как увиде-
ла её, поняла, что вот он, мой человек. Не знаю, как толком
мы сдружились, наверно, помогло то, что у неё уже были ка-
кие-то навыки общения с людьми, в отличие от меня, поэто-
му Кате иногда приходилось мириться с некоторыми моими
странностями, и она это делала, просто закрывала глаза, а я
просто старалась исправиться.

Каждый раз приходя в садик, я любовалась своей неверо-
ятно красивой подругой, мне было непонятно, как осталь-
ные не замечают её красоты. Почему воспитательница неко-
торым девочкам в группе говорит, что они красавицы, а Ка-
те не говорит, я-то понятно, я не красотка, но Катя. Про се-
бя я всегда звала её «Катя светло солнышко», она и правда
была похожа на солнце, вся светилась. Она как будто сошла
с картинки журнала, где показывали счастливых детей, все-
гда улыбается мне своими пухлыми губками, длинные, тём-
но-русые, густые волосы обычно заплетены в два хвоста, ту-
го и крепко огибающих круглое лицо.

А ещё счастливее я становилась от понимания, что в мою
жизнь одновременно вошли две Кати и обе обещают сделать



 
 
 

меня лучше и любимее.
У меня появилась сестра, и назвали мы её Катя. Помню

осенний и дождливый день, когда я в своём белом пальтишке
и таком же белом берете стояла под окнами роддома и вслу-
шивалась в звуки оттуда.

– Веди себя спокойнее, – попросила бабушка Света, пото-
му что я попыталась залезть на подоконник окна. Я тут же
успокоилась, но как можно спокойно стоять, когда твоя мама
и, может быть, уже сестра там за дверью, за окном, за этим
вечным возмущением уборщиц.

– Почему нам нельзя войти? – спросила я у бабушки. Она
мне тогда объяснила, что маме делают кесарево, что такое
кесарево, я поняла уже дома, когда увидела мамин разрезан-
ный живот. И ни в коем случае не из-за этого, наоборот, да-
же кесарево кажется мне наилучшим вариантом рождения
ребёнка, просто когда я стояла там под роддомом, слушала
крики рождающихся детей из окон открытых палат, во мне
зародился жуткий страх, я не хочу рожать, уж лучше усыно-
вить ребёнка, всё что угодно, лишь бы не терпеть эту боль.
Да и не в самой боли суть, я, как только начинаю представ-
лять, что внутри меня что-то будет жить, а потом выходить,
какая же это мерзость, это даже представлять страшно, не то
что хотеть такое.

Сестра оказалась совсем не такой, какой я себе представ-
ляла её, она была гораздо плаксивее и мрачнее, я-то пред-



 
 
 

ставляла себе ребёнка радостного, а здесь Катя. Родители со-
всем перестали на меня обращать внимание, теперь ведь по-
явился новый ребёнок. И пришлось мне строить как-то свою
жизнь в садике.

Однако в садике всё было не так плохо, мы с Катей везде
ходили вместе, в игрушки играли вместе, ели вместе, спали
вместе, в этом и есть свой особенный баланс, когда находишь
своего человека. Однако вскоре, когда мне уже было пять
лет, к нам в группу пришёл новый мальчик Яромир, до ужаса
странное имя, но его зовут именно так.

Он попытался расстроить наши с Катей отношения. Как
именно, спросите вы, он начал за нами обеими ухаживать.
Так он меня этим раздражал. Я понимала, что он делает всё
это специально, или, может, мне просто показалось, что спе-
циально, я не верила, что в такую, как я, можно влюбить-
ся, в Катю-то, конечно, да, она красивая, и формы у неё уже
женственные, но не в обеих же сразу.

Вот так вот подойдёт он к нам одним жарким денёчком
и начнёт приставать, бегать за нами и пытаться поцеловать
или обнять, говорил нам:

– Девочки, вы такие красивые.
Но это ещё было нормально, хуже было, когда он говорил

это нам по отдельности, просто отвратительно.
– Николь, ты такая красивая, – и мне сразу начинало ка-



 
 
 

заться, что я, наоборот, некрасивая.

Мы с  Катюшей делали вид, что не  замечаем его, ну,
по крайней мере, я делала, возможно, Катя действительно
его не  замечала. Однако во  мне каждый раз, когда случа-
лось что-то подобное, возгоралась непонятная вспышка, та-
кая резкая и обжигающая изнутри. Мне вовсе не нравился
Яромир, но мне нравилась эта ужасная форма внимания, она
мне нравилась, и я корила себя за то, что мне она нравится,
ведь это же глупость и полный абсурд.

Конечно, на  долю секунды было приятно ощутить себя
в центре чьего-то внимания, но потом я тут же вспоминала
о Кате, он пытался разлучить меня с ней, и я, естественно,
воспринимала его как врага. Один раз я его чуть не избила,
точнее говоря, ударила, а дело дальше не зашло. Каждый Ка-
тин взгляд на него воспринимался мной как измена с её сто-
роны, как будто она хочет бросить меня ради этого глупого
мальчика, который ничего из себя не представляет.

И как же неприятно мне потом было выслушивать от ба-
бушки Гали, которая забирала меня из садика.

– Как там Яромирчик ваш? – спрашивала она таким заго-
ворщицким тоном, как будто он мой жених, и всё это из-за
того, что как-то этот больно хороший мальчик подошёл к ней
на площадке поздороваться и сказал ей, что я ему нравлюсь.

– Не знаю, – вздыхала я, делая вид, будто даже не припо-



 
 
 

минаю, о ком она говорит.
– Ну как же, Николь, ну что ты, поклонник же твой.
– Нет у меня поклонников.
Этот разговор сразу же начинал выводить меня из себя, я

боялась, что сейчас сорвусь уже на бабушку.
– Давай не будем об этом говорить, пожалуйста.
– Ой-ой-ой, ну я поняла. То-то ты всё такая загадочная

ходишь, о кавалере думаешь!
Я просто закрывала руками голову и  отворачивалась

от бабушки, о, как же это невыносимо, зачем вообще лезть,
куда не просят?

Бывали и хорошие дни, когда из садика меня забирал ма-
мин папа, дедушка Коля. Я очень его люблю. Его шутки все-
гда поражают в самое сердце. Он, если что скажет, так хоть
стой, хоть падай от хохота.

Высокий, худой, вечно с сумкой через плечо и в очках,
больших очках. Он не любил покупать новые вещи, даже ес-
ли мама ему что-то предлагала, он отказывался, а ходил в по-
ношенных рубашках. Мне нравился этот запах застиранных
вещей, и рубашки со временем становились такими мягки-
ми, потрёпанными, что когда я его обнимала, даже отпускать
не хотелось эту бархатистую мягкую поверхность.

Так мы с ним и шли, в тишине, шаг за шагом. А я иду
и улыбаюсь, оттого что мне так хорошо с ним в этой тишине,
он не думает меня перебивать, я могу думать, о чём захочу.



 
 
 

К счастью, дедушка не был любителем влезать в чужие де-
ла, это и давало ему кучу привилегий в моих глазах. Всегда,
когда родители уходили, я просила, чтобы с нами остался
именно дедушка, потому что он сядет, заварит себе чай и бу-
дет смотреть телевизор, пока мы не попросим сделать еды,
или ответить на наши вопросы, он идеальная нянька, прямое
доказательство того, что мужчины тоже могут отлично обра-
щаться с детьми, а иногда даже лучше, чем женщины.

Идём мы по склону вверх, от садика к моему дому. Во-
круг шумят машины, ветер бьёт нам в лицо, а мы идём раз-
меренным, спокойным шагом, как будто мир остановился,
как будто есть только я и дедушка.

– Ты хочешь, чтобы я тебе что-нибудь в магазине купил? –
дедушка всегда об этом спрашивает, у нас обычай заходить
в магазин за небольшой коробочкой с игрушкой, такие иг-
рушки обмениваются в садике на заднем дворе. Поэтому я
киваю, и мы заходим в магазин. Дедушка берёт хлеб, пачку
сигарет, а я хватаю игрушку, мы покупаем и вместе счастли-
вые идём домой. Дедушка курит новенькую сигарету, дым
разлетается и поднимается, клубится над тротуарами, пока я
уже распаковала новую пони, она розовая с фиолетовой при-
чёской, станет отличным дополнением коллекции.

– Спасибо, дедушка.



 
 
 

 
Глава 3. Запахи

 
Прекрасный осенний день радует ясным солнцем. Я иду

в своём бирюзовом платье, которое мама украсила розовым
пояском и искусственными цветами. А как она похлопотала
над моей причёской, это отдельный круг ада. Мама всегда
должна была выглядеть идеально, а мы с Катей как её дети
должны были соответствовать.

Мне было грустно, что в садике пришлось расстаться с мо-
ей лучшей подругой, но  больше меня пугало то, что те-
перь это будет новый коллектив, в котором я опять никого
не знаю, все опять будут смеяться надо мной, а я опять буду
выглядеть как одинокая дура. Да, именно так я себе пред-
ставляю школу, пока мы идём по просторной улице, машины
гудят, от тюльпанов в моих руках доносится прекрасный аро-
мат, однако больше никогда я не смогу подарить кому-ни-
будь эти цветы, теперь они связаны в моей памяти только
с этим ужасным днём.

Я уже испытываю невероятный стыд, оттого что мы идём
в школу все вместе, всей семьёй, даже бабушки тут, какой же
это ужас, ведь я и сама вполне могла справиться.

Школа выглядит маленькой и обшарпанной, в некоторых



 
 
 

местах откалывается краска, три десятка таких же, как я, на-
рядных детей стоят у входа. Мы ждём некоторое время, я
уже начинаю терять терпение.

Вдруг дверь школы открывается, и к нам навстречу выхо-
дит, ну, точнее, еле-еле идёт какая-то бабушка, поначалу я
ничего не поняла, а потом оказалось, что это наш классный
руководитель, вроде как эта пожилая женщина заслуженный
математик, и родители настояли, чтобы она была у нас пре-
подавателем. А мне вдруг стало страшно, что эта женщина
прям здесь сейчас и без чувств грохнется, ей на вид лет во-
семьдесят, а по правде и того больше, восемьдесят два вроде,
как она собирается нас учить?

Пока я стояла в шоке, мама подтолкнула меня в центр со-
бытий, где вся группка ребят заходила в кабинет.

Класс был самый обыкновенный и скучный, я сразу поня-
ла, что ничего хорошего от этого места точно ждать не сле-
дует. И вдруг встал вопрос, с кем же я буду сидеть. Как-то
вдруг получилось, что все рассредоточились по своим ме-
стам и  нашли пару, а  я стою одна-одинёшенька и  смотрю
на  одну-единственную свободную парту, за  ней сидит ка-
кой-то полный мальчик с глазами навыкате и смеётся дур-
ным смехом. Но делать нечего, сажусь рядом с ним, и вдруг
до меня доходит такая вонь, как будто этот пацан с самого
рождения не  мылся. И  всё, дальше я ничего не  понимаю.
Учительница стоит, рассказывает что-то у доски:



 
 
 

–  Здравствуйте, дети, я ваш классный руководитель,  –
а дальше пустота, которую заполняет запах пота. Очнулась
я только тогда, когда она начала рассказывать нам про порт-
фолио, говорила, что это очень важно, нужно иметь папку
с достижениями:

– Дети, в конце года я буду проверять ваши портфолио
и награждать тех, кто будет особенно стараться.

А у меня не то что портфолио, у меня достижений толком
нет, ну ходила я на танцы, выступала, но мне это не пошло,
и своими выступлениями я не горжусь. Стало мне понятно,
что нужно искать что-то новое.

В раздумьях я и просидела весь классный час, а потом вы-
бежала на улицу, где меня ждали родственники всей гурь-
бой, и поняла, что сейчас начнётся…

– Ну что, ты теперь у нас взрослая, – улыбается бабушка
Галя, – а взрослая поесть ещё не хочет? – спрашивает она
свой любимый вопрос. Я лишь вымученно закатываю глаза.

– Ученик наш, – поддакивает ей бабушка Света.
– Ты смотри, побольше двоек получай, – шутит дед Ан-

дрей.
– Ну как ребята, с кем-нибудь познакомилась? – доносит-

ся ко мне уже непонятно от кого, а может быть, и ото всех
сразу. Стараюсь вырваться из этого круга и подбежать к ма-
ме. А она стоит наготове, у неё своя цель – сфотографиро-
вать меня. К счастью, все фотографии мы сделали по пути



 
 
 

сюда, и теперь остаётся только небольшой снимочек на па-
мять – готово. И мы с мамой идём под руку вдоль дороги.

– Мам, мне портфолио нужно.
– Ну сделаем, раз нужно, добавим туда твои танцевальные

успехи.
– Не хочу танцевальные, хочу какие-нибудь новые.
– Может тебя, на волейбол отдать, – слышу я сзади голос

папы, – или на баскетбол, будешь у меня спортсменкой нор-
мальной.

–  Ну я ещё подумаю,  – робко говорю я. Папу обижать
не хотелось.

– Да, безусловно, надо ещё подумать, походишь, попробу-
ешь, где тебе больше понравится, там и останешься, – при-
обняла меня мама, и мы вместе улыбнулись друг другу.

Через несколько дней мы с  мамой и  её сестрой ходили
в цирк. Уже поднимаясь по лестнице из гардероба на выход,
мама вдруг увидела на стене бумажку, в которой значилось,
что идёт набор в молодёжную цирковую группу.

– Николь, а ты случайно не хочешь попробовать походить
в цирковую студию? – спросила она меня, разглядывая в руке
небольшой листок.

– Конечно, хочу! – обрадовалась я. В моей голове цирко-
вая студия выглядела как идеальное место для игры и раз-
влечений с животными.



 
 
 

Так и произошло, что мама записала меня в цирковую сту-
дию. На следующий день мы пришли туда в назначенное вре-
мя. Я покрепче сжала мамину руку, потому что испугалась
ещё одного нового коллектива.

Заходить надо было с другой стороны здания цирка, вход
для персонала такой. Только шагнув туда, я ощутила неза-
бываемый животный запах, он во всём цирке чувствовался,
но эта часть оказалась особенно пропитанной животным ду-
хом. Я немного поморщилась, но деваться уже было некуда.

Нас встретил тренер, и мама успешно передала меня ему,
только оставила мне сумку с одеждой. Я удивилась, дума-
ла, переодеваться вообще не понадобится, но когда открыла
сумку, ужаснулась, там лежала форма ещё хуже, чем у меня
раньше была на танцах, она полностью всё облегала и под-
чёркивала, а с моим животом и ляжками такое просто уни-
зительно.

Я стояла почти не шевелясь и постоянно подтягивала ко-
ротенькие шортики ближе к коленям. Мне казалось, что сме-
ялись с меня все, вся группа, как на самом деле – не знаю,
мне хотелось только плакать.

Однако к концу занятия мне удалось успокоиться и взять
себя в руки. Я даже научилась жонглировать тремя мячами,
а это уже успех.

Но долго я в цирк не проходила, помешал мой безгранич-



 
 
 

ный стыд за своё тело. И потихонечку я оставила неудобные
шорты на полке, чтобы вернуться к своему привычному об-
разу жизни. Не сказать, что я была им довольна, скорее у ме-
ня не было другого выхода. Мне постоянно очень мешали
моя дотошность и брезгливость.

Со школы меня обычно забирала бабушка Галя, хотя я
скандалила и хотела ходить сама, ведь живём мы недалеко,
а бабушку я стеснялась. Я очень люблю её, но почти каждый
день превращается у нас в скандал.

Прохладный осенний день, мы с  бабушкой Галей идём
из школы. Я, как всегда, выбежала самая первая, чтобы ни-
кто из одноклассников не увидел, что меня бабушка заби-
рает, не знаю почему, но большинство ребят даже в первом
классе ходят сами.

И мы идём, бабушка берёт меня под руку, это мне тоже
неприятно, я не любитель прикосновений, но разве ей это
объяснишь. Я бы предпочла уйти в свои мысли и помечтать
немножко, но у бабушки другие планы.

–  Да… Что опять самая первая выбежала, стесняешься
меня, да? – начинала она грустным тоном, который, наверно,
должен был вызвать жалость, но во мне вызывал лишь без-
граничное раздражение, потому как одно и то же повторя-
лось каждый день. – Старенькая бабушка ходит за ней в шко-



 
 
 

лу, а она стесняется меня. Чего молчишь? Как дела в школе,
расскажи.

– Как всегда, – отвечала я, потому как ничего хорошего
сказать было нечего, русский язык никогда мне не давался,
все диктанты я проваливала и писала очень неграмотно.

– Что именно? Опять по русскому тройка?
– Да, – вздыхала я и отворачивала голову в другую сторону

от бабушки.
– Ой, Николь-Николь, вечно эта твоя невнимательность.

Я же тебе говорю, тебе нужно больше писать, писать – писать
и писать, – она повторяла эту фразу каждый день, я просто
выучила её наизусть уже, бесполезно было объяснять бабуш-
ке, что дома вечерами с мамой я пишу-пишу и пишу, пото-
му что у мамы всё должно быть написано идеально. Бабушка
никогда не слышала то, что я ей говорю, для неё меня как
будто не существует, как будто я появляюсь в те моменты,
когда она этого хочет.

От школы до бабушкиного дома совсем недалеко, и вот
мы уже входим во  двор. Ничего примечательного здесь
нет, обычный двор, который находится внутри комплекса
из нескольких девятиэтажных старых зданий, в одном из та-
ких и жили бабушка с дедушкой. Я шла по двору вслед за ба-
бушкой и рассматривала скрипучие качели в противополож-
ном углу от меня. Они так манили, так звали к себе, но я по-



 
 
 

нимала, что сейчас для меня это блаженство недостижимо.
Всё бы отдала, чтобы не заходить в этот ужасный подъезд,

а остаться здесь на воздухе, тем более двор в это время сво-
боден, никаких наркоманов и пьяных студентов, всё чисто,
я бы могла пойти покататься на качелях. Однако бабушка
открывает подъезд, и мы заходим.

Сразу же мне в нос бьёт отчётливый запах мусорных по-
моев, ужасный запах, я иду и прикрываю нос, а бабушка уже
свыклась, их соседка, очень старенькая бабушка, от старо-
сти уже немного не в себе и потому таскает мусор в кварти-
ру, а через вентиляцию запах разносится везде. Самый мой
большой страх – это встретить эту старушку, когда буду одна
идти к бабушке по этому мрачному подъезду.

Один раз мне уже удалось её встретить. Я спускалась
от бабушки и хотела пойти домой, когда вдруг услышала пе-
ред собой шаги, она шла по лестнице, тоже спускалась вниз,
худая до невозможности, волосы седые, почти белые и не со-
браны никак, просто растрёпаны по плечам, шла она в ка-
ком-то ободранном халатике и еле-еле переступала со сту-
пеньки на ступеньку. Мне надо было её обогнать, чтобы пой-
ти вниз, и медленно-медленно я начала потихонечку её об-
ходить, пока не увидела её лицо, тоже всё ободранное: один
глаз навыкате, под ним почему-то синяк и  невообразимо
большая нижняя губа, В совокупности всё выглядело очень
страшно. И, потеряв своё последнее самообладание, я про-



 
 
 

сто бросилась вниз по лестнице, только бежала и оглядыва-
лась, думала, а вдруг она бежит за мной.

С  трудом преодолев подъезд, мы с  бабушкой зашли
в квартиру. Дедушка, как всегда, лежал на диване и поднял-
ся, когда услышал наши шаги.

– Привет, моя дорогая, – обрадовался, он и мы начали об-
ниматься.

– Здравствуй, дедушка.
– Ну что? Сыграем сегодня в шахматы? Ты меня вчера

обошла, жду не дождусь реванша.
Предложение дедушки было заманчивым, мы с ним ча-

стенько играли в шахматы, он же меня и научил, вообще он
любил играть со мной в разные игры.

– Олег, отстань от неё, какие шахматы, ей уроки надо де-
лать, – начала возмущаться бабушка прямо из коридора, она
просто не умела отвечать спокойно, дедушка закатил в глаза
и вышел на кухню попить воды.

Раньше я могла просто не  замечать некоторых нюансов
в силу своего маленького возраста, но сейчас я стояла в кро-
хотной бабушкиной квартире с обшарпанными стенами, ста-
рой мебелью и могла чувствовать только запах, этот ужас-
ный запах какой-то столовой, места, где готовили много еды,
где все стены пропитаны маслом. Возможно, некоторым этот
запах может показаться приятным, но я считаю его тошно-



 
 
 

творным. А самое ужасное, что сейчас в этой антисанита-
рии бабушка приготовит мне еду и я должна буду её съесть
во  что  бы то ни стало. Я ненавижу бабушкину еду, пото-
му что когда её ем, всегда представляю, в каких условиях
она готовилась, и мне просто становится невыносимо, у ме-
ня не получается просто заглатывать, а бабушка постоянно
злится и обижается на то, что я не хочу есть её еду.

Вот и сегодня мне предстоит как-то запихнуть в себя то,
что бабушка мне преподнесёт. Конечно, я чувствую себя
неблагодарной и ужасной внучкой, но ничего с собой поде-
лать не могу, не хочу есть, и всё, что тут поделаешь, ведь
не хочу значит не хочу, разве так сложно бабушке это по-
нять?

– Николь, садись кушать быстрей, а то нам ещё уроки де-
лать! – кричит бабушка из кухни.

Я сажусь в кресло и уже предчувствую что-то плохое, ведь
бабушка готовит как для себя, а вкусы у нас с ней разные,
почему я сама не могу себе что-нибудь купить, зачем обяза-
тельно давиться чем-то не привлекающим моё внимание.

Я подвигаю  к  себе табуретку, всю облепленную жиром
и неприятную на ощупь. Конечно, бабушка с дедушкой уби-
раются, но в силу возраста всего сделать не смогут, а мне что
делать в таком случае?



 
 
 

Бабушка выносит и ставит передо мной тарелку с непо-
нятной субстанцией.

– Приятного аппетита! – говорит она и кладёт с другой
стороны вилку. Видимо, моё лицо изменилось при виде дан-
ного произведения искусства, потому что бабушка вдруг ска-
зала: – Да, есть нужно всё, чтоб без выкрутасов мне тут.

Я подношу вилку ко рту и рассматриваю содержимое, это
какой-то рис с подливкой и морковкой, правда, возможно,
туда ещё таракана покрошили, зная бабушку, всё возможно,
у меня было такое, что я и таракана находила. Рвотный по-
зыв уже идёт, но я всё же пытаюсь совершить попытку невоз-
можного. Беру и опускаю вилку в рот, после чего сразу вы-
дёргиваю её и начинаю жевать. На языке лежит что-то хо-
лодное, горькое, то ли сладкое, скорее сладкое, но при этом
горькое, и общая характеристика этого всего – отвратитель-
ное. Честно говоря, я не могу есть горячие блюда, которые
предназначены, чтобы быть тёплыми, в холодном виде, я го-
ворила об этом бабушке, но её не сильно волнует моё мне-
ние, она считает, это все игры, на самом деле человек что
угодно может съесть, в этом я спорить с бабушкой не буду,
бабушка всё-таки ребёнок войны. Однако рвотный рефлекс
поступает, я аккуратненько выплёвываю рис в салфеточку.

–  Я наелась бабушка, не  хочу сегодня есть,  – пытаюсь
я вымолить своё отстранение от употребления бабушкиной
стряпни.



 
 
 

– Так, Николь, не выделывайся, быстро ешь. Давай-давай,
не обижай бабушку.

Бабушка махнула мне рукой в сторону тарелки, мол, не от-
влекайся, берись за  дело. А  я просто продолжила дальше
смотреть на тарелку, меня выворачивало от одного запаха,
как я должна была это съесть?

– Николь, ну что ты в самом деле! Огорчаешь меня се-
годня, – бабушка схватила ложку и начала сама запихивать
мне еду в рот.

Я начала уклоняться, рис сыпался, всё моё лицо уже было
обмазано жирной подливкой, а ложка больно царапала мне
губы. В конце концов бабушке всё-таки удалось засунуть мне
целую ложку риса прямиком в рот, спустя мгновение этот
рис вышел из меня прям в тарелку.

– Фу, какая ты дрянь! – заорала бабушка и со всей дури
этой же грязной ложкой ударила мне по голове.

Хотелось плакать, очень хотелось плакать, но я помнила,
что плакать некрасиво и некультурно, а нужно быть сдер-
жанной, нужно быть хорошей девочкой. И мне пришлось пи-
хать в себя эту массу, меня тошнило, слёзы вот-вот подбива-
лись, но я ела, ведь я же хорошая девочка. А потом я просто
попросила у бабушки прощения. В конце концов мы с ней
помирились, бабушка простила меня, а внутри я чувствова-
ла неприятную горечь. Как будто я до сих пор не могу от-
мыть тот жир от ложки, который она оставила на моём лице



 
 
 

и на голове, это очень неприятно и мучительно.
Каждый раз в  такие моменты мне кажется, что жизнь

больше не будет прежней. Но вот я прихожу домой и не го-
ворю ни слова родителям о случившемся, ведь ничего осо-
бенного не случилось.

И этот квест мне приходилось проходить всю неделю, по-
ка не наступала пятница. В пятницу на выходные я уходила
к бабушке Свете. Она также живёт недалеко, мы все живём
практически на одной улице.

Выйди из дома, спустя пять минут я была уже у бабушки,
она, как всегда, приветливо меня встретила:

– Привет, внучка! – и заключила меня в объятия.
– Привет, ба, а где дедушка? – поинтересовалась я, разде-

ваясь в коридоре. Дедушка обычно тоже выходил встретить
меня.

– Он на работе задержался. Сейчас мы с тобой сходим де-
да Колю проведать, а потом и он вернётся.

Ну и вот опять, как же я не хотела идти к бабушкиным ро-
дителям, хотя они тоже жили в пяти минутах отсюда. Это бы-
ло вовсе не потому, что мне было скучно ходить с бабушкой,
нет. Просто мне опять мешала моя брезгливость. Бабушкина
мама, честно говоря, была не очень хорошей хозяйкой, да ей
это и не нужно было, а дедушка вообще почти не мог ходить
сам в силу возраста. Так и получалось, что мне было непри-



 
 
 

ятно там находиться.
– Ба, а можно я сегодня не пойду? – спрашивала я жалост-

ливым голоском, хотя знала, что ничего не выйдет.
–  Ты что, не  хочешь бабушку с  дедушкой проведать?

Как же так, они же скучают наверняка, – начинала сразу же
давить ба на мои больные места.

– Ну я устала, может, ты сегодня сама сходишь?
– Как же я сама схожу, мне же одной скучно будет, давай

собирайся, а я тебе пока сказочку расскажу. Жила-была де-
вушка. И была она счастлива. Появился у неё сначала муж,
потом дети, потом внуки, а ещё через время правнуки. Все
её любили. Да вот только постарела она. Муж умер. А дети,
внуки и правнуки больше не хотели возиться со старенькой
бабушкой. Стала она им неинтересна. Долго плакала бедная
старушка. Да так и умерла в одиночестве.

Вот и ты так про меня позабудешь. И стану я тебе не нуж-
на. Ходить ко мне перестанешь, как сейчас не ходишь к ба-
бушке Люде с дедушкой Колей. Буду я долго-долго плакать.
Вспоминать свою внучку Николь.

Я возненавидела эту сказку, ба приплетала её везде, куда
только можно и нельзя. Даже без повода она иногда мне рас-
сказывала эту сказку, чтобы надавить на жалость.

– Ба, ну зачем ты так говоришь, конечно, я всегда-всегда
буду к тебе ходить, – сказала я и согласилась в очередной раз
пойти в гости к бабушке с дедушкой, я же хорошая девочка,
тем более как можно отказать бабушке Свете, ей я отказы-



 
 
 

вать просто не умею.

И вот спустя полчаса мы уже стояли в квартире у бабуш-
киных родителей. Носки я решила не снимать, они неприят-
но прилипали к полу, который не мылся, видимо, никогда.
С кухни шёл запах жжёного масла, но это ещё можно было
перетерпеть, как и липкость всех поверхностей. Одно только
не давало мне покоя: во всей квартире я чувствовала очень
сильный запах смерти.

Да, именно так, пахло смертью, её приближение, а осо-
бенно от дедушки, было так мучительно осознавать, что он
умирает, что уже не может сам двигаться, что почти не го-
ворит, что навряд ли он понимает, кто перед ним. Я очень
боялась этого запаха.

Как только мы зашли, меня сразу начало тошнить. Я при-
ветливо улыбнулась бабушке Люде и села делать вид, что иг-
раю в какие-то игрушки, но на самом деле думала я только
о том, насколько же близко ко мне смерть, и о том, как же
мне страшно. Я начала постоянно поглядывать одним гла-
зом на дедушку, чтобы убедиться, что он не умер. И начала
молиться про себя, лишь бы он не умер сейчас, только бы
не у меня на глазах, ох как же страшно.

«Беги, беги отсюда скорее»,  – звучал тревожный голос
внутри, но я оставалась сидеть, оставалась ждать, до самого



 
 
 

конца ждала. А потом дома никогда не говорила ничего ро-
дителям.

«Какая же я тварь, – думала я, – просто тупая тварь, ко-
торая не хочет навещать своих родственников, как можно
вообще думать о том, что дедушка умрёт, нет, я точно бес-
сердечная. Сколько они для меня сделали, а я боюсь прийти
к ним».

И приходилось ходить, делать все, что попросят, я же хо-
рошая девочка.



 
 
 

 
Глава 4. Море

 
Мерно и  убаюкивающе поскрипывают качели, волны

с шумом ударяются о песчаный берег. Я сижу и раскачива-
юсь в полугамаке-полукачелях, бабушка Света приобнимает
меня с одной стороны и держит планшет с другой.

Морской солёный ветер треплет мои выгоревшие волосы.
Вокруг туда-сюда спешат люди.

– Скоро обед, пора собираться! – кричат они.
А я сижу и плету очередной браслет, резинка за резинкой

вплетаются в разноцветную косу, бабушка легонько погла-
живает меня по плечу и увлечённо читает что-то в планше-
те. Я знаю, она опять хочет найти какой-нибудь новый ма-
стер-класс по плетению, мои обычные браслеты ей уже ка-
жутся банальными и слишком лёгкими, я ведь наверняка мо-
гу справиться с задачей посложнее.

– Ой, посмотри только, какой шикарный сложный брас-
лет, сплети мне такой же, – ба поворачивает ко мне экран,
на  котором высвечивается что-то совершенно непонятное
моему сознанию.

Мне абсолютно не хочется сейчас пробовать что-то но-
вое, я хочу сидеть и наслаждаться этим прекрасным днём
в Турции, раскачивать качели, чувствовать влажный купаль-
ник под одеждой, слушать шум волн и наслаждаться. Я толь-
ко что искупалась в море, ныряла вместе с дедушкой и до-



 
 
 

ставала ракушки, а теперь хочу просто сидеть, не думать ни
о чём.
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