

*Записки
администратора
ветеринарной
клиники*

Даниил Владыкин

18+

Даниил Владыкин
Записки администратора
ветеринарной клиники
Серия «Записки администратора
ветеринарной клиники», книга 1

*<https://litres.ru/72761749>
SelfPub; 2026*

Аннотация

Представьте себе место, где смех сменяется слезами, а хаотичная суeta — минутами напряженного ожидания. Это ветеринарная клиника. И первый человек, которого вы встречаете на ее пороге — администратор.

Эта книга — уникальный дневник, написанный из-за стойки регистратуры. Ее автор — не ветеринар, а тот, кто координирует весь этот безумный карнавал жизни и смерти. Вам откроется мир, полный контрастов

Содержание

О чем эта книга?	4
Мужчина и кошачьи соски.	8
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Даниил Владыкин

Записки администратора ветеринарной клиники

О чем эта книга?

Когда вас спрашивают: "Кем вы работаете?", и вы отвечаете: "Админом в ветлклинике", - большинство представляю т себе улыбчивую девушку или парня, которые записывают вас на прием и выписывают счет. Удобная, простая, почти стерильная картинка. Эта книга как раз о том, насколько эта картинка далека от реальности.

Если бы мне нужно было описать мою работу одной фразой, я бы сказал, что я - "дрессировщик хаоса".

Мое рабочее место - это регистратура - не просто пункт выдачи счетов и карт. Это нервный узел, эпицентр, где сходятся все нити клиники. Плач ребенка, радостный визг собаки, узнавшей "своего" доктора, сдавленное рыдание взрослого мужчины, получившего плохие новости, оглушительную тишину в переполненной очереди, когда все замирают, слушая, что происходит за дверью кабинета.

Эта книга - мой пропуск для вас в эту самую регистратуру. Вы увидите, что клиника делится на два мира. Мир людей

- с его страхами, непониманием, бесконечными вопросами "а что с ним?" и иногда - безграничной благодарностью. И мир животных - немых, но бесконечно говорящих глазами, полных доверия к нам, несмотря на нашу боль и наши уколы.

Вы узнаете, что администратор -это:

- *Психотерапевт в перерывах между звонками*. Тот, кто за две минуты должен успокоить истеричную хозяйку, объяснить разгневанному владельцу, почему какого-то йорка с рвотой приняли без очереди, а его кота с прививкой - заставили ждать.

- *Серый кардинал расписания*. Тот, кто знает, что доктор А., только вышедший из операционной после трехчасовой сложной операции, не может взять еще одного "срочного" пациента, даже если у него "просто понос". Тот, кто балансирует между выгоранием врачей и отчаянием клиентов.

- *Судья абсурда*. Я собрал целую коллекцию нелепых и порой шокирующих вопросов. "А ему нужно надевать тапки дома", "Вы уверены что это кот?", "А можно ему шампанского на новый год? Он очень просит." Эти истории как глоток шампанского в конце рабочего дня.

- *Молчаливый свидетель*. Я вижу, как дрожащими руками подписывают согласие на операцию. Как суровые мачо плачут, обняв своего старого пса. Как дети дарят врачам свои рисунки, в надежде на спасение хомяка.

Эта книга не учебник по администрированию и ветеринарии. Эта книга - о человечности, где в роли учителей выступ-

пают пациенты, владельцы, врачи и конечно администраторы.

Она о том, как за один день можно пережить спектр эмоций от комедии до трагедии. Как можно в десятом часу рабочего дня, чувствуя смертельную усталость, найти силы на улыбку, потому что в дверь заглядывает тот самый пес, которого полгода назад выхаживали всем миром.

Устраивайтесь поудобнее. Добро пожаловать в регистратуру (по другую ее сторону). Приготовьтесь смеяться, удивляться и возможно плакать и, я надеюсь, по-новому взглянуть на мир, который кипит за дверями ветеринарной клиники.

В своей литературной работе я сознательно и целенаправлено придерживаюсь строго этического принципа: я изменяю имена собственные, географические названия, клички животных, а в некоторых случаях даже пол персонажей. Эта практика не является случайностью или следствием творческой лени; напротив, это продуманный и взмешанный шаг, цель которого - абсолютно не нарушить личные права, право на приватность и душевный покой реально существующих людей, которые так или иначе могли стать прототипами или вдохновением для моих героев.

Литература, особенно если она черпает сюжеты из жизни, обладает колоссальной силой. Она может ранить, поставить человека в неловкое положение или даже непреднаме-

ренно навредить его репутации. Моя задача как автора - донести до читателя суть истории, ее эмоциональную насыщенность, драматизм и психологическую достоверность, но при этом оградить от ненужного внимания тех, кто не давал согласия на то, чтобы его жизнь стала достоянием общественности. Замена имени - это не просто формальность; это акт уважения к чужой индивидуальности и личным границам.

Многие справедливо могут задаться вопросом: а не вредит ли такая "маскировка" реалистичности повествования? Я убежден - что нет - и вот почему. Качество художественного произведения, его глубина и правдоподобие заключаются отнюдь не в дословном следовании биографическим фактам. Суть - в передаче истинных чувств, в достоверности мотиваций персонажей, в атмосфере места и времени, в честности диалогов и поступков. Читатель сопереживает не конкретному имени, а его внутреннему миру, его борьбе, его радостям

Мужчина и кошачьи соски.

День в контакт-центре ветеринарной к

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.