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Аннотация
В отеле "Ностальжи" пропадают люди. Герой книги,

сотрудник полиции, расследует это дело. Однако вскоре события
разворачивается в неожиданную сторону. Можно сказать,
фантастическую…



 
 
 

Владимир Колышкин
Отель "Ностальжи"

"Земная жизнь объята снами…"
Тютчев

ГЛАВА 1

Такси остановилось возле гостиницы. Егоров расплатил-
ся с шофером и вышел из машины. Гостиница имела вполне
презентабельный вид: свежеокрашенное, двухэтажное зда-
ние с эркерами по бокам. Вопреки подспудному ожиданию,
ничего зловещего в фасаде здания не наблюдалось, разве что
была одна странность: упреждая темноту ночи, которая еще
наступит только через несколько часов, над входом ярко го-
рели неоновым синим огнем русские буквы нерусского на-
звания гостиницы: "Ностальжи". По бокам оранжево мерца-
ли откровенно заморские надписи: "Hotel" и "Restaurant".

Тяжелая дубовая дверь нехотя отворилась и впустила го-
стя в довольно мило и со вкусом оборудованный вестибюль.
Евродизайн! За шикарной стойкой работал человек в белом



 
 
 

смокинге. Его набриолиненные волосы блестели и перелива-
лись от света потолочных модерновых фонариков. Стеклян-
ная с золотом вывеска сообщала, что клиентов обслужива-
ет "Портье". Гость выложил документы на стойку. Набрио-
линенный человек сейчас же оказался рядом, по ту сторо-
ну барьера, любезно поздоровался и профессионально быст-
ро занялся новым клиентом. Сохраняя улыбку на молодой
хитроватой физиономии, еще раз оглядел лицо прибывшего,
чтобы сверить натуру с паспортными данными.

Николай Витальевич Егоров выглядел поджарым мужчи-
ной пятидесяти лет с густыми еще волосами, кое-где тро-
нутыми благородной сединой. Концы небольших усов, слег-
ка загнутые вверх, придавали его лицу несколько самоуве-
ренный, даже бравый вид, хотя Николай Витальевич с го-
дами подрастерял былую лихость, раскованность и способ-
ность идти почти на неоправданный риск. Теперь он чаще
вел себя осмотрительно, не искал приключений, чем часто
грешил в молодости.

–  Надолго к нам?– спросил человек в белом смокинге,
держа над раскрытой конторской книгой авторучку с золо-
тым пером. Неужто Паркер?

– Как пойдут дела,– расплывчато ответил гость.
– Цель приезда в наш город?– продолжил допрос молодой

человек. Его перышко изящной легкостью порхнуло по стра-
нице, оставляя отлично читаемые буквы.– По служебным де-



 
 
 

лам или…
– По личным… – еще более расплывчато ответил гость,

потом спохватился и пояснил: – У меня некоторые расстрой-
ства… психического характера… Хочу обследоваться в кли-
нике у доктора Паранойтова. Говорят, он большой специа-
лист в своей области, даром что живет и работает в провин-
ции.

– Вы, наверное, имеете в виду доктора Понайротова?
– Точно! – смущенно улыбнулся гость. – Спутал фами-

лию… Говорю, у меня с головой что-то…
– Сейчас все немного с приветом, – без тени усмешки про-

изнес молодой человек.– Век такой: стрессы, шиз, абстинен-
ция… Да, Понайротов, самородок наш, быстро вас поставит
с головы на ноги. К нам даже из Москвы и Питера приезжа-
ют… Значит, так и запишем: "цель приезда – лечение". А
сами-то откуда будете?

– Э-э… из Саратова.
–  О, Саратов!  – встрепенулся служащий гостиницы.– Я

там был проездом. Замечательный город! А какая там архи-
тектура…

– Вы меня спрашиваете? – нахмурился клиент.
– Нет, это я восхищаюсь архитектурой. У вас там замеча-

тельно красивые дома. Модерн, начало века… Ну, в смысле,
позапрошлого века еще…

– Да, у нас красивые дома, – вроде бы благожелательно со-
гласился приезжий. Подумал и добавил уже более оживлен-



 
 
 

но: – А какая у нас набережная!..
– Вы меня спрашиваете?– удивился портье.
– Нет, это я вам отвечаю. Просто изумительный вид на

Волгу. Такая ширь, такая ширь!..
– Ну-с, так и запишем – "Саратов". Вот и всё. Распиши-

тесь…
Приезжий взял у портье ручку, наклонился над стойкой и

поставил в книге подпись: "Егор…" – и длинный росчерк.
– О'кей!– воскликнул удовлетворенный портье. – Получи-

те ключик. Ваш номер – двадцать пятый, двухместный, по-
лулюкс. Один из лучших на сегодняшний день…

– А что, одноместных нет?
– Одноместные временно опечатаны.
– Клопов травят? – вежливо поинтересовался, пришиб-

ленный на голову приезжий, пряча ручку в карман.
– Что вы! – совсем как старая бабушка всплеснул руками

молодой человек. – Чего-чего, а с клопами покончено еще
в прошлом веке. Просто… там сейчас ремонт. Обновляемся
ха-ха-ха… Желаю приятно провести у нас время. Если за-
скучаете, ну, в смысле женского пола…

– Спасибо, мне не до этого…
– Понимаем-с, извините, – сказал человек в белом смо-

кинге, низко к плоскости стойки пригибая набриолиненную
голову, словно кладя ее на плаху.

Вновь прибывший клиент взял ключ у портье, подхватил
легкий походный – командировочный – чемодан и, подняв-



 
 
 

шись по лестнице, направился по коридору на поиски свое-
го номера, располагавшегося на втором этаже отеля. Пласти-
ковая бирка, прикрепленная к ключу на короткую стальную
цепочку, точно имела номер 25. Егоров остановился против
двери с аналогичными цифрами, без проблем открыл дверь,
очень умело выкрашенную в шоколадный цвет, но уже об-
шарпанную снизу ногами многочисленных постояльцев, – и
вошел в свое временное жилище.

Номер был небольшой и не такой шикарный, как холл оте-
ля, но приятный. Обстановочка более чем спартанская. Но
Егоров и не страдал тягой к излишней роскоши, чего нельзя
было сказать о его жене Луизе. (вообще-то её звали Елиза-
вета, Лиза, но она предпочитала по-за граничному)

Одна кровать, стоящая в глубине, была заправлена с муж-
ской небрежностью, другая – по соседству с окном – хранила
неприкосновенность, чистоту и строгость линий, приданные
умелой рукой горничной. Стало быть, это место еще не за-
нято, и хорошо, что у окна. Егоров любил спать у окна. При-
вычка с пионер-лагерных времен.

Прибывший без колебаний покусился на девственность
своего будущего спального места – бросил чемодан на койку.
Следя как он подпрыгивает, оценил мягкость ложа средним
баллом. После чего снял плащ, повесил на плечики, водво-
рил одежду в пустой шкаф – вещей старожила номера нигде
не наблюдалось. Дверца шкафа, как всегда и везде, скрипела



 
 
 

и не хотела закрываться без бумажной прокладки. Она лежа-
ла на полу, очевидно, выпала, когда Егоров открывал дверцу.

Николай Витальевич, кряхтя, опустился на корточки, так,
что хрустнуло в коленях, поднял жгутиком свернутую бу-
мажку и хотел было уже отправить в тесную щель, но его
внимание привлекли латинские буквы, написанные от руки
черной пастой или, скорее, гелем. Любопытства ради, Нико-
лай Витальевич развернул бумажку и прочел открывшийся
текст.

Это было какое-то изречение на латыни, кажется, отры-
вок из молитвы. Егоров, в свое время в университете нема-
ло потративший сил, заучивая латынь, легко прочел и пере-
вел написанное: "Dona nobis paсem" – "Ниспошли нам по-
кой". Или «Даруй нам мир». Но первый вариант более пре-
зентативный. Интересно, подумал Егоров, кто этот человек,
несомненно, грамотный и, возможно, религиозный, упраж-
нявшийся в латыни?

Больше на этой стороне листка ничего не было. Лишь на
обороте была нарисована забавная рожица тем же черным
гелем, но явно детской рукой. Возможно, какой-то папаша с
ребенком останавливался в этом номере, и оставили они по-
сле себя такой вот забавный документ, лучшего применения
которому не нашлось, чем придерживать капризную дверцу
шкафа.

Николай Витальевич, удовлетворив свое любопытство,
свернул бумажку по имеющимся уже сгибам и отправил ее



 
 
 

по назначению – притиснул дверцу.
И тут всколыхнулось предчувствие, и мозг обожгло оза-

рение. Он мысленно обратился к тексту ориентировки, с ко-
торой его ознакомил руководитель отдела по борьбе с по-
хищениями при МУРе полковник Незлобин, его непосред-
ственный начальник. Там значилось, что пропавший без ве-
сти гражданин по фамилии Толмачев, был профессиональ-
ным писателем. Писатель, писатель… Ну, конечно! Кто же
еще, кроме писателя, у нас балуется в обиходе латынью?..
Все сходится, все сходится… Кроме рожицы. Впрочем, по-
чему я решил, что рожица нарисована детской рукой? Мо-
жет, просто писатель не умел рисовать. Не то, что Игорь
Пикур – другой пропавший без вести человек из гостини-
цы "Ностальжи". Пикур был художником и довольно извест-
ным…

В общем, неплохая находка, стоит ее проверить – сличить
почерк на бумажке с почерком рукописей писателя, изъятых
сотрудниками местного уголовного розыска из номера про-
павшего. Хорошо, что он писал по старинке – ручкой, а не
печатал на машинке, или того хуже, с помощью ноутбука.
Только есть тут маленькое "но". Писатель жил в номере 28.
Каким образом его бумажка могла попасть в другой номер,
в номер 25-й? Вот, кстати, почему она не была приобщена к
вещдокам загадочно исчезнувшего Толмачева.

Егоров вновь открыл дверцу шкафа, заранее подставив



 
 
 

руку, чтобы поймать сразу выпавший бумажный жгутик.
Развернул его снова и внимательно прочел несколько раз.
"Dona nobis pacem".

–  "Ниспошли нам покой",– тихо проговорил Егоров.–
Похоже ли это на предсмертную записку? Особенно, если
учесть смешную рожицу? Что бы это все могло значить? А
может, это у него такой юмор своеобразный – смех сквозь
слезы… Кстати, вспомнил, что такое же название – "Dona
nobis pacem" – имеет фуга Людвига ван Бетховена.

Николай Витальевич почесал в затылке, потом сложил
бумажку и спрятал себе в карман брюк. Господи, – сказал
он себе через полминуты, – почему это обязательно что-то
должно значить? Он же писатель. Сидел, думал, черкался на
листке, ничего путного в голову не приходило, вот и писал
всякую муть. Рожи рисовал. Как Пушкин. Как Гоголь, Как
Достоевский… – все они были большие любители рисовать
профили, анфасы и разные фигуры на полях рукописей. Это
общеизвестный факт…

Егоров хотел было закурить, полез по карманам, но
вспомнил, что бросил и огорчился. Машинально вытащил
ручку и сжал кончик её зубами. Грызя ручку, стал сопостав-
лять имеющиеся уже факты.

Плащ и костюм писателя не обнаружили. Только чемодан.
Вещи (запасные рубашки и нижнее белье) и деньги были на
месте. Похищение с целью выкупа? Чего ж тогда деньги не



 
 
 

взяли? Может, просто сам ушел? Ночью. Тайком? Портье…
хм… портье… утверждал следствию, что постоялец из но-
мера не выходил, ключа не сдавал. Вечером зашел в номер,
а утром не вышел… Случай повторился в точности, как и
с художником, пропавшим ранее. Серийность получается…
Дьявол!

Егоров швырнул ручку на стол, подошел к окну, придир-
чиво оглядел вид из него. На узком, загаженном карнизе со-
седнего дома толкались, изредка взмахивая крыльями, голу-
би. Новый постоялец поменял угол зрения, расплющив нос
о холодное стекло: обычная провинциальная улица, сплани-
рованная и застроенная в прошлом веке, вернее, уже в по-
запрошлом, с ни чем не примечательными двух-, трех- и
более -этажными домами. Кое-где виднелись небоскребы в
двадцать этажей, как примета нового времени. На этом дол-
говременном фоне суетилось мимолетное – цепочки прохо-
жих, юркие автомобили.

Николай Витальевич минуту-другую боролся с оконными
задвижками, как всегда залитыми белой краской, которая те-
перь засохла и держалась насмерть. Евроремонт сюда еще не
добрался. Одержав, наконец, победу (с небольшой травмой
пальца), гость отеля с треском распахнул створки и вдохнул
теплый, слегка пахнущий бензином, воздух. В комнату сразу
же ворвался шум и гам деловой улицы, гудки автомобилей



 
 
 

и восклицания энергичных прохожих, иногда непристойно-
го характера. Мягкое, теплое, несмотря на сентябрь, солнце
висело в небе, уже склоняясь к закату. Где-то вдали так же
открылось окно, и стекло отразило блеск солнца. Приезжий
подумал о зеркале, а от него – о том, что не мешало бы при-
вести себя в порядок.

Николай Витальевич достал из чемодана свою любимую
электробритву "Филипс", сходил в ванную, но не обнаружил
там розетки. Пришлось бриться, стоя возле окна и глядя на
себя в маленькое зеркало, приклеенное к внутренней сторо-
не футляра от "Филипса".

Егоров отметил, что щеки его несколько отвисли (как
у собаки, говорила Луиза), глаза потускнели, лоб изрезали
морщины. Как быстро, однако, бежит время, подумал Ни-
колай Витальевич, ведь еще недавно, помнишь гостиницу в
Вентспилсе? казак был хоть куда! Буфетчица Эльза, эстон-
ка, была от тебя в восторге. Впрочем, что это я, с той поры
столько лет пролилось, как вода в бездонную бочку. И я не
был еще женат…

Он гладко выбрил щеки и подбородок. Тщательно под-
брил усы. Каждый раз, когда он проделывал эту процедуру,
вспоминались слова друга молодости: "Мужчина без усов –
все равно, что без штанов".

Потом он вернулся в ванну и принял душ, состоявший по-
чти из одного кипятка. Холодная вода бежала еле-еле. Хо-



 
 
 

рошо хоть не наоборот. Егоров боялся холода, не перено-
сил сквозняков и вообще – резких перепадов температуры.
На холод у него закрывалось левое ухо и начинало звенеть в
голове. На сырость болью отзывалось коленная чашечка ле-
вой ноги. В общем, старость не радость. Но разве он стар?
Недавно только полтинник разменял. Что же будет, когда
стукнет семьдесят. А ведь стукнет. Еще как стукнет. Вре-
мя не схватишь за хвост, не остановишь, и тем более не по-
вернешь вспять. А как бы хотелось… вернуться туда, в ту-
манную даль юности… в розовую невинность, в стыдливую
неопытность…

Когда все в первый раз: машина, самолет, первая папиро-
са, украденная из коробки на столе у отца. Неясные грезы
половой близости, обязательно со взрослой женщиной, чьи
черты сначала были абстрактны, а потом решительно приня-
ли облик Милы. Она жила тут же в проулке, в соседнем до-
ме, напротив, за железным узорчатым забором, сделанным
из отходов металлоизделий. Мила, Мила, Мила Петухова,
давно твой прах истлел в могиле, сгнил и рассыпался дере-
вянный крест, даже холмика не осталось, осела и сравнялась
земля, заросла густой травой забвения. И знать теперь никто
не знает, где Мила, будто и не жила.

У Милы была несчастная любовь с одним непутевым пар-
нем. В минуту отчаяния и непростительной глупости она
вскрыла себе вены. В общем, обычная женская трагедия.



 
 
 

Летом их переулок зарастал травой: листья – зеленые ме-
телочки, сверху зеленые горошины. Названия травы Коля
не знал, но очень она ему нравилась. Невысокая, упругая,
по ней приятно было ходить босиком. Трава была выносли-
вой, только и позволила протоптать в своей плотной мас-
се узкую тропку, тянувшуюся через весь проулок. Машина
здесь проезжала на памяти Коли раза два. Один раз, когда
они приехали сюда, когда еще дом не был построен, когда
еще стояла времянка-землянка; второй раз проехали собач-
ники и чуть было не поймали Боба – его любимую собаку,
помесь овчарки с дворнягой, но крупную и сильную. Боб за-
дремал на травке под забором Милы, и тут нагрянули душе-
губы собачьи. Один с длинной палкой в руке, на конце ко-
торой была сделана страшная петля из стальной проволоки,
подло подкрался к жертве сзади. Колька крикнул: "Боб! Бе-
ги!" Боб вскочил, но петля уже накрыла его. Однако умный
пес, наклонил голову и выскользнул из петли, бросился бе-
жать. Колька верещал тоненьким голосом, что этого его со-
бака, что живодеры – плохие люди. А те отвечали бездуш-
ными голосами: почему, дескать, собака без ошейника и без
намордника?

В общем, на этот раз Боб спасся. Лишь через несколь-
ко лет его все-таки убили. Какой-то мужик, сволочь, застре-
лил его из ружья на чужой улице. Говорили, возвращался с



 
 
 

неудачной охоты, был зол, а тут навстречу ему бежит этакий
волчара… Два ствола прогремели разом, слившись с пред-
смертным визгом несчастного животного.

Так погиб Боб. Геройской смертью. В его лице, вернее,
морде, Николай потерял лучшего друга. Друзья детства. И
потом… Их было много. И в школе и в универе, на юриди-
ческом, и в академии МВД… А чуть раньше, когда работал
опером, еще не обстрелянный, потерял еще одного друга. Та-
кого же молодого опера, как и он сам. И ведь не в бою с пре-
ступниками, вот что обидно. Николай там не был, но расска-
зывали – поехали на пикник, девочки, водка. Купались, ка-
тались на лодке. На моторной. Гена, его близкий друг, попал
под винт… Глупая, страшная смерть. Остались жена и ребе-
нок. Вовка. Между прочим, Николай Витальевич приходит-
ся ему крестным. Жена Генки, Ольга, при редких случайных
встречах на улице, попрекала: "Крестный, называется, нико-
гда в гости не зайдет, пацана шоколадкой не угостит…"

Николая Витальевича всегда при этом охватывал жгучий
стыд, и он начинал лепетать в оправдание, дескать, опер за-
всегда испытывает острую нехватку времени на личную и об-
щественную жизнь. Только работа, только проклятая рабо-
та!..

Это правда. Он вечно куда-нибудь опаздывает, едет, бе-
жит, догоняет…

Из-за перманентной спешки, жена Луиза зовет его Кро-



 
 
 

ликом. Вечно спешащим Белым Кроликом из книги Кэррол-
ла "Алиса в стране Чудес", который на бегу вынимает из жи-
летного кармана часы и восклицает: "Боже! Я опять опазды-
ваю…"

ГЛАВА 2

Николай Витальевич переоделся в свежую рубашку, запер
номер и пошел прошвырнуться по городу, а заодно "войти
в контакт" кое с кем. По пути (в холле) ему встретилась до-
вольно миловидная женщина, лет, этак, тридцати пяти, с яв-
но романтическим прошлым и неясным будущем. Потому
что была слишком отзывчива на взгляды встречных мужчин,
хотя золотое кольцо на ее руке говорило об узах брака, кото-
рыми она была связана с кем-то неведомым. "Хорошо бы с
ней… – подумал Николай Витальевич, – провести время…
Жаль, что некогда". Николай Витальевич немного лгал са-
мому себе. Не так уж он был и занят, особенно сегодня, осо-
бенно в этот вечер.

Будучи от природы симпатичным на лицо, при высоком
росте и спортивной фигуре, Егоров имел постоянный успех
у женщин, но привязан, почти физиологически, был только
к одной женщине– к своей жене Луизе Серафимовне, в де-
вичестве Бобруйская. Она знала об этом болезненном свой-
стве натуры мужа и иногда даже злоупотребляла этим, до-
ходя временами до легкого шантажа. Когда Николай Вита-



 
 
 

льевич уезжал в служебные командировки, Луиза была спо-
койна за целостность их любовного храма, знала, что ни тре-
щинки нигде не возникнет и никакие колонны не рухнут.

* * *

Возвращаясь с конспиративной встречи, Егоров заглянул
в ресторан при отеле. Найдя его уютненьким, решил поужи-
нать. Цыпленок-табака был жестковатым, аджика слишком
горькой. Николай Витальевич все-таки догрыз цыпленка, за-
пивая его минеральной водой, вместо обычного в таких слу-
чаях бокала марочного вина. Это все, что Егоров мог себе
позволить в свои теперешние годы. Пр-р-роклятая старость!

Наконец-то заиграли музыканты. Местный, провинциаль-
ный оркестрик. Они немилосердно фальшивили, и Джон
Леннон, чью мелодию они уродовали, будучи живым, непре-
менно застрелил бы их всех из револьвера 38-го калибра.
Чтобы сразу и чтоб не мучились. К сожалению, Леннона
самого застрелили. Как собаку. Как Боба. Почему убивают
именно хороших людей и хороших собак? Как писатель ска-
зал бы по-латыни? Corruptio optimi…– погибель лучших…
Кто так неправильно устроил наш мир?

Егоров так огорчился, что неожиданно для себя заказал у
жопастой официантки, обслуживающей его столик, порцию
коньяку. Молодящаяся официантка принесла ему в тяже-
лом бокале жидкость чайного цвета и сразу попросила опла-



 
 
 

тить счет. Пока трезвый. А то знаем мы вас, говорило ее ли-
цо- широкоскулое, с хитрыми зеленого цвета глазками, под-
веденными черным косметическим карандашом. Клиент за-
платил по счету с астрономическими цифрами, дал еще на
чай, получил сдачу в виде ослепительной улыбки. Золотые
фиксы официантки тепло блеснули в свете софитов.

Оркестрик заиграл подвижную "Риориту", и Егоров ма-
шинально оглядел зал в поисках подходящей партнерши
для танца, хотя вовсе не имел желания танцевать и вообще
двигаться. К счастью, подходящих партнерш не было, даже
неподходящие отсутствовали, очевидно, по причине нынеш-
ней дороговизны во всем. Сидели почти только мужики с
бандитско-жуликоватыми мордами и уж слишком молодые
девочки, готовые на все.

Тоже примета нынешнего времени. Мужики зарабатыва-
ли деньги, тратили их на девочек. Жены сидели дома. Как
его, к примеру, жена Луиза. Кстати, чем она сейчас занята.
Егорову как-то никогда не приходило в голову, что Луиза
ему с кем-нибудь изменяет. Интересно, способна ли она на
измену? Или он проецирует склонности своего характера на
ее персону. Он однолюб. А она совсем другой породы чело-
век. Она скорпион по знаку зодиака, а ведь скорпионы… Ох,
уж эти скорпионы! Если кого-нибудь зацепят своим ядови-
тым коготком, как его в свое время…

Егоров полез в карман за сигаретами и сморщился от до-



 
 
 

сады, не найдя в кармане привычной пачки. Зато под руку
попался сотовый. Что ж, придется позвонить домой, тем бо-
лее что жена настаивала на постоянных сеансах связи. Кро-
ме того, вести себя надо естественно. А что может быть есте-
ственнее, чем звонок жене. Волнуется, ведь, и всё такое…

Луиза взяла трубку почти сразу.
– Привет, Лу! Что делаешь?
– Привет, Кролик, смотрю телевизор… Ну, а как у тебя

дела? Рассказывай.
– Да пока еще особо нечего рассказывать. Только приехал.

Устроился неплохо. Приличный номер. Сейчас поужинал и
пойду спать. Завтра поеду в санаторий, на прием к Понай-
ротову…

– Ну и молодец, умница. Веди себя прилично… в смысле
спиртного…

– Обижаешь, Лу…
– Ладно, ладно, я тебя знаю…
– Честное слово Кролика.
– Ну, хорошо.
– Ну, пока. Спокойной ночи.
– И тебе тоже приятных сновидений.
Луиза не знала об истиной цели его поездки, о его служеб-

ном задании. И хорошо, и так слишком часто приходится ей
переживать за него. Два года назад при обследовании вдруг
обнаружилось, что у нее был микроинфаркт. Вот так, а она и
не заметила. Не хватало, чтобы это повторилось в более се-



 
 
 

рьезной форме. Родных надо беречь. А себя… что ж, такова
его работа. Никто его в ментовку насильно не тянул. Друг
Генка сагитировал. Хотя изначально планировал поступать
на исторический…

Слегка подшофе, он пробирался к себе в номер по хол-
лу отеля "Ностальжи" мимо витрин с импортной космети-
кой, местными сувенирами, музыкальными дисками, аптеч-
ными товарами и полупорнографическими журналами. Мо-
лодого лощеного человека за стойкой уже не было. Его сме-
нила женщина. Ночной портье. Именно та женщина, кото-
рую Егоров повстречал по дороге в ресторан. Вот, значит,
кто она, отметил про себя Николай Витальевич.

Женщина проводила его долгим взглядом бдительной хо-
зяйки. Стало быть, продолжил анализ Николай Витальевич,
тот первый взгляд, в коридоре, вовсе не был призывом к ро-
мантическим приключениям. Как же он мог так опростово-
лоситься. Это с его-то опытом знания человеческой психоло-
гии! Впрочем, окончательные выводы делать рано. Она ведь
человек только prima facie на первый взгляд (лат.), на самом
деле она женщина- существо из другого мира. Может, с Мар-
са. У этих марсиан совсем другая установка на жизнь. Любят
сочетать utile dulci полезное с приятным (лат.)… Счастье для
них в жизни самое главное. А для мужчины- дело. Мужчина
без дела, как член без тела. "Вай, Нико! Харашё сказал!"



 
 
 

Николай Витальевич Егоров остановился у журнального
лотка.

– Куанто косто? сколько стоит?. (итал.) спросил он у мо-
лоденькой продавщицы, указывая на ближайшую обложку с
обнаженной красоткой.

– Вы, что ли иностранец?– продавщица заговорила на по-
вышенных тонах. Почему-то считается, что с иностранцем
надо говорить громко, точно с глухим, тогда они поймут
смысл.

– Си, синьорина.
– Это по-каковски вы говорите, по-испански?
– Итальяно…
– 42 рубля,– ответила синьорина, имея в виду стоимость

журнала.– Вы, значит, итальянец? Бизнесмен?
– Servitor di tutti quanti покорный слуга всех, вместе взя-

тых (итал.).
– Папарацци?
– Скорее уж патфайндер следопыт (англ.).
– А-а, дак вы русский,– слегка разочарованно сказала про-

давщица.
– Не то чтобы чисто русский…
– Ну да, я смотрю, вы говорите с акцентом.
– Сейчас все говорят с каким-нибудь акцентом. Время та-

кое… Скажите, а почем нынче "Плейбой"?
– 76 рублей,– доложила продавщица, не дрогнув ни еди-



 
 
 

ным мускулом на гладком лице.– и то уцененный…
– Однако…– сказал Егоров в точности тем голосом, ка-

ким говорил Киса Воробьянинов, заказывая соленые огурцы
в ресторане.– Простите, а не найдется ли у вас какого-нибудь
журнала, если хотя бы не для ума, то, по крайней мере, для
души, а не для тела?

– Не поняла…– озадаченно сказала продавщица, ее тон-
кие красивые брови придвинулись к переносице.

– Ну вот раньше были журналы, к примеру: "Техника-мо-
лодежи", "Знание-сила", "Нева", "Октябрь", "Вопросы фи-
лософии"…

– Вот, пожалуйста, журнал с кроссвордами.
– К сожалению, я не умею разгадывать кроссворды.
– Господи! Да их сейчас разгадывает каждый дурак. Лю-

бимое занятие трудящихся.
– Уговорили. Сколько с меня?
– 10 рублей.
– Вам в какой валюте?
– А что, у вас разве разная есть? Если желаете выгодно

поменять, я могла бы вас кое с кем свести…
– Я пошутил.
– То я и смотрю, вы такой шутник, прямо…
Егоров отдал деньги, сунул журнал под мышку и пошел

к себе. "Портьерша" опять подарила ему взгляд: быстрый,
потаенный. И тревожный.

Смотри, смотри, запоминай, подумал Николай Виталье-



 
 
 

вич о ней, играя роль человека с придурью, приехавшего ле-
читься у самого Понайротова.

Прямо по курсу Николай Витальевич увидел совсем уж
молоденькую, как бы это помягче сказать – putain проститут-
ка (франц.), которая стояла между колоннами аркады, возле
лавки с пестрым хламом китайского производства.

– Salut!– приветствовал ее Егоров.– Скажите, милая, вы
верите в coup de foudre?

– Чего?– встрепенулась девушка, и глаза ее разбежались в
разные стороны, быстро оглядели зал и вновь сосредоточи-
лись на лице и фигуре подошедшего к ней мужчины.

– Я говорю: верите ли вы в любовь с первого взгляда?–
повторил Егоров.

– Иностранец, что ли? двадцать баксов за раз, в губы не
целуюсь, без резинки не даю,– быстро отрапортовала девица
свою дежурную программу.– Согласны?

– А чем займемся post coitus?
– Чего?
– Ну, после того…
– Разбежимся, естественно.
– Вы полагаете, что это естественно?
– Можно еще раз, опять двадцать баксов. Ну дак снимать-

ся мне или как?
Егоров смутился, оттого что попал в неловкое положе-

ние. Он просто хотел блеснуть шуткой перед хорошенькой
девушкой и гоголем пойти к себе в номер, но получилось,



 
 
 

однако, так, будто старый хрен собирается прочесть лекцию
на тему нравственности. И тогда, за такой срыв, Егоров ре-
шил себя покарать. Прямо и честно глядя в глаза девушке,
он сказал:

– Прошу прощения, мадемуазель, я сегодня под градусом
и, кажется, переоценил свои силы.

–  Да ничего, случается хуже,– миролюбиво ответила
putain.– Я здесь до утра работаю, если замаячит, звякните
Эльвире.

Девушка кивнула в сторону стойки.
– А-а, так ее Эльвирой зовут,– догадался Николай Вита-

льевич,– значит, она в курсе?
– Естественно,– ответила putain.– Я ей отстегиваю…
"Естественно!"– размышлял Николай Витальевич, подни-

маясь по гостиничной лестнице.– "Как быстро все неесте-
ственное стало для них естественным… Так же, как убий-
ства средь бела дня, похищения людей… Естественно…"

* *т*

Егоров вернулся к себе в номер. Вечерело. День кончил-
ся, последние лучи золотили крыши. Сторожила все еще не
было. Жаль, подумал новый жилец, не с кем потрепаться пе-
ред сном. В дороге, в чужом городе, перед чужим человеком
легко раскрыть душу, в чем-то покаяться. Хорошо помогает.
Очищает. К тому же, чужие обычно прощают почти все ваши



 
 
 

грехи и с легкостью дают индульгенции. Что ж, ляжем спать
без покаяния. Только вот немного почитаем перед сном.

Тут он вспомнил про рацию, достал ее из кармана пла-
ща– черная массивная коробочка с короткой толстенькой
антенной наверху. Николай Витальевич щелкнул миниатюр-
ным переключателем. Рация ожила, захрипела, как мучи-
мый приступом астматик, атмосферные разряды, насыщен-
ные озоном, помогли ей прокашляться. Чувствовалось, что
к городу приближается гроза. Егорова охватило нестерпи-
мое желание заорать в микрофон что-нибудь несусветное,
объявить ложную тревогу или отдать какое-нибудь дурацкое
приказание, чтобы переполошить их всех там, засевших в
соседних номерах, чтобы обосрались со страху,– но подавил
в себе это хулиганский позыв, выключил рацию и спрятал ее
под подушку.

– Нет, черт возьми, пить мне совсем нельзя…

Да, если бы не это пагубное пристрастие, Николай Вита-
льевич Егоров давно бы уже занимал высокую должность в
Министерстве Внутренних Дел. Мог стать хоть генералом–
с его-то умом и легендарной интуицией… но не стал. В свои
сорок пять лишь майор, а должность и того проще – все тот
же старший опер. И то, если бы лично не взял убийц-отмо-
розков Моторика и Зубаткина, оставаться бы ему капитаном.
Все потому, что начальство частенько его ловило на рабо-
те выпивши… Парадокс – на Петровке пьют все (даже ино-



 
 
 

гда легендарная Анастасия Каменская из соседнего отдела),
а попадается всегда Николай Витальевич. Такая уж его пла-
нида.

Нет, он не запойный алкоголик, может держать себя в
руках. Даже никогда не зашивался. Ну, в смысле антабуса.
Но иногда срывался на рюмку, другую, третью, четвертую…
Особенно, когда был без Луизиного присмотра. Сами пони-
маете, что доверить руководство каким-нибудь отделом та-
кому человеку начальство не решалось, и по-видимому, ни-
когда не решится.

С другой стороны это даже хорошо для дела. Зато Ни-
колай Витальевич не превысил уровня своей компетенции,
как это часто бывает с продвиженцами на высокие должно-
сти. Напротив, уровень его компетенции намного превышает
его служебные обязанности. (Главное, не превысить уровень
своей потенции, как любит шутить один знакомый опер) И
чисто технически ему работалось легко. Он часто видел свет
там, где для других был абсолютный мрак. За это, собствен-
но, начальство его и ценило, поэтому он до сих пор и не вы-
летел со службы с позорным билетом в зубах. Более того, ча-
стенько из других отделов приходили к Егорову за советом
и товарищеской помощью. Редко кому Николай Витальевич
отказывал. Разве что самым бестолковым. Начальник отде-
ла, Иван Евгеньевич Незлобин, его любил и всё жалел, что
Николай не его зам. Вообще все в отделе его любили и ува-



 
 
 

жали. Ну, почти все. Кроме разве что замначальника отдела
Стрекозина, по кличке Стрекозёл. Ну, так он ко всем плохо
относится. Сволочь и карьерист.

Подполковник Стрекозин спит и видит, как уходит на
пенсию начальник отдела Иван Евгеньевич Незлобин, чтобы
занять его место. Стрекозёл дурак, того не понимает, что за-
мы никогда, ну, почти никогда, не становятся начальниками.
Если ты второй, то быть тебе вторым вечно. А новые первые
приходят со стороны…

За окнами исчезли последние лучи солнца. В комнате
быстро темнело. Егоров почистил на ночь зубы, разобрал
постель, зажег ночник-фонарик над кроватью, взял со сто-
ла журнальчик, купленный в холле, и с наслаждением растя-
нулся на чистых прохладных простынях. Как приятно было
лежать в неподвижном помещении – ни качки, ни тряски,
ни стука колес. Сюда, в Семисадов, в столицу Семисадов-
ской области, Егоров из Москвы приехал поездом, да еще
дал крюк через Саратов (по легенде, он из города на Волге
– Саратова), а всё потому, что боялся летать на самолетах.
Да, бесстрашный опер, не раз и не два выходивший одни на
один с вооруженным бандитом, Николай Витальевича про-
сто жуть охватывала, когда надо было садиться в самолет.
Поэтому, если была альтернатива, он выбирал всегда поезд.
Или машину.



 
 
 

Открыв журнал и вооружившись карандашом, Егоров
сразу взялся за суперкроссворд. "По горизонтали: 1. Живо-
пись первобытных людей. "Ну, это просто – граффито". 3.
Муж, которому кажется, что жена изменяет ему даже с бу-
фетом".

Егоров усмехнулся. Это про него сегодняшнего. Сегодня
он приревновал. Ладно, а ответ, стало быть, будет – "ревни-
вец". Восемь букв… Подходит. Действительно, ничего слож-
ного нет. Смотрим дальше: "6. Эстрадный певец-эмигрант,
исполняющий народные песни". Кто такой? Фамилия корот-
кая, всего из четырех букв. Скорее всего, еврейская, типа
Герц, Кац – нет, это уже на три буквы. А, черт! Не так-то все
просто…

Примерно через час из открытого окна потянуло холод-
ком и сыростью. Егоров нехотя поднялся с постели. На ули-
цах уже горели фонари, с каждой минутой становилось все
темнее. Черное покрывало туч надвигалось на зеленоватый
клочок чистого неба. По ногам дуло, Николай Витальевич
притянул рамы и юркнул в теплое свое гнездышко.

ГЛАВА 3

Ночью он внезапно открыл глаза, ему показалось, что его
разбудил какой-то шум. Голова его была ясной, как бывает,
когда просыпаешься внезапно. Тем не менее, ему потребо-
валось несколько мгновений, показавшихся вечностью, что-



 
 
 

бы сориентироваться в обстановке. Прислушался. Что-то с
шелестом упало на пол – журнал, который он читал. Темно-
та комнаты была очень глубокой и какой-то вещественной,
почти осязаемо давящей на глазные яблоки так, что иногда
мерцали не то искры, не то отблески молний – на дворе бу-
шевала гроза. Издалека доносилось завывание ветра. И это-
му вою вторил еще какой-то, похожий на собачий. В самом
деле, погодка на улице – добрый хозяин собаку не выгонит.
Видать, псина бездомная.

Когда глаза привыкли к темноте, он разглядел очертания
стола и одного стула, который он передвинул, когда разде-
вался. Казалось, на стуле кто-то сидит, вроде как человек
в шляпе. У Егорова слегка ёкнуло сердце. Послышался гул
автомобиля, проехавшего по улице мимо отеля. Под коле-
сом хлопнула крышка канализационного люка, которые по-
чему-то всегда располагаются на дорогах, свет от фар маз-
нул по стенам номера, высветив на мгновение истину: сразу
стало видно, что никто на стуле не сидит, просто на спин-
ке висели брюки Егорова, пиджак и рубашка. Абажур на-
стольной лампы зрительно соединялся со спинкой стула и
играл роль шляпы. Все просто объяснялось. Машина про-
ехала, свет угас, и на стуле опять кто-то сидел.
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