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Аннотация
Она оставила позади унижения и грубые слова мужа, надеясь

затеряться в шумной Москве. Отчаявшись найти хоть каплю
человеческого тепла, она уже и не верила, что среди мужчин
бывают настоящие – те, что создают сказку не словами, а
поступками.

Артём стал для неё спасением. Нежный, понимающий,
сильный. Он подарил ей новую жизнь и надежду. Их
стремительный роман, свадьба и роскошный круиз казались
началом прекрасной сказки.

Но сказка обернулась кошмаром. Крушение лайнера,
необитаемый остров, а затем – опасная игра с теневым
бизнесменом Сергеем, который знает о её прошлом слишком
много. И вот из этого прошлого появляется её бывший муж,
Игорь, готовый на всё, чтобы разрушить её новое счастье.

Смогут ли Елена и Артём отстоять свою любовь, когда против
них ополчилось всё их прошлое?



 
 
 

Пётр Фарфудинов
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Возвращение к себе
Пепел был повсюду. Он был во рту, горький и едкий, как

невысказанные слова. Он въелся в стены их пятнадцатилет-
ней жизни, в шторы, которые она когда-то выбирала с такой
любовью, в обивку дивана, на котором они сидели по вече-
рам, пока тишина между ними не стала гуще и плотнее лю-
бого разговора.

Елена стояла у окна, глядя на тёмную полосу Азовского
моря вдали. Оно было холодным и неласковым, свинцовым
под низким осенним небом. Именно здесь, глядя на этот го-
ризонт, она впервые поймала себя на мысли: «А что, если
просто уйти? Сжечь всё дотла?»

Мысль была как крошечная искра. Но она не погасла. Она
начала тлеть где-то глубоко внутри, под грудой обид, устало-
сти и молчания. Она пульсировала. То затихала, придавлен-
ная долгом, привычкой, страхом. То вспыхивала с новой си-
лой, когда он, вернувшись с работы, швырял на пол грязные
ботинки и сиплым от сигарет голосом бросал:

– Жрач есть?



 
 
 

Или когда, видя её задумчивость, язвительно усмехался:
«Чего разнылась, принцесса? Опять в облаках летаешь? Спу-
стись на землю, картошку почисть».

Она не была принцессой. Она была женщиной, которая за
пятнадцать лет брака забыла, что значит – быть желанной,
слышать ласковое слово, чувствовать за спиной не каменную
стену равнодушия, а живое, тёплое плечо. Любовь превра-
тилась в совместное прозябание. Нежность выгорела дотла.
Остался только пепел.

Решающий момент наступил банально. Они спорили о сы-
не. Вернее, он орал, а она молчала, глядя на его перекошен-
ное злобой лицо, и вдруг поймала себя на мысли, что не чув-
ствует ничего. Ни обиды, ни злости, ни жалости. Пустота.
Абсолютная, звонкая тишина внутри.

– Да ты вообще меня слышишь, стерва?! – рявкнул он, и
брызги слюны блеснули в свете лампы.

В этот миг искра внутри неё вспыхнула ярким, ослепи-
тельным пламенем. Пепел отношений окончательно остыл.
Пора было сжигать мосты.

Она упаковала один чемодан. Самый необходимый мини-
мум. Ничего лишнего. Ничего, что могло бы напоминать о
прошлом. Она оставила на трюмо тоненькое золотое колечко
с маленьким граном – подарок матери на восемнадцатиле-



 
 
 

тие. Мамы не стало, когда Елене было двадцать. Это колеч-
ко было самым дорогим, что у неё было. Она оставила его
в надежде забрать позже, когда всё утрясётся. И старый фо-
тоальбом с фотографиями мамы, папы, бабушки и дедушки.
Вырвать эти страницы из жизни было слишком больно. Она
оставила их, как оставляют раненую часть себя, надеясь, что
когда-нибудь сможет вернуться и исцелить её.

Сын провожал её молча. Он стоял в дверях, шестнадца-
тилетний, угловатый, смотрел куда-то мимо неё. Их отноше-
ния испортились ещё до её отъезда. Он впитывал отцовскую
озлобленность, как губка. Они были чужими.

– Позвони, если что, – сказала она, пытаясь поймать его
взгляд.

Он лишь пожал плечами. «Если что». А что могло быть?
Вся её жизнь умещалась в один чемодан на колёсиках.

Она не оглядывалась, когда садилась в автобус до Росто-
ва. Не оглядывалась на море, на свой маленький городок, на
свою прежнюю жизнь. Она просто смотрела вперёд, на доро-
гу, убегающую в неизвестность. Она бежала. Бежала в Моск-
ву, в никуда. Так далеко, чтобы её нельзя было достать.

ПРИБЫТИЕ
Москва встретила её оглушающим рёвом, суетой и тоталь-

ным отсутствием солнца. Она ошеломила её, как чудовищ-
ный, прекрасный и бездушный механизм. Гигантские стек-



 
 
 

лянные и бетонные коробки давили на неё, лишая воздуха.
Она, выросшая в посёлке, а потом в маленьком городке у мо-
ря, задыхалась здесь. Ей не хватало горизонта. Она тоскова-
ла по южному теплу, по запаху моря и полыни, по тишине,
в которой слышен шёпот листьев.

Первым пристанищем стала снятая за бешеные деньги
койко-место в трёхкомнатной квартире на окраине, где юти-
лись ещё две девушки. Комнатка была каморкой, заставлен-
ной кроватями и тумбочками. Но это была её крепость. Её
первая, шаткая точка опоры в этом новом, враждебном ми-
ре.

Она нашла работу – менеджером в небольшой туристиче-
ской фирме. Деньги – копейки, но хватало на еду, на аренду
и на скромную жизнь. Жизнь вошла в колею: метро – рабо-
та – метро – койко-место. Выходные – долгие прогулки по
паркам, где она пыталась поймать кусочек природы, и бес-
конечное созерцание города из окна.

Она заметила, как москвичи, спешащие по своим делам,
больше улыбаются своим собакам, чем друг другу. Это на-
блюдение било по больному. Она чувствовала себя невиди-
мой. Пылинкой в гигантском муравейнике.

Потом пришёл ковид. Фирма закрылась, её уволили. Де-
вушки-соседки разъехались по родным. И впервые за дол-
гие годы она осталась в квартире совершенно одна. Полная,
оглушительная тишина. Сначала её охватила паника: остать-
ся без работы, без средств, в чужом городе. Но паника быст-



 
 
 

ро сменилась странным, непривычным чувством – свободой.
Впервые в своей жизни она жила только для себя. Не нуж-

но было готовить еду, которую он будет воротить носом. Не
нужно было подстраиваться под чьё-то настроение, гасить
свои желания, оправдывать своё существование. Она читала
книги, смотрела фильмы, целыми днями могла валяться в
кровати или гулять по опустевшим улицам, нарушая запре-
ты. Дни были похожи друг на друга, как братья-близнецы, –
спокойные, медлительные, целиком принадлежащие ей. Это
было прекрасное, странное и целительное время. Время, ко-
гда она зализывала раны и потихоньку училась дышать за-
ново.

Вечерами она любила стоять у окна в пустой квартире,
глядя на зажигающиеся внизу огни. Суета огромного мега-
полиса оставалась где-то там, за стеклом, а она была в сво-
ей тихой, спокойной гавани. И она мечтала. Не о принце на
белом коне, нет. Она мечтала об интересной жизни. О пу-
тешествиях. О простом семейном счастье. О взаимной люб-
ви, в которой можно быть собой – любой, и чтобы другой
принимал тебя таким, смотрел с тобой в одном направлении.
Она чувствовала внутри целый океан нерастраченной любви
и нежности, и он просился наружу.

ВСТРЕЧА
Когда жизнь начала возвращаться в привычное русло, ста-

ло ясно: в московском водовороте познакомиться с мужчи-
ной – задача из разряда фантастики. Работа-дом, парки, ка-



 
 
 

фе… Все спешили, все были в себе. Отчаяние начало под-
крадываться вновь.

Она зарегистрировалась на сайте знакомств. Это оказа-
лось депрессивным путешествием по дну человеческой при-
роды. «Сколько же шлака там обитает», – с горечью думала
она, удаляя очередные оскорбительные предложения, похаб-
ные шутки и фотографии того, что мужчины, видимо, счи-
тали своим главным достоинством. Она удаляла анкету, оби-
женная на весь род мужской, а потом, сжав зубы, восстанав-
ливала – надежда, упрямая и живучая, не хотела умирать.

Она попробовала другой сайт. Всё было так же. Пока в
один из дней не заметила, что кто-то анонимно дарит ей по-
дарки – виртуальные открытки и, что было совсем уж стран-
но, продвижение её анкеты наверх. Никаких сообщений. Ни-
каких попыток познакомиться. Просто подарки. Это было
необычно. Это выбивалось из общего хамства и пошлости.

В конце концов, её любопытство пересилило гордость.
Она написала первой: «Здравствуйте. Спасибо за подарки.
Это очень мило».

Ответ пришёл почти сразу: «Здравствуйте. Вы просто
очень красиво улыбаетесь на фото. Хотелось, чтобы вас уви-
дели».

Так началась их переписка. Он писал умно, с юмором, без
навязчивости. Он слушал. Вернее, читал её ответы внима-
тельно и задавал вопросы, показывая, что ему действитель-



 
 
 

но интересно. Его звали Артём. Он был москвичом, рабо-
тал инженером в IT-сфере. В его словах была какая-то уди-
вительная, твёрдая доброта. Человеческое отношение стало
бальзамом для её израненного сердца.

Они созвонились. Голос у него был спокойный, бархат-
ный, с лёгкой хрипотцой. Он не сыпал комплиментами, не
пытался блеснуть остроумием. Он был… настоящим.

– Давайте встретимся, – предложил он в конце разгово-
ра. – Если вам, конечно, комфортно.

– Давайте,  – ответила она, и сердце ёкнуло от страха и
предвкушения.

Он назначил встречу у метро. Она надела ту самую юбку,
что была на фото в её анкете, и долго крутилась перед зер-
калом, пытаясь совладать с дрожью в коленях. «Просто по-
смотришь и уедешь», – уговаривала она себя.

Он ждал её у выхода, прислонившись к стене. Обычный
мужчина. Не красавец с обложки. В тёмном пальто, в акку-
ратных туфлях. В руках он держал одну-единственную розу,
бордовую, как будто слегка припылённую инеем.

Они увидели друг друга одновременно. И узнали. Навер-
ное, по тому же неуловимому сигналу, что и в переписке. Он
смущённо улыбнулся и протянул цветок.

– Елена? Я Артём.



 
 
 

– Да, я. Приятно познакомиться.
Они поехали в центр, гуляли по вечерним улицам, осве-

щённым миллионами огней. Сначала было напряжение,
неловкость. Потом он осторожно, почти нерешительно, взял
её за руку. Его ладонь была тёплой и сильной. И напряжение
понемногу отпустило. Он рассказывал что-то, не умолкая, –
о работе, о путешествиях, о книгах. И она слушала, погру-
жаясь в звук его голоса, в этот новый, незнакомый мир.

И вот, рассказывая какую-то забавную историю из дет-
ства, он повернулся к ней, и его лицо озарила мальчишеская,
лукавая, чуть виноватая улыбка. И в этот миг она его УВИ-
ДЕЛА. Не просто мужчину с сайта знакомств. Не просто хо-
рошо одетого москвича. Она увидела человека. Целый, глу-
бокий, незнакомый мир. И почувствовала странное, физиче-
ское узнавание на уровне души. А потом её тело отозвалось
– лёгкой дрожью, теплом, разлившимся по жилам. Её телу
дико нравились его прикосновения. Оно, изголодавшееся по
ласке, по нежности, отзывалось на каждый его жест, как на
музыку. Тело влюбилось первым. Ярко, безоглядно, семафо-
ря ей об этом каждой порой.

Он провожал её до самой двери. Не пытался поцеловать
или зайти.

– Можно, я позвоню завтра? – спросил он.



 
 
 

– Можно, – кивнула она.
Дверь закрылась, и она прислонилась к ней спиной, за-

жмурившись. В ушах звенело. В груди что-то расправляло
крылья, что-то большое и светлое, чего она боялась даже на-
звать по имени.

Он прошёл все её проверки. Ни разу не позволил себе ни-
чего лишнего, ни одного наглого слова, ни одного неуважи-
тельного взгляда. Он был твёрдым, но бережным. Сильным,
но нежным. Таким, о существовании которых она уже и не
мечтала.

Через месяц они уже не могли жить друг без друга. Их
связь была стремительной, как горный поток, сметающий
все преграды. Он был страстным и внимательным любовни-
ком, открывавшим для неё новые грани её собственного те-
ла. Секс с ним был не молчаливым исполнением супруже-
ского долга, как в прошлом браке, а разговором тел, криком
души, взаимным растворением, после которого она плакала
от счастья и переполненности.

Однажды вечером, лежа в его объятиях на диване в его
квартире, он сказал:

– Лена, давай ты переедешь ко мне. Хватит тебе по углам
ютиться.

Сердце ёкнуло. Страх старой боли всколыхнулся внутри.



 
 
 

– Хорошо, – осторожно ответила она. – Но с одним усло-
вием. Дай нам год. Поживём вместе. Если всё будет хорошо
– поженимся. Если нет… разойдёмся. Без скандалов.

Он посмотрел на неё своими спокойными, тёплыми гла-
зами и мягко коснулся её щеки.

– Хорошо. Договорились.
КНИГА ПЕРВАЯ. ПРИБЫТИЕ
Переезд к Артёму был больше похож не на начало новой

жизни, а на возвращение домой, в место, которого ты ни-
когда не знал, но всю жизнь искал. Его квартира была не
стерильным холостяцким логовом, а уютным, обжитым про-
странством. Книги везде – на полках, на тумбочке, даже на
кухне, заваренный чай в заварочном чайнике и вид из окна
не на стену соседнего дома, а на крону старых лип.

Первые недели Елена ходила, как во сне, постоянно ожи-
дая подвоха. Она по привычке вздрагивала, когда он гром-
че обычного ставил чашку, или замирала, если он внезапно
замолкал и хмурился, думая о чём-то своём. Но подвоха не
было. Была лишь его ровная, спокойная уверенность.

Однажды вечером она не удержалась и спросила:

– Ты никогда не злишься? По-настоящему?

Он отложил книгу и посмотрел на неё с лёгким удивлени-



 
 
 

ем.

– Злюсь. Конечно. На дураков на дорогах, на криво напи-
санный код, на себя, когда чего-то не понимаю.

– А на людей? На меня?

Он помолчал, обдумывая ответ.

– Злиться на человека – это как пить яд в надежде, что
отравится другой, – сказал он наконец. – Если что-то не так,
я скажу. Сразу. Без крика. Потому что крик – это не прояв-
ление силы, а признание собственного бессилия. Меня так
отец учил.

Её первый муж орал, потому что это был единственный
известный ему способ коммуникации. Артём говорил тихо,
и его слушали. В этом была разница.

Их совместная жизнь складывалась из мелочей, которые
для Елены были сродни чуду. Он готовил завтрак, если вста-
вал раньше. Он без напоминаний покупал молоко и её люби-
мый сыр с плесенью, который сам не ел. Он никогда не вхо-
дил в ванную, не постучав, уважая её личное пространство.

А ещё была постель. Это была отдельная, новая для неё
вселенная. С первым мужем секс был быстрым, молчаливым
и эгоистичным актом, после которого она часто чувствовала
себя использованной и одинокой. С Артёмом это было путе-



 
 
 

шествием. Он был внимательным и жадным исследователем
её тела. Он узнавал её реакции, помнил, что ей нравится, и
его главной целью, казалось, было её удовольствие.

– Не бойся звучать, – прошептал он как-то раз, когда она,
закусив губу, пыталась подавить стоны.

И она перестала бояться. Её тело, долгие годы бывшее для
неё просто функциональным инструментом, ожило, зазвуча-
ло, расцвело под его руками и губами. Она узнала, что та-
кое оргазм, не симулированный из жалости к мужскому эго,
а настоящий, сметающий всё на своём пути, после которого
она плакала, прижимаясь к его мокрому плечу, а он молча
гладил её по волосам, не требуя объяснений.

Через полгода совместной жизни случился первый насто-
ящий конфликт. Повод был пустяковый – не вынесенное во-
время мусорное ведро. Но на самом деле это была её накоп-
ленная тревога, её неверие в собственное счастье, которое
искало выхода.

Он спокойно сказал: «Лен, пора бы уже вынести».

А она, к своему удивлению, вдруг взорвалась. Все её ста-
рые демоны вырвались наружу.

– Не указывай мне! Я не прислуга! Я и так всё тут делаю! –
закричала она, сама пугаясь резкости своего голоса.



 
 
 

Он отступил на шаг, глаза его сузились от недоумения.

– Я просто констатировал факт. Что случилось?

– Всё случилось! Всё не так! – рыдала она, уже не пони-
мая, что говорит. – Ты слишком идеальный! Так не бывает!
Ты притворяешься, а потом станешь таким же, как все! Бу-
дешь орать, как он!

Последние слова повисли в воздухе тяжёлым, уродливым
пятном. Она поняла, что перешла какую-то черту, и ждала
ответного взрыва. Готовилась к нему, сжимая кулаки.

Но Артём не закричал. Он подошёл к окну, посмотрел на
улицу, потом медленно повернулся.

– Лена, – голос его был тихим, но в нём слышалась сталь. –
Я – это я. Я не «все». И я не «он». Пожалуйста, никогда боль-
ше не сравнивай меня с тем, кто тебя обидел. Это несправед-
ливо. И по отношению ко мне, и по отношению к тебе самой.

Он подошёл, взял её за руки. Ладони у него были тёплые,
как всегда.

– Я злюсь. Я могу быть упрямым, занудным, уставшим. Я
не идеален. Но я не стану тем, кого ты боишься. Потому что
я тебя люблю. И уважаю. И мы можем ругаться из-за мусора,
из-за разбросанных носков, из-за чего угодно. Но мы будем



 
 
 

говорить. По-взрослому. Договорились?
Она кивала, всхлипывая, и он прижал её к себе. Это был

переломный момент. Она впервые позволила себе показать
ему своё больное, неотремонтированное дно. И он не отшат-
нулся. Он остался. Стоял на своём, был твёрд, но не жесток.
В тот день она поняла, что их «пробный» год – это не про-
сто формальность. Это необходимость. Им обоим нужно бы-
ло научиться быть вместе, обтесать друг о друга свои углы
и шрамы.

Месяц за месяцем их жизнь обрастала ритуалами и тра-
дициями. Субботние завтраки до самого вечера. Воскресные
прогулки, во время которых Артём, коренной москвич, по-
казывал ей свой город – не парадный, а задворки, тихие пе-
реулки, скрытые от туристов дворики. Он водил её в столо-
вые, оставшиеся с советских времён, и в модные бары, куда
она однажды ни за что бы не зашла.

Он знакомил её с друзьями. Не с бражкой собутыльников,
а с людьми, с которыми его связывали годы, общие интересы
и уважение. И они принимали её легко, без тестирования на
прочность, как свою.

Как-то раз, гуляя по парку, они наткнулись на свадебную
фотосессию. Невеста в пышном платье жалобно ёжилась от
холодного ветра.

– Слушай, а ведь наш «испытательный срок» скоро исте-
кает, – сказал Артём, глядя на молодожёнов.
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