# Новое, постправдивое…

Борис Бахметьев

Эта книга – продолжение предыдущего сборника Бориса Бахметьева "Поэзия и проза жизни". Она включает в себя стихи, рассказы, эссе и переводы, созданные осенью 2025 г. Название отражает восприятие автором нынешнего времени, как постправдивого, когда представления о добре и зле размыты, жизнь иллюзорна и антиутопична, прошлое и будущее туманны… Вы также сможете познакомиться с автором не только, как с мастером художественного слова, но и как с художником в буквальном смысле, потому что в книгу включены его авторские иллюстрации. В общем продолжение жизненных зарисовок…

## Глава


Продолжая разговор о времени


Александр Кушнер справедливо заметил, что времена не выбирают. Да, похоже, они выбирают нас. Иногда не самым удачным для нас образом. И у нас нет шансов отказаться: «время – кожа, а не платье…»


Особенность нынешнего времени в том, что оно нас не формирует. Только пытается ломать. Нас, сформированных прежде.


Это время на самом деле не создаёт ничего нового. Но разрушает прежние мифы. Снимает все запреты, ломая границы между можно и нельзя. Через это время нужно проходить, как через ад, не останавливаясь. В этом времени нет никаких моральных авторитетов. Ты можешь выдержать его бессмысленный и беспощадный напор только благодаря самому себе. Только внутри тебя – твое Отечество и критерий истины, который ты знал до этого времени.


Это время – воплотившаяся антиутопия. И она – гораздо круче всех, доселе написанных. Нам повезло и не повезло одновременно.


Это время – гордых одиноких голосов посреди безликой толпы. Это время, когда можно выжить, только ощущая себя вне этого времени…


23 октября 2025 г.

Господь надо всеми нами


Господь надо всеми нами:


Язычники иль христиане.


Не надо высокомерий


По поводу вер и безверий.


Пред Господом все предстанем


Не с свечкою, а с делами.


14 сентября 2025 г.


Написал книгу


Вроде бы написал я книгу.


Так и смерть уже не страшна.


Там пред Господом все открыто:


На ладони моя душа…


20 сентября 2025 г.


Всегда человек одинок


Всегда человек одинок.


Даже когда не один.


У каждого свой итог.


И свет, что сошелся в клин.


Иной ведь совсем не поймёт.


А кто-то поймёт не так…


И будешь, как рыба об лед.


И даром, что не дурак…


Неведенье – благодать.


А знание – лишь печаль.


Наивным никак не стать,


Когда безрассудства жаль…


15 сентября 2025 г.


Похуже времена бывали


Похуже времена бывали,


В которых приходилось жить.


И тоже их не выбирали.


Чего ж на наши дни грешить…


Ну а когда придут другие,


Себя ль сумеем сохранить…


То ль годы добрые, то ль злые


Судьбою будут ворожить…


Чуть меньше дьявола, чем Бога


Для каждой верящей души.


Сквозь времена идет дорога,


Дорога под названьем жизнь…


16 сентября 2025 г.


Антиутопия


Весь мир живет в антиутопии.


Такого не было ещё.


Тут не помогут философии,


Их бесполезно брать в расчет.


Америка развалит НАТО.


Фашистов вырвет на фашизм.


А Ленин будет виноватый,


Что не наступит коммунизм.


Все правила давно нарушены,


И веры нету ни во что.


А правду, никому не нужную,


Уж не захочет знать никто.


16 сентября 2025 г.


Я – писатель, который про заек


Я – писатель, который про заек…


И поэт, которого нет…


Но по взгляду меня признает


Прародитель далёкий – Бахмет.


Только сабля меня спасает:


Больше истины нету ни в чем.


То ли правда, то ль ложь вырубает


Все, что можно, огнём и мечом.


Я в бою этом неприкасаем.


Для войны у меня ответ:


Я – писатель, который про заек…


И поэт, которого нет…


17 сентября 2025 г.


Рукописи не горят


Помни: рукописи не горят,


Будешь грешен ты или свят.


То, что сердце сказать велит,


Ни в каком огне не сгорит…


2 октября 2025 г.


Ты – утренняя Весна


Ты – утренняя Весна.


А я – середина Осени.


Ты – южной зари краса.


А я – вихрь листьев с проседью.


Как встретиться нам с тобой


Чрез лето, что разлучило нас…


Мириться иль спорить с судьбой,


Чтоб встретить тебя всего лишь раз…


21 сентября 2025 г.


## Поэтам


Ловим мы и рифмуем строки


Из какой-то небесной глуши,


Где не будем мы одиноки,


Обретая бессмертье души.


И стихи наши станут бессмертны,


Тоже вроде бы нам в пример…


Как весенние первоцветы,


Что в снегу разглядеть успел…


21 сентября 2025 г.


A little British alien in Moscow


Мне выпадают порой забавные встречи. Я в последнее время ничему не удивляюсь и ко всему готов, насколько это возможно. Но все же…


Сижу в кофейне недалеко от дома, смотрю в телефоне отзывы на свою книгу. Пью кофе, конечно. Мне ни до кого нет дела…


Вдруг подходит какой-то парень и безо всяких предисловий заговаривает со мной по-английски. Я отметил, что слышал раньше этот акцент, где вместо «а» «о», и с проглатыванием окончаний – от англичан. Я плохо перевариваю этот говор. Сам предпочитаю добрый североамериканский вариант.


Парень тычет мне какую-то странную карту, говорит, что не знает, как снять с нее рубли. Типа зашел в магазин рядом, а она не работает.


– Откуда Вас занесло, – спрашиваю. – England, – говорит. Ну я так и думал…


Вспомнил, как лет 15 назад был в Лондоне. И, слава Богу, не испытывал там подобных проблем. Заказал в одном баре коктейль Джеймса Бонда – водку с мартини. Самое смешное, что тогда официантке пришлось объяснять состав. И взболтать, но не смешивать! И оливку бросить. Я ее спросил, смотрела ли она вообще фильмы про агента 007. Она ответила, что видела парочку, но коктейль его любимый не запомнила…


Парню тому я показал, где ближайший банк. Вопросов, кто он и что задавать не стал. Каюсь: не настолько милосерден и любопытен. Но все равно, как-то жалко мне его стало, как несчастного британского чужестранца в Москве-2025. Особенно, когда он вышел из кафе и побрел под дождем незнамо куда, в сторону мифического банка…


Но с другой стороны, нам самим тут легче что ли… Приехал же зачем-то…


28 сентября 2025 г.


Я прожил будто сотню жизней


Я прожил будто сотню жизней,


Да замешкался вроде с одной…


Кто-нибудь, объясни, скажи мне,


Что случилось с моей судьбой.


Как-то тянется все неспешно


С ощущением, что вот-вот…


Продолжается жизнь, конечно.


Но уходит за годом год.


Что-то важное не происходит,


Словно вечно не тот трамвай…


В ожидании жизнь проходит,


Что найдется потерянный рай…


23 сентября 2025 г.


Настенька


Как-то посреди прохладного московского лета бродил я по тенистым дорожкам Аптекарского огорода, в ожидании вечерней службы в недалеком храме, где мне предстояло договориться о крещении ребенка одних моих знакомых. И вдруг меня окликнула девушка, сидевшая на лавочке, спросила, который час.


– Я – Настенька, – представилась она. Вид ее был довольно замечательный. Несмотря на не слишком продвинутый возраст девушка своими расплывчатыми очертаниями в каком-то балахоне, простодушным несколько полноватым лицом в круглых очках напоминала такую добрую "бабушку" с немецких рождественских открыток. Еще и потому, что она вязала для кого-то шарф, в преддверии осени…


– Есть у Вас немного времени? Поговорите со мной… Я – Настенька, повторила она, – вяжу и разговариваю. Вы знаете вообще, что нас всех ждет? От нас же скрывают все… А все ведь уже давно известно. Слышали про "Метро 2033"?*


Ответил, что слышал, но не читал. Я без особого увлечения знакомлюсь с произведениями в жанре антиутопии. Они производят на меня тягостное впечатление. К тому же жизнь наша сама по себе становится с каждым годом и даже днем все более антиутопичной, превосходя любые самые немыслимые сюжеты…


– Да я тоже не читала, – продолжала Настенька, – но мне рассказывали… Как в метро спускаюсь, вот хоть на ближайшую станцию "Проспект мира", – все время теперь о том думаю… Прочитаете как-нибудь эту книгу, расскажете мне потом поподробнее?


– Ну, если вдруг, – сдержанно пообещал я…


И вот, так случилось, что читаю… Порциями. Отдыхаю иногда, потому что жутковато становится все же от этой истории про то, как после ядерной катастрофы оставшиеся люди продолжают отчаянную борьбу за жизнь на станциях московского метрополитена. При этом упрямо копируя все общественные распри, которые существовали на поверхности и в конечном итоге к той самой катастрофе привели…


Надежд с каждой страницей, да и с каждым днем все меньше… Но я дочитаю и расскажу Настеньке. Наверняка когда-нибудь еще встречу ее где-то на тропинках Аптекарского огорода…


* Роман Дмитрия Глуховского


24 сентября 2025 г.


Поколение метро


Мы – поколение метро.


Умеем прятаться под землю.


Приемля век иль не приемля,


На всякий случай, все равно…


В метро придется выживать,


Коль жизни на земле не будет.


Остатки наших бренных судеб


В тоннели будем заключать.


Досрочно в землю мы уйдем


И ближе станем к центру ада.


Заманчиво, но вряд ли надо…


Покой мы там не обретем…


25 сентября 2025 г.


Над мертвыми врагами не глумитесь


Над мертвыми врагами не глумитесь.


Они ведь не ответят вам ничем.


В сей час от желчи злобной воздержитесь


И уважайте жизни их предел.


Им не страшны теперь земные судьи.


Судить их будет Высший Судия.


Он будет строг и милосерден будет,


Смертельной мукою огонь души храня.


25 сентября 2025 г.


Ты любому покою радуйся


Ты любому покою радуйся,


Передышке в любом бою.


От надежд мало что осталося,


Но судьбу не кляни свою.


А проходишь сквозь ад – продолжай идти:


Там привал тебе ни к чему.


Не сбавляя шаг, и назад не гляди.


Просто к Свету иди сквозь тьму…


27 сентября 2025 г.


Милая унылая осень


Ты мне милая, осень, когда ты унылая,


Я дождями твоими разбавляю тоску.


Позабылась с весны та надежда наивная,


Просто канула в лето, словно небо в грозу.


А теперь в небесах нет веселого грохота.


Лишь дождя по асфальту глухой барабан.


Тихих слез пелена опустилась над городом.


Будет утром весны той позабытой туман…


27 сентября 2025 г.


Любая дикость уже не нова


Любая дикость уже не нова.


Любая милость уже была.


Жизнь до нелепости, бля, сурова


И до отчаяния смешна…


Ищи в душе своей центр Вселенной.


Все, что вовне – лишь сплошной обман.


Лишь тот господствует в жизни бренной,


Кто все сюжеты придумал сам…


*Содержит нецензурную брань, 18+


28 сентября 2025 г.


Я не найдусь народною тропою


Я не найдусь народною тропою


И памятника лирой не создам.


Я просто жил, упрям и неустроен.


Но я не лгал, чего желал и вам.


Искусен не был я в притворстве жизни,


И лишь поэтому немного был поэт.


Не знаю, был ли нужен я Отчизне,


Как дипломат, чиновник, человек…


Я жил тогда, когда Отчизне верил,


И выживал, не веря ни во что.


Все, что своим надеждам я доверил,


Мне не вернёт ни Родина, никто.


Я был с ней честен, как с самим собою.


Любил, как сын неласковую мать.


Что было мне назначено судьбою,


Учился я смиренно принимать.


Когда-то зарастет ко мне тропинка,


Лишь в заросли глухие приведет…


Мои стихи – одной судьбы картинка,


Что на мгновенье снова оживет….


29 сентября 2025 г.


О премиях


Важны ль поэту премии, медали…


До шапки пыжиковой вечно чуть не до....


– Его стихи… Вы разве их читали?


– Других что ль не читали, как его…


Не угадать, как слово отзовется…


И мысль изреченная есть ложь…


Одно ли сердце чуткое найдется…


Но бренной славы тем не обретешь…


30 сентября 2025 г.


Не проживай чужие судьбы


Не проживай чужие судьбы,


Не подгоняй себя под них.


Важнее, что с тобою будет,


А не в историях других.


Будь центром мира и событий:


Вселенная – вокруг тебя.


Пусть будет смыслом всех открытий


Лишь счастье самого себя.


В тебе так мало пониманья,


В желаниях нетерпелив…


Оставь никчемные терзанья,


Свою лишь волю ощутив.


Лишь честно признавай, что хочешь.


И что не хочешь – признавай.


Бери от жизни все, что можешь,


И все, что сделал, принимай.


30 сентября 2025 г.


Жизнь – игра


Жизнь – абсолютная игра.


Она опасна и без правил.


Что ж, ставки сделаны, пора…


От скуки нас Господь избавил…


3 октября 2025 г.


Из кулис


Я часто вижу сцену из кулис


И знаю то, чего не знают в зале.


Таков, увы судьбы моей каприз -


Знать больше, чем на сцене показали.


Ведь закулисье – целая страна,


Сокрытая от зрителя благого.


И много тайн вверяет мне она,


Пока на сцену чей-то выход снова…


4 октября 2025 г.


Вчера


Перевод песни "The Beatles" "Yesterday"


Лишь вчера


Все тревоги были ерунда.


А теперь как будто навсегда.


О, верю я в мое вчера…


Как-то вдруг


Жизнь неполный совершила круг.


И я вижу только тень вокруг.


Вчера пришло, но как-то вдруг…


Но где


Же она, почему она ушла…


Что же


Сделал я, потеряв ее вчера…


Лишь вчера


Мне казалось, что любовь – игра.


А теперь бы спрятаться куда…


О, верю я в мое вчера…


Но где


Же она, почему она ушла…


Что же


Сделал я, потеряв ее вчера…


Лишь вчера


Было точно, что любовь – игра.


А теперь бы спрятаться куда…


О, верю я в мое вчера…


6 октября 2025 г.


Привет


Перевод с французского песни Джо Дассена "Salut"


Привет. Видишь, это я.


Привет. Как твои дела?


Длилось время без тебя.


Где-то вдалеке жизнь прошла моя.


Я слишком долго блуждал


И, вероятно, устал.


Свари крепкий кофе мне.


Все, что испытал, расскажу тебе.


Помнишь, я был влюблен.


Лишь на печаль обречен.


Уехал от любви.


Но не смог забыть я глаза твои…


Привет. Видишь, это я.


Привет. Как твои дела?


Длилось время без тебя.


Где-то вдалеке жизнь прошла моя.


Теперь я совсем другой.


Долго искал берег свой.


Но все думал о тебе,


О тебе одной, о моей судьбе.


Что ты мне скажешь теперь…


В жизни нельзя без потерь.


Одной, может, стал и я.


Нет, не буду вновь я искать тебя.


Привет. Видишь, это я.


Привет. Как твои дела?


Длилось время без тебя.


Где-то вдалеке жизнь прошла моя…


8 октября 2025 г.


Жизнь все более карикатурна


Жизнь все более карикатурна.


Лишь серьёзность бы сохранить.


Посмотреть бы на все заумно,


Да почтение проявить…


Но почтения не хватает,

Как серьёзность ни прибавляй…


Счастлив тот, кто поменьше знает,


Непонятно – так наливай!


Без ста граммов не разберёшься,


Но и с ними не все поймёшь…


До беспамятства не напьешься -


Не поверишь в святую ложь…


6 октября 2025 г.