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Аннотация
Как поздно все это приходит! Правильная оценка ценностей,

чувство меры и словарный запас. Теперь я знаю, как не пройти
мимо женщины, от которой захватывает дух, быстро завязать
с ней знакомство и поцеловать её на первом свидании… Чёрт
побери, как поздно все это пришло! С одного взгляда я теперь
понимаю, от кого нужно шарахаться, а от кого нельзя отмахнуться
ни при каких обстоятельствах.
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Неуловимая мелодия

 
Я услышал эту песню на  музыкальной волне «Эльдора-

дио» в конце 90-ых в исполнении французской певицы. Пре-
красная мелодия, а  первая строчка припева была понятна
и без перевода: се ля ви… Мелодия так запала мне в душу,
что я моментально ее запомнил, и даже сейчас, спустя столь-
ко лет, смогу ее пропеть: та-ра-ра, та-ра-ра… Когда фран-
цуженка начинала припев, мне казалось, что я становлюсь
невесомым. Появилось какое-то ощущение легкости и лико-
вания!.. Но ни названия песни, ни имени певицы в тот един-
ственной раз, когда слушал песню, мне не удалось узнать.
Ведущий радиостанции быстро перескочил на какой-то хит,
а я так и остался в неведении по поводу названия песни. Жа-
лею, что тогда на моем радиоприемнике не было того экрана,
на котором в современных моделях отображается плейлист
радиостанции. А то бы успел прочитать в бегущей строке…

Если эту мелодию напеть, боюсь, она не покажется лю-
бому другому такой же прекрасной и волнующей, как мне.
Ведь я не могу ее воспроизвести на губах в той мере, в ка-
кой исполняют песню профессионалы от музыки. Но когда
про себя я начинаю ее напевать, в моих ушах явственно слы-
шится глубокий голос исполнительницы и восхитительный
звук музыкальных инструментов. Се ля ви, се ля ви! И сра-
зу же в моем сознании возникает атмосфера того прекрас-



 
 
 

ного для меня времени… Самое удивительное заключается
в том, что больше эту песню я нигде и никогда не слышал,
ни на «Эльдорадио», ни на любой другой музыкальной ра-
диостанции. Хорошо запомнил тот день. Настроение было
чудесное! Все было замечательно: здоровье близких, работа,
учеба детей, планы на отпуск… жизнь казалось прекрасной,
будущее  – абсолютно безоблачным. И  эта мелодия (текст
песни мне остался неизвестным, кроме нескольких очевид-
ных слов припева) словно зафиксировала, запечатлела тот
миг моей счастливой жизни.

В  дальнейшем я по-прежнему предпочитал FM-радио,
но  полюбившуюся мне мелодию так и  не  услышал, хотя
«Эльдорадио» нередко крутит старые шлягеры. Пробовал
слушать радиостанцию «Ретро», надеясь, что найду мою пес-
ню там, но все впустую. Однажды, проходя мимо какого-то
бара, я услышал вроде бы ту мелодию, но это была не песня,
а скорее саундтрек, причем настолько переработанный, что
от мелодии оригинала почти ничего не осталось. Что мне по-
мешало тогда зайти в бар и расспросить о мелодии? В тот ве-
чер в заведении отдыхало много людей, и к стойке бара было
не подойти. Да и мой вопрос показался бы бармену неумест-
ным: он едва успевал мешать коктейли раскрасневшимся по-
сетителям. Как-то раз у одной девушки в метро – она стояла
в двух шагах от меня – зазвонил телефон, и первые два ак-
корда мелодии звонка были точь-в-точь, как в той счастли-
вой песне, но… нет, в целом это была другая мелодия.



 
 
 

Шли годы, менялись музыкальные стили и вкусы, обще-
доступным стал интернет. И в моей жизни произошли пере-
мены, увы, не к лучшему… Пришлось сменить работу; здо-
ровье, как мое, так и близких, пошатнулось; дети выросли,
а с ними выросли и их проблемы. Словом, удача отвернулась,
надежды не оправдались. Не то чтобы все пошло напереко-
сяк, но дела складывались далеко не блестяще… Однако я
не оставил желания вновь услышать те чарующие звуки. Те-
перь песню можно было искать в интернете, задавая в поис-
ковой строке: французская эстрада 80-х или 90-х, се ля ви.
Но все оказалось тщетным. Есть немало песен со словами се
ля ви, но это было все не то. Задушевная для меня мелодия
была прежде всего вдохновляющей, и вовсе не напоминала
ту, как правило, грустную композицию, под стать француз-
скому печальному фразеологизму.

Быть может, в том, что я никак не мог найти эту фран-
цузскую песню, нет особой тайны. Иногда приходишь в вос-
торг от какого-то стихотворения, но его автор либо забыт,
либо не  оценен по  достоинству, либо никому неизвестен.
Не особенно удивляешься тому, что в свое время не посмот-
рел некоторые замечательные фильмы, которым сейчас уже
больше пятидесяти лет. Как я мог их тогда пропустить? А бу-
дучи уверен, что прочитал все произведения известного ав-
тора, вдруг натыкаешься на его великолепный рассказ, кото-
рый прежде не читал… Разве не бывает так? Впервые слы-
шишь замечательную мелодию на саксофоне, а ей уже сто



 
 
 

лет в обед. Так что моя любимая мелодия могла затеряться
в океане музыки.

Пришло время, и  я вдруг понял, что уже без прежне-
го удовольствия слушаю музыкальные радиостанции. То ли
возраст, то ли проблемы – спутники приближающейся ста-
рости, но уже нет прежнего трепета и вдохновения от полю-
бившихся мелодий и хитов. Музыка уже не так поднимает
настроение, как прежде. И если я что-то про себя напеваю,
так это все та неуловимая мелодия: се ля ви. Я словно хочу
вернуть то время, когда был молодым, когда все и везде ла-
дилось… Совсем недавно мне показалось, что эта мелодия
звучала в радиоприемнике проехавшего мимо меня автомо-
биля. На миг я замер, но машина удалилась так быстро, что я
мог и ошибиться… Как все-таки мимолетны счастье и удача!

Время идет, но прогресс не  стоит на месте. Теперь для
определения названия мелодии достаточно поднести к ра-
диоприемнику смартфон, предварительно зайдя на  сайт
SHAZAM*, и через пару секунд на экране вашего мобиль-
ника высветится вся информация о песне. В моем случае все
не так просто, так как нет даже записи мелодии пусть даже
плохого качества. Много раз я пробовал сам напеть на свой
телефон недосягаемую мелодию, стараясь как можно мень-
ше фальшивить, но каждый раз на экране телефона мигает
один и тот же ответ: мелодию распознать не удалось. А жаль!

* Сервис для распознавания музыки, фильмов, реклам-
ных роликов…



 
 
 

 
Проездом

 
По всему видно – здесь мы проездом. Вся наша жизнь,

биография словно говорят: делай что хочешь, копи день-
ги, получай наслаждение, интригуй, приноси себя в жертву
и пр., но все это временно как остановка на станции или же-
лезнодорожный перегон. Ты только начал что-то понимать
на этом свете, а тебе шепчут: пора собираться в дорогу, дру-
жок. А  разве проездом не  так? Ранним утром  – приехал,
поздним вечером – уехал. Где и что в этом городе?! Черт его
разберет!

Послушайте, разве вам не казалось, что здесь нас как-то
не особенно ждут, нам не больно-то тут рады? Может быть,
за исключением папы с мамой, пары-тройки родственников,
друзей и подружек. А так – словно ты чужак в незнакомом
городе. Где бы ни очутился, везде острые, ревнивые взгля-
ды коллег, знакомых, прохожих. Ведь человек проездом! Где
еще, как не проездом, можешь наткнуться на уйму случай-
ных попутчиков? Где они теперь? Да и  сам ты кажешься
другим сомнительной личностью. Непонятно откуда взялся
и бредёшь неведомо куда. А что в багаже, одному богу из-
вестно.
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