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Девять жизней закончились, кот Матвей попал на небо, да так и застрял, не
желая идти дальше. Да и как пойдешь, когда хозяйка там, внизу, в человечьем
мире, до сих пор переживает? Когда коту дали шанс ее утешить, раздумывать
он не стал. Шанс оказался с подвохом.* * *Посвящается всем котикам и
собакам, глядящим на нас с небес.

© Охитина Т., 2025
© Автор, 2025



Т.  Охитина.  «Кот, которого нет»

4

Татьяна Охитина
Кот, которого нет

На небе было… никак. Побродив туда-сюда, рыжий кот улегся на краю облака и посмот-
рел вниз. Там, за туманом, находился человечий мир. Опустив лапу, кот проковырял в тумане
оконце и стал вглядываться в далекие очертания. Разноцветные квадраты, перечеркнутые
линиями, постепенно становились все больше, и вскоре превратились в поля и дороги, а мел-
кие пятнышки стали домами. Спустя еще некоторое время он разглядел многоэтажку, в кото-
рой когда-то жил, заметил приоткрытую дверь балкона, а потом увидел ее – свою хозяйку,
лежащую на диване в гостиной. В обнимку с подушкой.

– Лежит? – послышалось рядом.
– Лежит, – ответил кот.
– Непорядок.
– Да уж.
Кот убрал лапу, и оконце снова затянуло туманом. Собеседница, призрачная бабуля,

вздохнула.
– Упрямая девочка. Вся в меня. Ну а ты чего здесь сидишь? Тебе давно пора,  – она

указала на овальное пятно, светящееся неподалеку. Внутри пятна закручивались серебристые
вихри.

– Ну вот еще, – фыркнул кот. – Я – туда, а она совсем одна останется? Нет уж!
Бабуля покачала головой.
– Вот вредина. Под стать хозяйке.
– Да, мы такие, – важно ответил кот.
– Вот и хорошо, – бабуля посмотрела по сторонам и, склонившись к коту, негромко про-

изнесла: – Вернуться хочешь?
– Хочу! – кот вскочил, замурчал, подошел ближе. – А ты можешь меня туда отправить?
– Попробую.
Бабуля направилась к светящемуся пятну и там исчезла.
Кот сел. Потом лег. Прошелся по облаку. Попробовал поиграть с клубящимся покровом,

но быстро остыл к этому занятию – все мысли были заняты обещанием. А вдруг и правда
получится?

Он снова улегся и принялся представлять, как окажется дома, залезет на колени к
хозяйке… Как будет жить с ней долго и счастливо…

– Получилось! – радостный голос бабули вырвал его из грез, в которых он поглощал оче-
редную миску сметаны, а дорогая хозяйка стояла рядом и умилялась его хорошему аппетиту. –
Тебе разрешили вернуться! – кот вскочил, не помня себя от радости. – Но только с одним
условием, – притормозила его бабуля. – Ты должен помочь своей хозяйке обрести счастье.

– Проще простого, – фыркнул кот, – я вернусь – и она сразу станет счастливой.
– Не-е-ет, – бабуля покачала головой. – Ты должен найти ей человека, с которым она

будет счастлива. Жениха ей найти, понял?
– Жениха? Глупости какие! Самое большое счастье – это я!
Бабуля рассмеялась.
– Ты, конечно, хорош, спору нет, но в условии оговорено четко – жених. Внучке надобно

род продолжить. И ты этого жениха должен найти.
– А если я…
– Конечно же, у тебя получится, не сомневайся!
Кот хотел спросить о другом, но его снова перебили:
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– Ну так что, согласен? Возвращаешься?
– Да! – без раздумий ответил он.
В ту же секунду его схватили за шкирку и швырнули вниз.
– Мя-а-а-а!.. – завопил кот.

Полет был таким стремительным, что свистело в ушах.
«Убьюсь», – успел подумать кот и тут же брякнулся на что-то мягкое и теплое.
Наступила тишина, а потом послышался голос, который заставил мгновенно открыть

глаза.
– Матвеюшка, это ты?
– Я, – ответил кот, глядя на свою хозяйку, на чьи колени приземлился.
– А, поняла, я сплю, – кривовато улыбнулась она. Затем протянула руку и осторожно

погладила его по голове. Всхлипнула: – Как живой, – и, обняв, залилась слезами.
– Эй, прекращай! – возмутился кот, выдираясь из мокрых объятий – Я не для того сюда

летел, уши морозил, чтобы ты рыдала.
– А для чего? – хозяйка кое-как успокоилась и вытерла ладонью нос.
– Счастье тебе доставить.
Хозяйка рассмеялась.
– У тебя получилось, Матвеюшка. Я так счастлива снова тебя увидеть, ты не представ-

ляешь!
– Представляю. Но твоя бабуля хочет жениха. То есть внуков. Жениха – тебе, внуков –

ей. Как-то так.
Хозяйка улыбнулась.
– Какой странный сон.
– А вот и не сон! Я взаправду вернулся!
Улыбка хозяйки стала грустной.
– Взаправду котики не разговаривают.
– Вот еще, – фыркнул кот. – Может, мне просто незачем было. Ты меня кормила? Кор-

мила. Гладила? Гладила. Ну и чего тогда?
– Ты такой милый, – хозяйка рассмеялась, принялась чесать его за ухом, и желание спо-

рить пропало. Пусть думает, как хочет, решил кот.

К его радости, миска по-прежнему стояла на кухне. Как и плошка с водой. Вот только та
и другая были пусты. Подняв взгляд, кот укоризненно посмотрел на хозяйку.

– Сейчас, Матвеюшка! Сейчас! – хозяйка бросилась к шкафу, достала слегка запылив-
шуюся пачку корма, сыпанула от души, с горкой. Затем кинулась наливать воду.

Корм оказался не очень свеж, но привередничать кот не стал, умял, запил и почувствовал
давно забытое блаженство.

– Сметанки? – заглядывая ему в глаза, спросила хозяйка.
– Можно, – согласился он.
Умял и сметану, дочиста вылизав миску.
Вот оно счастье, понял он. Прошествовал на диван в сопровождении хозяйки, где и

улегся у нее на животе, вытянув лапы.
Он почти уснул, когда в голове словно лампочку включили, и в этом свете, бьющем в

глаза, возник силуэт бабули.
– Помни зачем ты вернулся, кот!
– Да помню я, помню! Что, уж и полежать нельзя?
– Сначала дело сделай, потом належишься.
Свет погас, и кот, тяжело вздохнув, открыл глаза.



Т.  Охитина.  «Кот, которого нет»

6

Искать жениха не хотелось. Не хотелось вообще ничего, кроме того, чтобы лежать, насла-
ждаясь теплом и почесушками за ухом, в которых хозяйка была чудо как хороша.

«И все-таки интересно, – подумал кот, – где обитают эти самые женихи? Может, места
какие есть?»

Совершив титаническое усилие, он заставил себя слезть с належанного места и отпра-
вился на балкон, оглядеть мир.

На балконе слева обнаружился помятый мужик в трусах, источающий дым. Кот чихнул и
отвернулся, с таким женихом хозяйка вряд ли будет счастлива, слишком непригляден и вонюч.

Соседа справа, который украшал веревки крошечными детскими вещами, уже кто-то
занял.

Дедуля, обитающий этажом ниже, не подходил по возрасту.
Мальчишки с балкона под ним, плюющие вниз, до женихов не доросли.
Надо идти на улицу, понял кот. Бывшепомойное прошлое подсказывало, что на улице

можно найти всё.
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