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Аннотация
Когда-то боги правили миром – их огонь освещал небеса, их

слова вершили судьбы. Но теперь от них остался лишь прах.
Мир без чудес медленно гниёт: вера запрещена, магия угасла,

храмы лежат в руинах.
Молодой архивариус Арден случайно находит древний свиток,

говорящий о Сердце, что не умерло – последнем отблеске
божественной силы.

Его поиски приводят к находке, способной изменить всё:
живое сердце мёртвого Бога. Но каждый удар этого сердца требует
цену – разум, кровь, душу.

Пока Арден борется с голосом существа, называющего себя
Эшаром, мир вокруг рушится. Возвращение силы богов может
спасти человечество – или стереть его навеки.

На грани между верой и безумием, человек должен решить:
быть сосудом Бога или стать тем, кто превзойдёт саму
божественность.

«Прах Последнего Бога» – мрачное философское фэнтези о
цене знания, соблазне силы и последнем человеке, решившем
вернуть свет в мир, который забыл, как молиться.
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Вадим Корниенко
Прах Последнего Бога

 
Глава 1. Пепел Веры

 
Ветер в этих землях был сухим и безжизненным, словно

сам воздух утратил способность дышать. Он поднимал пе-
пельные вихри над разрушенными святилищами, нес на себе
запах гнили, старых книг и мёртвого камня. Когда-то здесь
стояли храмы – белокаменные, устремлённые к небесам, где
люди возжигали свечи богам и молились о милости. Теперь
остались лишь выцветшие колонны и треснувшие купола,
под которыми воцарилась тишина.

Боги исчезли тысячу лет назад. Не умерли – исчезли, буд-
то стерты из самой ткани мира. Магия, некогда повседневная
и великая, угасла вместе с ними. Солнце стало бледным, ре-
ки – мутными, а звёзды, по словам старцев, больше не шеп-
чут судьбу. Люди научились жить без чудес, но каждый жил
с ощущением, что вместе с богами умерла часть души.

Мир этот назывался Аэлар. Империя, пережившая Войну
Последнего Света, теперь держалась не на вере, а на страхе.
Инквизиция, созданная из тех, кто некогда поклонялся бо-
гам, превратилась в их палачей. Они следили, чтобы никто
не произносил имён древних, чтобы не было песен, молитв



 
 
 

и даже памяти. Вера стала ересью, и за одно упоминание о
богах можно было лишиться языка или головы.

Среди тьмы забвения жила маленькая монастырская оби-
тель – Хранилище Пепельных Слов. Её стены были сложе-
ны из серого камня, а окна – узкие, как бойницы. Здесь хра-
нились книги, которых не коснулось пламя инквизиции, –
трактаты о древних империях, философские хроники и ста-
рые свитки, покрытые пылью веков.

Арден, молодой архивариус, служил здесь уже третий год.
Он не был монахом в полном смысле слова – скорее учени-
ком хранителей, тех, кто оберегал остатки знания. Ему было
двадцать два, и лицо его всегда было усталым: от ночей без
сна, от строк, написанных выцветшими чернилами, от по-
стоянного страха, что однажды кто-то заглянет в его заметки
и не оставит от него даже имени.

Он не искал чудес – он искал истину. В детстве его мать
умерла от лихорадки, когда молилась небу, прося милости.
Он тогда понял, что молиться некому, но не мог смириться
с тем, что некогда мир был полон сил, а теперь – пустота. С
тех пор он копался в древних текстах, ища следы богов, их
законов, их падения.

В этот вечер в библиотеке царила почти мёртвая тишина.
Лишь свеча потрескивала на краю стола, освещая груду ста-
рых манускриптов. За окнами шёл пепельный дождь – мел-
кая серая пыль оседала на стекло, как будто сам воздух гни-
ёт.



 
 
 

Арден перебирал свитки, ищя указания на ранние рели-
гиозные союзы, когда заметил странный документ. Он был
вложен между страницами хроники “О Семерых Сводах”,
но написан другим почерком – грубым, нервным, будто ру-
кой умирающего. Бумага была пожелтевшей, но свежей на
ощупь, как будто её кто-то недавно переложил.

На нём стояли слова:

«Сердце не умерло. Оно спит под камнем. В нём пульс
всех богов».

Он перечитал строку несколько раз, не веря глазам.

Под ней стояла подпись – Э., и дата, которой не должно
было существовать: Год 999 после Последнего Заката.

Сердце… Что за сердце? В трактатах встречались десят-
ки символов, но ни один не упоминал о чём-то подобном.
В некоторых легендах говорилось, что боги имели «жилища
силы» – сосуды, где спала их сущность после смерти. Но ни-
когда не говорилось о сердце как о физическом предмете.

Арден понимал, что это может быть ловушкой. В Храни-
лище часто подбрасывали тексты-ереси, чтобы испытать вер-
ность хранителей. За подобные исследования уже сжигали –
он знал имена тех, кто исчезал в каменных подвалах инкви-
зиции. Но страх не смог заглушить любопытство.

Он достал перо, сделал копию текста и спрятал оригинал
в трещину между камнями стены. Затем пошёл к полке с за-



 
 
 

прещёнными хрониками – теми, что никто не трогал без раз-
решения. Там, в пыли, он отыскал «Песнь Осколков» – ру-
копись времён Войны Света.

В одном из разделов говорилось:
«Когда Последний Бог падёт, останется только пепел. Но

в том пепле будет искра – сердце, что не умерло. И когда
смертный прикоснётся к нему, огонь возгорится вновь».

Его дыхание сбилось. Всё совпадало. Легенда, свиток,
подпись. Но где этот пепел? Где лежит сердце?

Он записал свои догадки в тайный журнал, который дер-
жал под досками стола. Снаружи завыл ветер, свеча мигнула.
Вдруг он услышал за дверью тяжёлые шаги – размеренные,
уверенные.

Арден быстро спрятал бумаги и повернулся. В дверях сто-
ял инквизитор Марен, высокий, седой, с лицом, будто выре-
занным из камня.

– Ты всё ещё работаешь, Арден? – Голос его был спокоен,
но холоден.

– Да, отец Марен. Переписываю хронику о законах…

– Законах? Или о богах?
Арден почувствовал, как кровь отливает от лица. Он знал:

ложь в этом месте пахнет сильнее, чем правда.
Марен медленно подошёл, провёл пальцами по пыли на

столе и посмотрел на него.



 
 
 

– Будь осторожен с тем, что ищешь. Некоторые истины
были погребены не случайно.

Он ушёл, не оборачиваясь.
Арден остался стоять, слушая, как стучит его сердце.

Он понимал – отныне пути назад нет.
Снаружи гремел пепельный гром. Где-то вдалеке, среди

мёртвых холмов, будто на миг мелькнуло тусклое свечение
– как дыхание сквозь камень.

И тогда Арден впервые подумал, что, возможно, боги не
исчезли.

Они просто ждут, пока кто-то осмелится их разбудить.



 
 
 

 
Глава 2. Эхо в руинах

 
Долина Храма Последнего Бога лежала к западу от мона-

стыря, за старым перевалом, где горы были изломаны, слов-
но сама земля отвергла когда-то воздвигнутые на ней алта-
ри. Туда не ходили ни паломники, ни охотники – даже пти-
цы обходили те места стороной. В народе её звали Праховой
Пустошью, а в древних картах она значилась как Долина От-
звуков, потому что, если крикнуть там, эхо будто отзывалось
чужими голосами.

Арден знал, что покидает монастырь навсегда. Он ждал
рассвета, но утро так и не пришло – небо над горами было
всё тем же серым полотном. Он надел плащ из грубой шер-
сти, спрятал копию свитка под одеждой и отправился в путь,
не сказав никому. Только оставил на столе перо – знак про-
щания для тех, кто поймёт.

Дорога вела сквозь опалённые равнины. Когда-то здесь,
по хроникам, стояли города, где люди жили рядом с храма-
ми богов света и пламени. Теперь лишь каменные остовы да
обугленные колонны тянулись к небу, словно пытались до-
стать до него в последний раз. Арден шёл три дня. На третий
день его встретил дождь – густой, чёрный, с запахом серы.
Он укрылся в пещере и заметил на стенах знаки – руны, дав-



 
 
 

но забытые.
Он достал нож и провёл по одному символу. Камень от-

кликнулся едва слышным гулом, будто внутри горы что-то
проснулось. Отголосок – древний, вязкий, тревожный – про-
нёсся по воздуху и стих. Арден отпрянул.

Он понял: путь ведёт не просто к руинам, а туда, где мир
ещё помнит богов.

На четвёртый день он достиг долины. Она лежала между
двумя горными хребтами, и туман стелился по ней, будто мо-
ре из праха. Солнце здесь не касалось земли – свет исчезал,
словно его поглощало что-то невидимое. Посреди долины,
будто пробитая молнией, стояла башня храма, наклонённая,
треснувшая, но всё ещё гордая. Её верхние арки скрывались
в тумане.

К храму вела лестница, высеченная в скале. На ступенях
– древние надписи, покрытые пылью. Арден смахнул рукой
грязь и прочёл:

«Даже в смерти, мы слышим дыхание того, кто не должен
дышать».

Его сердце забилось сильнее.
Внутри храм был пуст. Огромный зал с мраморными ко-

лоннами, где когда-то стояли алтари, теперь был завален об-
ломками. На полу – следы огня, а стены изнутри почерне-



 
 
 

ли, будто их касались тысячи рук. Воздух был густым, непо-
движным, пропитанным старыми молитвами, застывшими в
камне.

Он прошёл дальше, держа в руках лампу. На полу он за-
метил символ – круг, вписанный в треугольник, и в центре –
спираль. Символ встречался в старых текстах под названием
Знак Сердца.

Арден вспомнил слова из «Песни Осколков»: «Под этим
знаком спит огонь, который не знает сна».

Он осмотрел зал и увидел трещину в основании алтаря.
Она вела вниз, к тьме. Из неё тянуло холодом, словно ды-
ханием могилы. Арден зажёг новую лампу и осторожно спу-
стился.

Подземелья храма были древнее самого святилища. Ка-
мень там был гладким, будто полированным веками. Потол-
ки низкие, своды из чёрного базальта. Здесь не было звуков
– даже собственное дыхание казалось чужим.

И вдруг он услышал эхо. Не собственное – иное, глухое,
протяжное, будто кто-то прошептал его имя издалека.

– Арден…
Он остановился. Голос не был человеческим. В нём было

нечто древнее, как скрип льда на реке, что не таяла тысячи
лет.

– Кто здесь? – прошептал он. – Кто зовёт меня?
Ответа не последовало. Только то же эхо, чуть громче:



 
 
 

– Арден… иди…
Он шёл, ведомый голосом. И чем дальше спускался, тем

плотнее становился воздух. В конце коридора открылся зал,
круглый, с высоким куполом. В центре стоял саркофаг – мас-
сивный, из чёрного камня, покрытый узорами, напоминаю-
щими человеческие сосуды. На крышке была вырезана фи-
гура – не человек, не зверь: существо с крыльями и без лица.

Он приблизился. Камень был холодным. В центре крыш-
ки – трещина, из которой исходил слабый свет, словно пульс.

Арден не смог удержаться. Он положил ладонь на трещи-
ну.

Мир вокруг исчез.

Он стоял посреди пепельного поля. Небо было красным,
как зарево пожара. Вокруг – тысячи силуэтов, полупрозрач-
ных, коленопреклонённых. Над ними возвышался огромный
силуэт – существо из пепла и света, без лица, но с глазами,
похожими на огонь в недрах земли.

– Кто ты? – спросил Арден.
Голос ответил не словами, а мыслью, проникшей в созна-

ние.
«Ты разбудил сердце. Я – то, что осталось. Я – дыхание

того, кто был. Я – Прах, и я помню всё».
– Ты бог?



 
 
 

«Я – Эшар. Последний из тех, кто горел. И ты – мой со-
суд».

В тот миг боль пронзила его ладонь. Он отпрянул, но связь
не разорвалась. Свет втекал в его руку, скользил по венам,
будто жидкий металл, и оседал в груди, оставляя за собой
чувство тяжести и жара.

Он закричал.
Лампа погасла, зал содрогнулся, и на миг показалось, что

стены дышат. Когда всё стихло, Арден лежал на камне. На
ладони – след, похожий на ожог, и из него исходило слабое
свечение, пульсирующее в такт сердцу.

Он поднялся, шатаясь, и посмотрел на саркофаг. Трещина
исчезла, свет угас. Всё вокруг вновь стало недвижимым и
мёртвым.

Но внутри него что-то жило. Что-то шептало.

Ты меня слышишь. Теперь – всегда.

Когда он вышел из храма, солнце уже садилось за горы.
Воздух был густым, но казался иным – насыщенным, словно
пропитанным новой силой. Ветер больше не был холодным –
он нес в себе отголоски тех голосов, что звучали в его голове.

Он обернулся. В глубине долины, за облаками пепла, что-
то мигнуло – словно отдалённый пульс.

С того дня Арден уже не принадлежал себе.



 
 
 

Он унёс с собой сердце божества, и с ним – древний шё-
пот, который никогда больше не умолкнет.



 
 
 

 
Глава 3. Голос праха

 
Дорога обратно к монастырю тянулась бесконечно. Арден

не помнил, как пересёк горы и степи. Сознание то проясня-
лось, то меркло, будто между ним и миром стояла тонкая за-
веса. Временами он слышал неясный шёпот, в котором зву-
чало его имя – не человеческим голосом, но настойчиво, буд-
то кто-то внутри него не хотел умолкать.

Когда он достиг Хранилища Пепельных Слов, вечер уже
опускался на землю. Монастырь выглядел всё так же: те же
каменные стены, те же тусклые окна, запах старой бумаги и
воска. Но всё вокруг казалось чужим, будто он вернулся не
туда, откуда ушёл, а в бледную копию привычного мира.

Первую ночь Арден не спал. Он разложил найденные за-
писи, попытался записать, что произошло в долине, но сло-
ва расплывались. Ладонь, которой он касался саркофага, всё
ещё болела, а ожог – чёрный след в форме круга – теперь
иногда светился изнутри, особенно в темноте.

Он накрыл руку повязкой и решил никому не показывать.
На второй день он почувствовал, как внутри что-то пе-

ременилось. Когда он открывал старые книги, буквы будто
оживали, слова менялись – тексты, некогда стертые време-
нем, становились ясными. Он начал понимать древние диа-



 
 
 

лекты, которых не знал. Казалось, знание само текло к нему
из глубин памяти.

А ночью пришёл голос.
Он не звучал в ушах – он жил внутри мыслей, как тихий

огонь.
– Ты вернулся к пеплу. Я ждал.
Арден вскочил с постели.
– Кто это? – прошептал он. – Что ты сделал со мной?
–  Я – то, что ты пробудил. Я – дыхание угасшего. Я –

Эшар.
Имя ударило в сознание, как колокол. Арден почувство-

вал, как внутри всё сжалось, будто само тело узнало это имя
и испугалось.

– Эшар… – повторил он вслух. – Бог Пепла… Ты мёртв.
– Мёртв – это слово людей. Мы, боги, не умираем. Мы

растворяемся. Ты стал моим сосудом, Арден. Теперь моё ды-
хание – твоё. Моя сила – в твоей крови.

– Я не просил этого.
– Никто не просит огонь загореться. Он просто находит

сухую ветвь.
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