Василий Дробов
Письмо которое изменило всё

Глава 1. Письмо из прошлого

Дождь стучал по карнизам, размывая очертания старого дома. Анна Серова стояла в бабушкиной квартире, где всё ещё пахло воском и сушёными травами, и перебирала коробки на антресолях. После похорон прошло три недели, а она так и не смогла заставить себя прикоснуться к этим вещам – словно боялась разбудить призраков.

«Надо успеть до отъезда», – подумала Анна, стягивая перчатки. Завтра она возвращалась в Москву, а здесь оставалось слишком много незакрытых дверей.

В третьей по счёту коробке среди пожелтевших фотографий и квитанций она наткнулась на потрёпанный конверт. Без марки, без адреса – только выцветшие чернила на обороте: «Если ты это читаешь, значит, я уже не смог всё исправить». Подпись: «М. В.».

Анна замерла. Буквы дрожали в руках, будто живые. Она помнила этот почерк – угловатый, с резким наклоном вправо. Пятнадцать лет назад она видела его на записках, спрятанных между страниц учебника по литературе.

«Встретимся у реки в 6. Не опаздывай. М.»

Она опустилась на стул, прижимая конверт к груди. В голове крутились обрывки воспоминаний: выпускной класс, запах черемухи во дворе школы, руки Максима, тёплые даже в промозглый апрель. И та ночь – последняя, когда всё ещё казалось возможным.

– Мама? – голос Лизы раздался из прихожей. – Ты где?

Анна вздрогнула, пряча письмо в карман.

– Здесь, в кабинете. Поможешь разобрать книги?

Дочь вошла, хмуря брови – точная копия Анны в юности, только с упрямым изгибом губ, которого у неё самой никогда не было. Лиза молча подняла коробку, но взгляд её скользнул по рукам матери, по нервно сжатым пальцам.

– Что ты там прячешь? – спросила она прямо.

– Ничего. Просто старые бумаги.

Лиза не настаивала, но Анна знала: дочь запомнила. Эта способность замечать детали, считывать невысказанное – то, что делало её одновременно невыносимой и бесконечно родной.

Вечером, когда Лиза уснула, Анна достала письмо. Лист был тонким, почти прозрачным от времени. Она развернула его осторожно, боясь, что чернила рассыплются, как пепел.

«Аня,

Я пишу это и не знаю, хватит ли у меня смелости отдать тебе. Наверное, нет. Поэтому оставляю здесь – в надежде, что когда‑нибудь ты найдёшь.

Я виноват. Виноват, что не сказал тогда, виноват, что позволил всему случиться. Если бы я только знал, как исправить… Но я не знаю.

Ты заслуживаешь большего, чем я смог дать. И всё же, если ты это читаешь, знай: я любил тебя. По‑настоящему. Так, как не любил никого и никогда.

Прости.

М.»

Слеза упала на бумагу, размывая последнюю букву. Анна прижала ладони к глазам, пытаясь унять дрожь. Пятнадцать лет она убеждала себя, что всё сделала правильно: уехала, сменила номер, не ответила на десятки писем, которые он слал на старый адрес. «Для её же блага», – твердила она, глядя на крохотную Лизу в больничной палате.

Но теперь это письмо, как ключ, открывало дверь в прошлое, которое она так старательно замуровывала.

На следующее утро Анна стояла у зеркала, застёгивая пальто. Лиза, уже собранная, наблюдала за ней из дверного проёма.

– Ты странная сегодня, – сказала она. – Опять думала о нём?

Анна замерла. Они редко говорили о том, кого Лиза называла «человеком из прошлого».

– О ком?

– О папе. Ты всегда так смотришь в окно, когда думаешь о нём.

Анна повернулась, пытаясь подобрать слова. Лиза стояла, скрестив руки, – маленькая, но уже с той непримиримой прямотой, которая когда‑нибудь сломает не одно сердце.

– Я не… – начала Анна, но дочь перебила:

– Я нашла конверт. В твоём кармане, когда стирала одежду. Там было «М. В.». Это его инициалы?

Молчание повисло между ними, густое, как предгрозовое небо. Анна понимала: ещё минута – и она разрушит хрупкий мир, который строила все эти годы. Но Лиза уже сделала шаг вперёд, глаза горят.

– Скажи мне правду. Пожалуйста.

Анна глубоко вдохнула. Дождь за окном усилился, стуча в стекло, как настойчивый гость, требующий впустить.

– Да, – прошептала она. – Это от него.

Лиза закрыла глаза, будто впитывая эти слова. Потом кивнула, резко, по‑взрослому.

– Мы поедем туда. В Ветровск. Ты и я. Чтобы найти его.

– Это не так просто…

– Просто скажи «да».

Анна смотрела на дочь – на её сжатые кулаки, на упрямый подбородок – и понимала: они обе слишком долго бежали. А теперь пришло время остановиться.

– Хорошо, – выдохнула она. – Мы поедем.

За окном молния разрезала небо, освещая дорогу, которую Анна боялась вспоминать пятнадцать лет. Дорогу домой.

Глава 2. Возвращение в Ветровск

Поезд медленно подходил к перрону ветровского вокзала. Анна прижимала к груди сумку с вещами, словно щит, и смотрела в окно, где проплывали знакомые до боли очертания: старая водонапорная башня, вывеска «Кафе у моста», берёзовая аллея, посаженная ещё в её детстве.

– Ну и дыра, – пробормотала Лиза, глядя на обшарпанные здания. – Ты правда здесь выросла?

Анна не ответила. Горло сдавило от смеси тревоги и ностальгии. Пятнадцать лет она избегала этого места, а теперь сама везла сюда дочь – навстречу прошлому, которое так и не отпустило её до конца.

1

Они сняли номер в мини‑гостинице на окраине. Пока Лиза разбирала вещи, Анна стояла у окна, разглядывая двор, заросший шиповником. В голове крутились вопросы: Где он сейчас? Работает ли в городе? Помнит ли?

Вечером они пошли гулять. Ветровск изменился: появились новые магазины, отремонтировали центральную площадь, но дух остался прежним – тихий, провинциальный, с запахом печёного хлеба из местной пекарни.

В кафе «У моста» Анна заказала чай и пирожное – то самое, с малиной, которое любила в школе. Лиза листала меню, хмурясь:

– Ты точно знаешь, что он здесь? Может, давно уехал.

– Не знаю, – честно призналась Анна. – Но если он в городе, я найду его.

Она не добавила главного: боюсь, что найду.

2

На следующий день Анна отправилась в городскую библиотеку – единственное место, где могла храниться информация о местных архитекторах. Лиза увязалась за ней, несмотря на протесты.

– Я не буду сидеть в номере одна. Ты и так всё скрываешь.

В читальном зале пахло старыми книгами и полиролью. Анна подошла к справочному столу:

– Подскажите, есть ли у вас сведения об архитектурных бюро в городе?

Библиотекарь, пожилая женщина в очках с толстыми стёклами, подняла взгляд:

– А вам кого конкретно нужно? У нас сейчас два крупных бюро: «Градострой» и «Арк‑Проект».

– А Воронов Максим… не знаете такого?

Женщина замерла, потом медленно сняла очки:

– Максим Воронов? Так он же владелец «Арк‑Проекта». Вы его знакомая?

Анна почувствовала, как кровь прилила к лицу. Он здесь. Всё это время он был здесь.

– Да, – с трудом выговорила она. – Давно он открыл бюро?

– Лет десять уже. Парень талантливый, хоть и непростой. Говорят, мать у него болела долго, он её содержал. А теперь вон – заказы по всей области.

Лиза потянула Анну за рукав:

– Пойдём. Ты вся красная.

3

Они вышли на улицу. Солнце слепило глаза, а в ушах стоял гул. Анна прислонилась к стене, пытаясь унять дрожь.

– Мам, ты в порядке? – Лиза смотрела с тревогой.

– Да. Просто… неожиданно.

– Неожиданно? Ты чуть в обморок не упала! – дочь скрестила руки. – Так он твой бывший? Тот самый?

Анна кивнула.

– И ты его любишь до сих пор?

Вопрос ударил, как пощёчина. Анна открыла рот, но не нашла слов. Люблю? Ненавижу? Боюсь? Всё смешалось в один клубок.

– Не знаю, – прошептала она. – Но мне нужно с ним поговорить.

4

«Арк‑Проект» располагался в трёхэтажном здании с панорамными окнами. На фасаде – логотип: стилизованная арка с растущим из неё деревом.

Анна стояла перед входом, сжимая в руках сумочку. Лиза топталась рядом, молча поддерживая её взглядом.

– Я зайду одна, – сказала Анна. – Подожди здесь.

– Нет. Я с тобой.

– Лиза…

– Я имею право. Это и мой отец.

Анна сдалась. Они вошли в светлый холл с дизайнерской мебелью и стендом с наградами бюро. За стойкой сидела девушка в строгом костюме.

– Чем могу помочь?

– Мне нужно встретиться с Максимом Вороновым, – голос Анны дрогнул.

Девушка взглянула на мониторы, потом на посетительниц:

– У него сейчас совещание. Но если вы оставите контакты, я передам…

– Скажите, что пришла Анна Серова. Он примет.

Тишина. Девушка замерла, явно оценивая ситуацию. Потом кивнула:

– Подождите пять минут.

5

Они сидели в зоне ожидания. Лиза вертела в руках телефон, но даже не разблокировала экран – слишком напряжена. Анна разглядывала фотографии на стенах: жилые комплексы, общественные здания, парк с фонтаном. Его работы. Он добился успеха.

Дверь кабинета открылась.

Максим вышел в коридор – высокий, в тёмно‑сером пиджаке, с той же чуть небрежной причёской, что и пятнадцать лет назад. Только морщины у глаз стали глубже, а взгляд – жёстче.

Он увидел Анну – и замер. Время будто остановилось.

– Аня? – голос прозвучал тихо, почти неслышно.

Она встала. Ноги подкашивались, но она заставила себя сделать шаг.

– Привет, Максим.

Он посмотрел на Лизу, потом снова на Анну. В глазах – шок, боль, недоверие.

– Это… твоя дочь?

Лиза шагнула вперёд:

– Моя. Лиза. А вы – мой отец?

Тишина взорвалась звоном невидимых стёкол. Максим побледнел. Анна хотела что‑то сказать, но слова застряли в горле.

– Пройдём в кабинет, – наконец выдохнул он. – Пожалуйста.

Они последовали за ним, не глядя друг на друга. Дверь закрылась, отрезая их от остального мира.

Начало разговора было неизбежным. И страшным.

Глава 3. Осколки правды

Кабинет Максима был выдержан в сдержанном стиле: тёмное дерево, стеклянные перегородки, минимум декора. На стене – чертёж жилого комплекса в стадии проекта. В воздухе пахло кофе и свежей бумагой.

Максим указал на кресла у стола:

– Присаживайтесь.

Голос звучал ровно, но Анна заметила, как дрогнули его пальцы, когда он потянулся к стакану с водой. Лиза села прямо, сцепив руки на коленях. В её взгляде читалась смесь вызова и страха.

– Итак, – Максим посмотрел сначала на Анну, потом на девочку. – Кто из вас начнёт?

1

Анна глубоко вдохнула. Время для уклончивых фраз закончилось.

– Это Лиза. Наша дочь. Ей пятнадцать.

Тишина. Максим замер, словно пытаясь осмыслить сказанное. Потом медленно откинулся в кресле.

– Пятнадцать… Значит, ты узнала о беременности сразу после того, как уехала?

– Да. Я не собиралась тебе сообщать. Не хотела, чтобы ты чувствовал обязанность…

– Обязанность?! – он резко встал, подошёл к окну. – Аня, ты хоть понимаешь, что я искал тебя? Писал на старый адрес, звонил…

Лиза вмешалась:

– Почему тогда не нашёл? Если так искал?

Максим обернулся. В его глазах мелькнула боль.

– Я нашёл. Через полгода. Но твоя мама сменила номер, переехала. А когда я приехал в новую квартиру, соседи сказали, что она уехала в Москву. Я пытался через знакомых…

Анна сжала подлокотники. Он искал. Всё это время…

– Почему не сказала мне? – тихо спросил Максим, снова глядя на Анну. – Даже когда поняла, что беременна?

– Потому что твой отец пришёл ко мне в тот же день, когда я сделала тест.

2

Слова повисли в воздухе. Максим побледнел.

– Что он сказал?

– Что ты не готов к семье. Что у тебя карьера, планы. Что если я «привяжу тебя ребёнком», ты возненавидишь нас обоих. – Анна говорила спокойно, но внутри всё дрожало. – Он предложил деньги. Много. Чтобы я уехала и не возвращалась.

– Чёрт… – Максим сжал кулаки. – Я ничего об этом не знал. Когда отец узнал о наших отношениях, он запретил мне видеться с тобой. Сказал, что ты «не наш круг». Я думал, он преувеличивает…

Лиза вскочила:

– То есть ты просто послушался папу и бросил маму?

– Нет! – Максим шагнул к ней, но остановился. – Я пытался бороться. Но он угрожал закрыть моё бюро, лишить наследства… А потом ты исчезла.

Анна смотрела на него и видела: он не лжёт. В его взгляде – та же растерянность, что и у неё пятнадцать лет назад.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.