PRO_EKT № 10

ПИСАТЕЛЬСКИЙ ЧЕЛЛЕНДЖ

ЮЛЯ КРАСА



ОКТЯБРЬ

18+

Юля Краса

«PRO_ЕКТ № 10» Писательский челлендж октября

«Автор»
2025

Краса Ю.

«PRO_ЕКТ № 10» Писательский челлендж октября / Ю. Краса — «Автор», 2025

Писательский челлендж октября по созданию хорроров обернулся загадкой, которую предстоит разгадать.Он бросил вызов и установил правила: тридцать один день, чтобы написать тридцать одну жуткую историю. Но вскоре он перестал выходить на связь и пропал...Этот сборник представляет собой коллекции жутких и увлекательных историй, в которых обыденность граничит с мистикой, а юмор с ужасом. Вы станете свидетелем уникального литературного эксперимента в реальном времени, где сюжеты подсказывает сама жизнь, а вдохновение можно найти даже в творческом кризисе.

© Краса Ю., 2025
© Автор, 2025

Юля Краса
«PRO_ЕКТ № 10» Писательский челлендж октября

Юлия, [31.10.2025 23:22]

Все события, персонажи и ситуации, описанные в данном произведении, являются полностью вымышленными. Любые совпадения с реальными лицами, живыми или умершими, а также событиями или местами, являются случайными и непреднамеренными.

Я категорически не поддерживаю и не пропагандирую курение, употребление алкоголя и наркотиков, азартные игры и беспорядочные половые связи, так как все эти действия могут нанести серьезный вред вашему здоровью. Помните, ваше здоровье – это полностью ваша ответственность. Пожалуйста, берегите себя и своих близких и придерживайтесь здорового образа жизни.

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в каком бы то ни было формате без письменного согласия владелицы авторских прав.

Юля Краса – писатель, блогер и автор подкаста 18+
Эл. почта: ukrasa-or-sbo@yandex.ru
Художественное оформление и верстка – Антон Дегтярёв

Юлия, [31.10.2025 23:23]
ПРЕДИСЛОВИЕ

Дорогие читатели, я рада, что вы проявили интерес к одной из моих книг.

Все свои произведения я называю «Проектами» и присваиваю им порядковый номер, используя сквозную нумерацию. Вы держите в руках **«PRO_ЕКТ № 10» –** сборник из тридцати одного рассказа, который неожиданно родился из импульса в самый загадочный и мистический месяц года.

Началась эта история в декабре две тысячи двадцать четвертого года, когда мой многоуважаемый работодатель сообщил, что расторгает со мной трудовые отношения и мы расстаемся. Я поняла, что нужно что-то менять в жизни, чтобы больше не попадать в такие дурацкие ситуации и начала анализировать свои навыки и таланты. В эту ночь я не смогла уснуть, но у меня родилась идея: создать обучающий писательский курс для дилетантов. Сказано – сделано! Я продумала структуру и наполнение четырехнедельного онлайн обучения по написанию текстов для тех, кто совсем не умеет писать, и этим же утром у меня появилось несколько первых учеников. Так появился «Дилетантский клуб», а моя жизнь изменилась навсегда!

Я обзавелась первыми учениками и вскоре написала книгу **«PRO_ЕКТ № 8» КАК ОТКРЫТЬ В СЕБЕ ПИСАТЕЛЬСКИЙ ТАЛАНТ, КАТАЯСЬ В ПОДЗЕМКЕ** или **«Пособие для начинающих писателей и блогеров»**. Я начала развивать свои творческие проекты и, казалось, жизнь наладилась, но полдень первого октября внес свои корректировки.

Тони, [01.10.2025 12:11]
Добро пожаловать в октябрь!
Самый загадочный и мистический месяц года.
Время городских легенд, страшилок у костра и прочих ужастиков.
А так же месяц фильмов и пледов!
Давно в нашем «Дилетантском клубе» ничего не было, и я объявляю челлендж!

Предлагаю каждый день писать один короткий рассказ и ты в любом случае получаешь автоматическую подписку!

Я знаю, что ты обожаешь такие вещи!

P.S. Кстати, этот челлендж хороший прогрев перед публикацией твоей книги!

Я уставилась на экран телефона. Тони был одним из моих первых учеников и...

Конечно, я ввязалась в эту авантюру, не смотря на плотный график и горящие дедлайны других проектов. И вот что из этого получилось...

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [01.10.2025 14:52]
ПИСАТЕЛЬСКИЙ ЧЕЛЛЕНДЖ ОКТЯБРЯ

«Здравствуйте!

Дилетантский клуб писателей любителей снова с вами!

Добро пожаловать в октябрь.

Самый загадочный и мистический месяц.

Это время городских легенд и страшилок у костра, а так же месяц фильмов, пледов и горячего шоколада.

Один из моих учеников – Тони, талантливый и креативный молодой человек, предложил провести челлендж и каждый день писать по одному короткому рассказу, зарисовке или истории!

Предлагаю присоединиться всем желающим!

У нас может получиться прекрасный набор из тридцати одной история на каждого участника!

Выбор тем не ограничен.

Итак, ниже я публикую день, а вы в комментариях пишите свои рассказы!

Поехали?

Тогда, переходите к следующему сообщению!»

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [01.10.2025 14:53]
1 октября 2025 год
ДЕНЬ ПЕРВЫЙ

Тони, [01.10.2025 14:53]

***

Молодой человек приехал в администрацию города с предложением:

— Метро! Мы провели исследование и оказалось, что с почвой все в порядке. Мы нашли финансирование и..

— Хватит! — ударил по столу Атаман. — Я вижу, что вы все равно докопаетесь. Мы не можем! Под городом сеть секретных, элитных, правительственных бункеров. Как думаешь, куда деваются политические беженцы? Раньше это были катакомбы с городом бомжей, но после чемпионата мы их модернизировали и сделали подземный курорт... Тема метро в этом городе закрыта! Ты этого не должен был знать! А теперь убирайся и держи рот на замке!

Молодой человек вышел на Большую Садовую и свернул в переулок. Больше его никто и никогда не видел... Некоторые городские тайны строго охранялись секретными службами.

Не успела я выложить пост, как Тони прислал первый рассказ. Теперь уже было не отвертеться!

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [01.10.2025 20:51]

«ПОТОМ»

Ее жизнь измерялась в метрах и секундах. Не в днях или годах, а в промежутках между одной работой и другой, и еще несколькими мелкими проектами. Ее звали Лиза, но откликалась она только на срочность...

Она опаздывала и, как всегда, стремительно мчалась вперед. Асфальт был размытым пятном под ногами, воздух свистел в ушах, заглушая все остальные звуки. В одной руке она держала кипу папок с отчетами для ненавистной конторы, где она проводила дни. В другой – половинку сэндвича, который она жевала на ходу, совсем не чувствуя вкуса.

Она не умела наслаждаться едой. Еда была лишь топливом, для движения вперед...

У нее был план.

Она хотела стать богатой. А еще – счастливой! Эти два понятия слились в одно туманное слово «потом». «Потом», когда заработает достаточно и все успокоится, она будет наслаждаться жизнью. А сейчас ей нужно было бежать!

Резкий скрежет тормозов прозвучал где-то очень далеко, как из другого измерения. Что-то твердое и сокрушительное, с силой, ударило ее в бок. Мир на мгновение перевернулся, закружился в калейдоскопе неба, асфальта и чужих испуганных лиц.

И тут же встал на место!

Лиза отряхнулась, сердце бешено колотилось от выброса адреналина. «Вот м****! Совсем не смотрит куда несется! Чуть не опоздала», – пронеслось у нее в голове. Она не почувствовала боли. Только гнетущее чувство спешки. Она огляделась по сторонам и побежала дальше на мигающий сигнал светофора... А пешеходы осторожно переходили дорогу, обходя что-то, лежащее на проезжей части...

«Какой-то мусор, наверное... Не обращай внимания! Не до этого! Беги!» – приказал ей внутренний голос.

Она побежала, не оглядываясь, впрыгнула в подошедший трамвай, и тяжело дыша, уткнулась в телефон, отвечая на сообщение очередного заказчика...

В какой-то момент ей показалось, что в салоне как-то слишком прохладно, и странно пахнет железом и гарью... Но думать, как всегда, было некогда...

Она так и не заметила, что на асфальте осталось лежать ее бездыханное тело. И что толпа становится все больше и все смотрят на него с ужасом... И что ее Душа, легкая и прозрачная, словно дымка, уже сидит в трамвае, глядя в экран телефона пустыми глазами...

Она стала призраком, привязанным к своей старой жизни. К спешке. К ненавистным работам и проектам. К сэндвичу, который продолжала жевать, не чувствуя его вкуса...

Лиза так торопилась жить, что даже не успела заметить собственную смерть. И теперь ее «потом» длилось вечность...

Эльфи, [01.10.2025 23:38]
«ЖИВЕМ»

Превозмогая боль в пояснице, еле переступая ногами и слегка согнувшись, я шла вперед.

— Я не виноват, — прошептал мой спутник, на чью руку я тяжело опиралась, — я не виноват, что все вокруг – трупы, а мы хотим жить!

Оставались последние метры. Он тоже устал, но вида не подавал. Он даже нес меня на руках, когда я окончательно выбилась из сил и упала...

— И мы живем, — продолжил он, вдыхая густой осенний воздух, — пусть так, но живем!

Я почувствовала, как предательски на глаза наворачиваются слезы, и острота опускается вниз к желудку. Это должно было стать романтической прогулкой по вечернему Мюнхену, но…

Но мы живем!

Через голые стекла опустевших домов, на меня смотрят нарядные интерьеры богатых квартир. Под ногами с приятным шорохом разлетаются сухие листья. И я держусь за руку того, кто упорно тащит меня вперед.

Пусть так.

Неожиданно к челленджу присоединилась еще одна моя ученица. Судьба толкала меня вперед и я решила не сопротивляться. Вызов брошен!

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [02.10.2025 1:18]
«ЭЛИКСИР ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ»

Он пах дорогим парфюмом и надеждой. Он весь светился от счастья, что она наконец-то согласилась на свидание. Он говорил о планах на будущее, о своих мечтах, и в его глазах плескалось то самое чувство, ради которого она все и затеяла.

Влюбленность.

Она улыбалась в ответ, кивала, заглядывала ему в глаза, а сама все время думала о другом...

Ее красота была ее капиталом, который она отчаянно пыталась сохранить. Когда она заметила первые паутинки морщинок в уголках глаз, то так сильно расстроилась, что даже заболела... Когда она обнаружила первый седой волос, то поняла, что это необратимый процесс... Она пришла в ужас и начала искать рецепт вечной молодости. И нашла! Древний, запретный, безумный... И многообещающий!

Легенда гласила, что свежая печень влюбленного Мужчины – это лучший эликсир вечной молодости. Орган, который фильтрует яды, синтезирует белки, и обладает уникальной способностью к самовосстановлению, может вернуть молодость!

Но!

Это должна быть печень влюбленного в нее Мужчины! Не просто кусок мяса, а сосуд обожженной любовью Души.

— Заходи, я приготовила ужин, — ворковала она.

Он был так взволнован, что его даже не смутил полумрак на кухне, или то, что на столе не было ни еды, ни приборов. Он видел только ее.

— Алиса, я... я с первого взгляда... — начал он, краснея.

— Я знаю, милый, — прошептала она, подходя ближе. — Я тоже...

Удар был молниеносным. Точечным. Выверенное движение хирурга. Да, она была профессионалом и умела обращаться со скальпелем.

Удивление на его лице было почти детским. Он смотрел на нее широко раскрытыми глазами, в которых угасала жизнь...

Она работала быстро, без суеты. Опытные руки в синих тонких латексных перчатках совершали то, что веками описывалось в самых мрачных сказках. Она нашла то, что искала: темно-бардовый, еще теплый лоскут жизни. Она съела его печень сырой, стоя на коленях на холодном плиточном полу. На вкус это было похоже на монету, только теплую...

Эффект был ошеломляющим. Наутро ее кожа сияла, глаза горели, морщинки исчезли и она чувствовала невероятный подъем. Она поверила легенде, и эта легенда не лгала!

Ровно через полгода она снова заметила в отражении зеркала призрак былого увядания. Едва заметную сеточку в уголках глаз. Легкую дряблость кожи. Тонкую прядь седых волос. Ужас сковал и она не могла дышать...

Вторая жертва – молодой поэт, читавший ей стихи, – подарила ей лишь три месяца сияния. Третья – всего один. Четвертая – лишь три дня...

Теперь она поняла почему легенда называла этот обряд запретным и безумным! Ее тело привыкало и требовало все новую и новую дозу обожженной любовью Души.

Ее жизнь превратилась в бесконечную и изматывающую охоту. Дни были расписаны по минутам: утренний осмотр кожи, затем поиск, приманка, заманивание. Соцсети, бары, выставки, конференции, книжные магазины... Она везде выслеживала свою дичь. Молодые, неопытные Мужчины с наивными глазами... Ее ритуал отточился до автоматизма: нежный взгляд, ободряющая улыбка, история о несчастной любви, которая растрогает сердце и заставит его раскрыться, словно цветок.

«Заходи, я приготовила ужин», – звучало все чаще и чаще.

Она была самой красивой Женщиной на свете. Роскошные волосы, безупречная кожа и сияющие глаза, как у двадцатилетней. Но по утрам, глядя в зеркало, она видела лишь счетчик, который безжалостно отсчитывал часы до следующего убийства... Ее жажда вечной молодости обернулась вечным голодом. И, чтобы оставаться молодой и красивой, ей приходилось каждый день приносить новую жертву на алтарь собственного отражения в зеркале.

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [02.10.2025 8:17]
2 октября 2025 год
ДЕНЬ ВТОРОЙ

Тони, [02.10.2025 9:33]
***

Денис вошел в свою съемную квартиру. Свет не включался, он хотел вернуться в подъезд и проверить щиток, но дверь оказалась заперта и никак не открывалась. По полу стелилась зеленая дымка, а вся комната была затянула темно-зеленой густой пеленой. Денис прошел сквозь туман в спальню и увидел возле кровати прекрасную девушку в белом саване. Она подняла голову и улыбнулась ему.

— Дениска, пойдем со мной!

— Кто ты?

— Я? Я – твоя смерть! — улыбка на ее лице сменилась жуткой гримасой, и она злобно расхохоталась.

Денис проснулся в холодном поту в своей съемной квартире. Было темно и лишь мерцание фильма «Звонок» с экрана телевизора освещало комнату. «Заснул, пока смотрел фильм...» – подумал он и на автомате потянулся к телефону. Там было десять пропущенных от мамы. И он не знал, что страшнее – сон или звонок...

Эльфи, [02.10.2025 23:04]
Экспериментальное

В России моим любимым месяцем был сентябрь.

Но в Баварии он слишком капризен и переменчив.

Он громок, как истеричная барышня, стоящая перед шкафом и не знающая, что надеть.

Он плаксив, как трехлетка, ураганом сносящий со стола еду и бьющий пятками по полу, не хуже утреннего града.

Он приторен, как менеджер банка, тщетно пытающийся показаться теплым и радушным.

Октябрь не такой.

Он не обещает теплоту, но дарит лучшие в жизни рассветы.

Он всегда говорит, что надеть и никуда не спешит.

Он никогда не льет дождь и не колотит градом по асфальту просто так.

Выгоняя перед тобой старый трактор, октябрь дает выдохнуть и насладиться замолчавшей природой, резвящимися барашками в загоне и запахом прелой кукурузы.

Я люблю его за это. А еще за то, как идет он в Германии с ее тысячелетними холмами, столетними крепостями и десятилетними ровными шоссе…

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [03.10.2025 7:59]
«МРАЧНАЯ МУЗА ТИМА»

Бог даровал Джин* все, кроме самого желанного. Она уже перепробовала разные средства: от молитв и аскезы до консультаций у мировых светил медицины и странных зелий, что продавали в узких темных переулках из-под полы. Ее тело не могло зачать и выносить ребенка, о котором она мечтала сколько себя помнила. Ее огромный особняк был пуст, как и ее бедное сердце...

Это длилось, наверное, вечность. Пока не появились Они. Юные исследователи авантюристы, которые решили поспорить с Богом. Они предложили ей профинансировать Эксперимент. Пробирку. Создание новой жизни в лаборатории. Акт невиданной раннее алхимии.

— Мы используем ваш биоматериал, миссис Джин, но… Мы не знаем, каким будет результат... Раньше этого никто никогда не делал.

Она не раздумывала ни секунды.

Вскоре из недр подпольной лаборатории на свет появилось дитя. Девочка. Она была прекрасна, как маленький ангелочек! Персиковая нежная кожа с румяными щечками, волосы чернее воронова крыла и огромные, словно нарисованные, глаза цвета штормового моря.

Джин не могла поверить своему счастью. Ее мечта наконец-то стала явью. Да еще и такой хорошенькой! Она назвала дочь Люсиндой.

Девочка росла странным ребенком. Она не играла с другими детьми, а часами могла наблюдать, как пауки плетут свои сети в темных углах особняка. Ее смех был похож на звон хрустальных колокольчиков, но ее рисунки напоминали страшные комиксы...

Джин усыновила мальчика по имени Тим, чтобы Люсинда научилась общаться с другими детьми. Но она избегала его...

Тиму было семь лет, когда Люсинде исполнилось тринадцать. Джин закатила грандиозную вечеринку в честь дня рождения своей любимицы. Собрались все сливки общества, включая врачей, которые дали жизнь девочке и которых так щедро финансировала Джин.

Этой ночью Тим проснулся от странного звука. Влажный, причмокивающий шлепок, повторяющийся с пугающей ритмичностью. Он выбрался из постели и пошел на звук, по бесконечным коридорам особняка.

Гостиную освещал только лунный свет, пробивавшийся сквозь витражи. Он увидел Люсинду. Она стояла посреди комнаты в кружевной белоснежной ночной сорочке, перепачканной чем-то темным. В ее тонких, изящных руках был огромный топор. Он скользил в ее руках и падал с причмокивающими шлепками, которые разбудили Тима. Вокруг нее, в причудливых, застывших позах, лежали Джин, доктора и гости…

Люсинда повернулась к нему. Ее ангельское личико было забрызгано мелкими темными каплями. Сестра одарила его нежной улыбкой, и поднесла окровавленный палец к губам.

— Тш-ш-ш, тихо, Тим… Не разбуди их...

Он не помнил, как убежал и что было потом.

Он рос в приюте, но отличался от всех остальных детей выдающимися творческими способностями...

Люсинду мальчик больше никогда не видел, но она всегда жила в его снах... Даже когда он вырос и стал известным сценаристом и режиссером.

Каждую ночь он видел один и тот же сон: его прекрасная сестра, в кружевной белоснежной сорочке, кружится в вальсе смерти со своим топором, а вокруг падают, словно срезанные маки, силуэты гостей их матери и сама Джин...

Чтобы изгнать этот кошмар, Тим начал творить. Свой мрачный внутренний мир он проецировал на пленку. Сумрачные, странные и пугающе красивые истории с хрупкими созданиями в белоснежных кружевах и...

Так Тим вытаскивал на свет демонов из своего прошлого, чтобы они наконец-то перестали терзать его по ночам. И в каждом кадре, в каждом призраке с ангельской улыбкой можно уловить образ его безумной сестры...

Люсинда стала его проклятием. И Музой!

* персонажи вымышлены, все совпадения случайны

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [03.10.2025 8:34]
3 октября 2025 год
ДЕНЬ ТРЕТИЙ

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [04.10.2025 8:29]
«СВИДАНИЕ»

Сообщение всего из одного слова заставило ее сердечко биться быстрее. Он написал: «Скучаю».

Она бросила все: свежесваренный кофе, открытый ноутбук, планы на вечер. Рука сама потянулась к ключам.

Машина мчалась сквозь ночь, разрезая фарами кромешную тьму. Поля по обе стороны дороги сливались в бескрайнее море сухостоя. Она улыбалась, представляя его лицо. Его руки. Голос. Глаза. Он скучал. Значит, все эти месяцы она ждала не зря. Она тосковала по нему каждый день, каждую минуту. Он был огромной занозой в ее маленьком сердце, которую невозможно было извлечь. Она подумала тогда, что может расплакаться от избытка чувств, когда обнимет его. «Этого нельзя допустить! Для него я всегда хочу быть в хорошем настроении! Чтобы он меня вспоминал именно такой!»

Она напряженно всматривалась в темноту, торопясь на свидание. В свете фар виднелся лишь маленький клочок дороги. Боковым зрением она заметила, как вдалеке вспыхнул огонек, который быстро разрастался вдоль линии горизонта. Вначале она почувствовала аромат попкорна, а потом и увидела бескрайние кукурузные поля. Они горели, поднимая в небо яркие мелкие искры.

«Как жаль, кукурузу не успели убрать», – подумала она и увидела, что загорелось другое поле. Левее. Потом еще одно. Правее. Она сбавила скорость. Поля горели повсюду. Противно запахло гарью. Огни вспыхивали все ближе. И вот уже все вокруг было охвачено ревущей стеной пламени. Она слишком поздно поняла, что оказалась в ловушке.

Она резко затормозила и открыла дверь, но тут же захлопнула ее. Пламя было уже слишком близко. Оно обжигало. Едкий дым щипал глаза и легкие.

Она схватила телефон, чтобы позвонить ему, но увидела новое сообщение: «Ведьма! Ты украла мое сердце! Колдовством затуманила мой разум! Так гори же ты в аду!»

В ее маленьком сердце шевельнулась огромная заноза от осознание того, чем его «Скучаю» было на самом деле...

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [04.10.2025 8:40]

4 октября 2025 год
ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ

Тони, [04.10.2025 11:53]
***

Темным осенним вечером Анечка собрала сумку для занятий в тренажерном зале. Кутаясь в старый поношенный пуховик, сквозь зловещий густой туман и шквальный ветер, она наконец-то добралась до торгового центра, где на двух верхних этажах располагался спортивный комплекс. Она так хотела похудеть к отпуску, что была готова на все! Но она еще не знала, какая опасность ее поджидает прямо у входа...

Анечка вошла в торговый центр и ее курносый носик уловил до боли знакомый аромат и глаза сами нашли сияющую витрину с сахарными бомбами. Фирменный десерт местной кофейни! В мгновение ока девушка оказалась в самом темном углу кофейни с тыквенным латте и любимым десертом. И зубы сами впились в него! «Начну худеть уже после отпуска! Или даже после праздников...» – подумала она, блаженно закатывая глаза и облизывая свои сладкие пальцы.

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [05.10.2025 8:34]
«СМЕРТЬ – ЭТО НЕ ВСЕГДА КОНЕЦ ЖИЗНИ»

Передвижная лаборатория зависла над бездной Марианской впадины. Внутри, в мерном жужжании и потрескивании приборов, доктор Элен Сиф смотрела на существо в аквариуме. Они назвали его «тихоокеанская блоха». Крошечный, полупрозрачный организм, пойманный на запредельной глубине. Он был совершенен в своей простоте.

В последние дни поведение существа изменилось. Оно стало вялым, а его полупрозрачное тело налилось изнутри клубящейся мутью. В микроскоп Элен увидела это: бесформенные сгустки, пульсирующие в его теле.

— Что-то похожее на паразита, — напряженно прошептала она. — Еще одна неизвестная форма жизни...

Элен наблюдала, как существо отчаянно мечется по аквариуму. Оно явно испытывало боль и росло в объеме. Таинственный паразит пожирал его изнутри, становясь все больше...

Тело блохи замерло и напряглось. Элен увидела, как по нему побежали крошечные трещинки.

— Оно сейчас лопнет! И паразит вырвется наружу!

И это произошло. Тело существа лопнуло. Из разорванной оболочки хлынули сотни, тысячи его миниатюрных копий. Крошечные, абсолютно прозрачные существа заполнили аквариум. Их было целое облако!

Ужас в глазах Элен сменился изумлением. Она думала, что смотрела на смерть, а увидела чудо рождения.

Доктор Элен Сиф смотрела на прозрачный рой в аквариуме и поняла: не было ни паразита, ни болезни. Был лишь древний, безжалостный и прекрасный закон жизни. Чтобы дать начало сотням новых жизней, одна должна была оборваться. И в этой ледяной бездне, под давлением тысяч атмосфер, это было самой естественной вещью на свете.

Смерть – это не всегда конец жизни. Порой это только ее начало...

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [05.10.2025 8:40]
5 октября 2025 год
ДЕНЬ ПЯТЫЙ

Эльфи, [06.10.2025 0:22]
«БЕЛОЕ РОЖДЕСТВО»
Часть первая

Молодой октябрь обдувал лицо теплым, ласковым ветром, а солнце все еще светило ярко, заставляя его щуриться, каждый раз когда он поднимал вверх свои светлые глаза, чтобы полюбоваться чистым, голубым небом. Лишь шуршащая перина из желтых кленовых листьев под ногами, да крики ворон по утрам омрачали его настроение, напоминая: скоро наступит самая унылая, самая серая пора, которую не спасут ни огни рождественских рынков, ни разноцветные карусели, ни нарядные пряничные домики.

Подумав об этом, Кристоф тяжело вздохнул.

— Еще лет пятнадцать назад Рождество в Баварии было белым, — сказал ему как-то отец. — Вокруг лежал снег и трещал мороз, а река Альтмюль покрывалась толстым слоем льда, и мы катались по ней на коньках!

Мальчик не верил. Снег он видел только однажды в Альпах. Два года назад, когда они всей школой выезжали обучаться горным лыжам.

Сколько он себя помнил, в их родной деревне всю зиму шел дождь. Вода лилась с неба сплошным потоком, затапливая поля и заливая дорожки... И начиналось это обычно сразу после Дня Всех Святых.

Кристоф не любил этот праздник всей душой, потому что Хэллоуин был напоминанием: совсем скоро наступит тоска и печаль.

Мальчонка не любил фильмы ужасов. Изрезанные тыквы, скелеты, паутины и прочие атрибуты праздника казались ему нелепыми.

В этом году октябрь был омрачен еще одним событием.

Новая учительница решила устроить конкурс на самую уродливую тыкву. И участвовать должны были все ученики, без исключения.

Найти такую тыкву можно было только на пустом поле. Обычно фермеры не убирали слишком маленькие или некрасивые плоды, оставляя их гнить прямо на земле.

Мальчик недоумевал, почему учительнице пришла в голову эта странная идея. «Интересно, зачем ей понадобилась целая коллекция зелено-желтых уродцев? Может, она их собирает? Но для чего? И на какое поле вообще идти?» – размышлял он, понуро плетясь домой и пиная сухую листву, лишь изредка поднимая глаза к чистому, голубому небу. Пока еще чистому и голубому...

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [06.10.2025 8:15]
«МАГИЧЕСКИЕ СВОЙСТВА ЦЕЛЕСТИТА»

Он приходил в города, изможденные суетой и злобой. Он был в белых одеждах. Глаза его были спокойны, как воды горного озера. Его голос проникал в самую Душу. Он показывал редкий минерал Целестит и рассказывал о его магических свойствах. Он говорил о Любви, Просветлении и Отречении. И ему верили. За ним шли, бросая все, чтобы обрести Истину.

Он уводил их далеко в горы, где не было ни Интернета, ни связи. Дорога была трудной, но они следовали за ним. Он обещал, что они добудут Целестит и познают Истину.

Когда они добирались до места, то видели глубокое ущелье с грубыми бараками.

— Здесь наше святилище, — говорил он. — Здесь вы будете добывать камень просветления!

И они радовались! Они верили! Они жаждали постичь магические свойства Целестита.

Они работали с рассвета до заката с кирками в руках, в пыльном мраке штолен. Их одежда быстро превращалась в грязные лохмотья. Их пища – миска баланды. Их отдых – сон на жестких нарах...

Он не обманул, в горах, во время добычи Целестита, к ним приходило прозрение. Они видели алчный блеск в его глазах, когда он считал пачки денег вырученные за Целестит. Они понимали, что магическая сила «камня просветления» была в его высокой стоимости. Они быстро осознавали, что стали не последователями учения, а бесправными рабами, запертыми в каменной ловушке...

Они видели это в глазах друг друга. Но пути назад не было. Ущелье охранялось вооруженными наемниками и побег был равносилен самоубийству. Они молча продолжали долбить кирками твердую породу. Их жажда просветления обернулась кошмаром: святилище стало их тюрьмой, а пророк – надсмотрщиком...

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [06.10.2025 8:26]
6 октября 2025 год
ДЕНЬ ШЕСТОЙ

Тони, [06.10.2025 23:18]
***

Он жил обычной жизнью. Ходил на работу, встречался с друзьями.

Так было всегда, кроме дней полнолуния.

В полнолуние он превращался в зверя.

Мгновение, и его волосы отрастали в длинную шерсть, зубы превращались в клыки, а в зеленых глазах появлялся дикий животный блеск!

Обычно, оборотни – это волки, из семейства псовых, но его укусил кот...

И вот уже двадцать лет подряд, в полнолуние, его тело трансформировалось в огромного плюшевого увальня. И он не мог побороть желание съесть мокрого кошачьего корма, поиграть с лазерной указкой, поточить когти и пометить территорию...

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [07.10.2025 8:24]
«КВАРТАЛЬНЫЙ ОТЧЕТ ОКТЯБРЯ»

Марина засиделась в офисе допоздна, заканчивая квартальный отчет. Последний этаж огромного бизнес-центра давно уже был пуст. Она погасила свет в своем кабинете и направилась к лифту через сумрак опен спейса, зловещую тишину которого нарушал лишь мерный гул серверной.

Неожиданно девушка услышала за спиной тихий, шаркающий звук. Сердце упало в пятки и тут же бешено заколотилось в горле. Она почувствовала, что в темноте есть еще кто-то кроме нее. Не оборачиваясь, она рванула к лифту!

Марина вбежала в кабину и лихорадочно несколько раз ударила по кнопке первого этажа. Двери начали медленно закрываться, и в этот момент чья-то рука протиснулась в щель между створками, не давая им сомкнуться.

— Аааааа! — заверещала она и вжалась в стену.

— Марина Александровна, простите, не хотел Вас напугать, — смущенно захлопал глазами дежурный системный администратор. — Вы же сами попросили меня не уходить пока с этим квартальным отчетом не закончите...

Марина, все еще дрожа, смотрела на его простодушное лицо и нервный смех облегчения вырвался из ее груди.

— Все в порядке. Просто... в следующий раз предупреждайте, а не крадитесь за мной! А то Вы меня напугали!

— Честно говоря, я сам испугался! — виновато улыбнулся он, нажимаю кнопку первого этажа.

Лифт помчался вниз, и Марина подумала: «Хорошо, что эта проклятая квартальная отчетность бывает лишь раз в три месяца!»

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [07.10.2025 8:28]
7 октября 2025 год
ДЕНЬ СЕДЬМОЙ

ДИЛЕТАНТСКИЙ КЛУБ, [08.10.2025 7:59]
«ОСЕННИЕ ВЕЧЕРА ЮНОГО БЛОГЕРА»

В старом доме было темно и тихо. Только ветер завывал в печной трубе. Мама с папой сидели на кухне, прислушиваясь к каждому новому звуку. Из комнаты их девятилетнего сына Егора опять доносились странные шорохи и тихий, монотонный шепот. В последнее время, сразу после ужина, он запирался у себя и с кем-то говорил.

Егор всегда был интровертом и аккуратные расспросы родителей давали один и тот же результат. Мальчик закрывался в себе еще больше, никого не пуская в свой внутренний мир. Они хотели обратиться к психологу, но боялись, что соседи скажут: «Ага! Мы всегда знали, что с этим парнем что-то не так!»

Родители кивнули друг другу и направились в детскую комнату. Они приоткрыли дверь и замерли. В центре комнаты стоял, горящий яркими электрическими нитями, магический шар. Этот ночник папа когда-то привез из командировки. Комната была погружена в полумрак, а на стенах плясали гигантские, уродливые тени. Рядом с магическим шаром, спиной к ним, стоял их сын одетый в мамин длинный халат. На голове у него красовался папин старый свитер, намотанный как тюрбан, а в руке он держал расческу.

Егор, не замечая родителей, драматичным шепотом вещал в «микрофон»:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.