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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Вахтёр на
пограничном посту встречает свои клоны из параллельных
миров. В канадском городе Ванкувер друзья не могут спокойно
посидеть в ресторане, так как зомби им мешают. На унитазе
времени можно не только путешествовать по эпохам, но и
скрываться от ворчливой супруги. На космический корабль,
летещий к Эпсилону Эридиана, прооникают инопланетяне, и
пилоту приходится принимать сложное решение. Волк и Красная
Шапочка – криминальные герои, и им противостоит Кот с
Сапогах, лейтенант полиции.
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ВАХТЕР

ПОГРАНИЧНОГО ПОСТА
(Фантастическая юмореска)

 
Многие считают, что моя работа очень простая и легкая.

В их представлении: сидит вахтер на Контрольно-пропуск-
ном пункте хронопорта, проверяет документы и визы, смот-
рит в лица, шлёп – штемпель на паспорт – и пропускает гостя
в страну. Мол, почти лежачая работа, остается только кофе-
ек одновременно пить. Такое видение зачастую навязывают
наши СМИ, хотя никто из журналистов к нам так и не на-
ведался и правду видеть не хочет. Они рисуют картину, где
всё просто, ровно и красиво, а на самом деле работа вахте-
ра – это не  только проверка документов, но и постоянная
концентрация, анализ угроз, взаимодействие с существами,
которые по определению не должны быть похожи на тебя.
Каждый день здесь непредсказуем, а каждая ошибка может
стоить нам целого потока временных туристов… и не толь-
ко их.

Хронопорт – это не просто ворота или проход. Это огром-
ный массив технически сложных и архитектурно многооб-
разных сооружений, словно город внутри города, где каж-
дая линия, каждый портал, каждый сегмент маршрута тща-
тельно рассчитан. Огромные металлические арки, мерцаю-



 
 
 

щие и переливающиеся странными цветами, уходят в беско-
нечность, соединяя эпохи, как нити паутины. Стены покры-
ты голографическими панелями, показывающими текущие
потоки временных туров, а в потолке – массивные кристал-
лические концентраторы энергии, питающие порталы. Меж-
ду арками – контрольные залы с датчиками, которые скани-
руют не только документы, но и биологические, психические
и временные подписи гостей. Здесь даже воздух другой: слег-
ка ионизированный, с легким запахом озона и смолы, будто
сам поток времени прохаживается сквозь помещение.

Порталы хронопорта – это шлюзы времени, по которым
двигаются в двустороннем направлении материальные объ-
екты. То бишь туристы. Поясню проще: к нам из всех эпох
прибывают люди, чтобы увидеть, как живем мы в настоящем,
чем дышим, что носим, что едим, что слушаем, чем зани-
маемся. Они приезжают, фотографируют, записывают, ино-
гда пытаются что-то утащить – а потом возвращаются к се-
бе, чтобы рассказать соотечественникам всякую небылицу,
пересказывая наш мир в собственной интерпретации, слегка
приукрашивая или наоборот драматизируя. И каждый раз я
должен убедиться, что этот гость не принесет с собой виру-
сов, опасных привычек или, хуже того, идеи, способной на-
рушить ход истории.

И я, как вахтер, проверяю их документы – право посетить
моё время. Но это не просто бумажки: я анализирую, спосо-
бен ли человек причинить вред нам и самим себе, понять,



 
 
 

что его эпоха не слишком разрушительна, и что он не станет
таскать с собой болезни, артефакты или знания, способные
изменить настоящее. Иногда это требует секундной реакции,
иногда – долгого наблюдения, почти психологического до-
проса, чтобы понять, кто перед тобой и чего от него ожидать.

Гости бывают самые разные. Вот, к  примеру, прибыл
из 32 шлюза рыцарь средневековья. На нём доспехи, латы,
меч и щит, огромное копье, плащ за спиной. Металл гремит
при каждом шаге, щиты стучат, кольчуга скрипит, а тяжелый
шлем с рогами скрывает почти всё лицо, оставляя лишь ма-
ленькие, подозрительные глазки, сверкающие из щелей. Он



 
 
 

медленно и тяжело продвигается вперёд, словно каждое дви-
жение дается ему через силу.

– О, презренный чужеземец! – гремит он, ударяя желез-
ной перчаткой по щиту. – Впусти меня в свою страну!

И  тут  же он бросает на  стол свитки пергамента  – это
его документы с  печатями эпохи, мрачной, болезнеобиль-
ной, малокультурной. Реформация, Ренессанс наступят зна-
чительно позже, а сейчас это просто быдло, считающее се-
бя аристократией. Свитки пахнут плесенью и воском, бук-
вы на  пергаменте написаны кривыми чернилами, которые
от времени слегка расплылись.

От него несет тухлятиной и едкой затхлостью, что при-
ходится вставлять фитльтпры в нос. Судя по всему, жрали
в средние века какое-то пойло: мутная жижа из забродивше-
го молока и злаков, сгоревшего на костре, иногда с добав-
лением остатков тухлой рыбы – аромат настолько специфи-
ческий, что сразу отличает средневекового туриста от всех
остальных.

– Цель вашего визита? – спрашиваю я, рассматривая фа-
мильные документы, свидетельствующие, что податель сего
является Дерэйем де Юнкерсом Вторым, бароном в шестом
колене, берущем начало от  некого Бартоламея Теодоре де
Юнкерса, сподвижнике местного короля из какого-то захо-
лустного королевства. То ли тринадцатый, то ли одиннадца-
тый век нашей эры – на свитках цифры едва различимы, чер-
нила местами съехали, печати расплылись от влаги. Бума-



 
 
 

га пахнет старой кожей и смолой; герб выдавлен небрежно,
словно воин и впрямь считал клеймо делом чести, а не ак-
куратности. По-моему – эпоха то ли холеры, то ли бубон-
ной чумы, то ли сифилиса; во всяком случае, время, где са-
нитария – слово чуждое, где медицина сводилась к молит-
вам и кровопусканию. Надо бы его проверить на наличие там
бацилл, вирусов и  микроорганизмов  – зачем нам болезни
из прошлого? Я мысленно отмечаю пункт в планшете: пол-
ный биологический скриннинг, карантин три смены, прото-
кол деактивации артефактов.

– О, презренный чужеземец, что за странные вопросы мне
изволишь задавать? – негодует он, расправляя плащ и выпя-
чивая грудь. – Я прибыл посмотреть, как живут мои потом-
ки? Продолжают ли дело они своего славного предка, то есть
меня? Сохранился ли мой замок? Умножили ли они мои бо-
гатства?

Его голос – металлический, его фраза – китч из романти-
ческих легенд: рыцарь верит в собственную легенду, в образ
себя, каким его учили на балах и в баладах. Я знаю слишком
много о таких «славных» предках: в реальности эти госпо-
да распоряжались людьми, как вещами; их пиры заканчива-
лись оргиями из мяса и вина, где умственная голодовка за-
менялась блеском драгоценностей и затмением совести. Они
грабили крестьян, обложив данью не хуже рекрутов; наси-
ловали тех, кто попался под руку; в их подвалах варилось
не  только варево, но  и  горе для тех, кто осмеливался пе-



 
 
 

речить. Всё это – правда, которую нельзя поправлять вме-
шательством: мы держим дистанцию, несем ответственность
перед временным континуумом.

– А чем вы занимаетесь, сэр? – продолжаю задавать я стан-
дартные вопросы, прописанные в пограничной службе, – кем
были в вашем времени, каким был ваш социальный статус,
имели ли вы доступ к эпидемиологическим методам, оруди-
ям массового уничтожения, редким знаниям?

Рыцарь дрожит от негодования, так что кольчуга мелодич-
но создает нервный фон:

– Я сражаюсь с драконами, изволяю из плена принцесс,
спасаю народ от мерзких существ! – и опять стучит перчат-
кой по щиту, отчего металлический звук отдается эхом в за-
ле и несколько приборов на стойке мигнули. – Да я герой!

Я морщусь. За словами рыцаря – обычный трёп, украшен-
ная броня громче правды. Эти типчики грабят своих же под-
данных, насилуют, в  своих замках пируют так, что валят-
ся порой замертво от обжорства, когда простые люди уми-
рают от голода, болезней и антисанитарии. Их замки – это
не музеи добродетели, а склады власти и безответственно-
сти; в очагах горит не только огонь камина, но и забытое че-
ловечество. Мы не станем вмешиваться в их эпоху: развитие
должно идти естественным путем, иначе временная линия
даст трещину. Поэтому даже антибиотики передать не могу,
не говоря о микроволновках или лампочках на солнечных
батареях, чтобы освещать деревушки – такие поступки нару-



 
 
 

шат причинно-следственные связи и сделают из средневеко-
вой деревни плацдарм технологической революции задолго
до её времени.

– Ясно, – зеваю я. – А средства для проживания в нашем
времени у вас имеются?

Злой и красный от унижения, Дерэй де Юнкерс рывком
опускает голову, как будто желая показать, что оскорбление
вахтера – унижение для всей фамилии. Он извлекает из недр
своих доспех мешочек, туго набитый чем-то, развязывает
и  высыпает мне на  стол золотые монеты. Они осыпаются,
звонят, преломляют свет арочной лампы – монеты с отпечат-
ками корон, с двуглавыми орлами, с витиеватыми латински-
ми надписями; на их реверсах виднеются сцены охоты и свя-
щенные символы. Опаньки – это раритетные монеты, насто-
ящие, антиквариат. Края у них стёрты, на одной виден след
удара молотом чеканщика; патина такая, что её не пришьёшь
к фальши. В нашем банке такие активы охотно принимают:
мы применим нумизматическую оценку, занесём код в си-
стему, проведём процедуру легализации – и деньги будут эк-
вивалентны курсу времени на текущую неделю. Я отмечаю
сумму, прикидываю, сколько смен охраны и койкомест в ка-
рантине можно оплатить.

– Ясно, денег хватит, – соглашаюсь я, не отнимая взгляда
от сводов монет. – Только есть одно условие.

– Ты изволишь мне, барону и рыцарю ставить какие-то
условия? – взрывается в негодовании Дерэй де Юнкерс, пы-



 
 
 

таясь извлечь из ножен огромный меч. – Да я разрублю тебя
на части, мерзавец и презренный чужеземец!

Я с насмешкой смотрю на него. Этот чувак не знает, что
стоит мне нажать на кнопку, как мощные магниты в потол-
ке активируют удерживающие поля: за секунду их сила при-
жмёт его доспехи, припавит к металлическим балкам и ак-
куратно притянет тушку вверх – не для того, чтобы калечить,
а чтобы вернуть пассажира в шлюз прежней эпохи, откуда он
и пришёл. Мы не любим грубости и оскорбления, но такие
туристы приносят доход, и  поэтому приходится выслуши-
вать всякие гадости. Я сдержанно объясняю регламент: в на-
шем пространстве есть правила – уважать их недостаточно;
нужно ещё и соблюдать. Если он начнёт буянить, его ждёт ак-
куратная отправка домой и трёхдневный запрет на посеще-
ния. Деньги, конечно, важны – но спокойствие нашего вре-
мени важнее.

– Извините, Ваше величество, – говорю я, явно преувели-
чивая аристократический статус визитера. Словно признаю
его героическую сущность и титулы, будто он действитель-
но носит корону и знаки высшей власти. Но это делаю со-
знательно: рыцарь расслабляется, сквозь щели шлема я чув-
ствую, как его тщеславие расправляется, как будто каждая
моя фраза – маленькая венценосная корона, надетая на его
собственное эго. Его плечи распрямляются, он чуть повора-
чивает голову, будто смиренно принимает почести, которые
я ему дарю словами.



 
 
 

– Просто у нас не принято ходить с таким оружием. Нуж-
но будет оставить на хранение меч, копье и щит, – продол-
жаю я с важной интонацией.

Слышу негодование, гремящее сквозь металл:
– Рыцарь без оружия смешон!
– Согласен, – отвечаю я, невозмутимо, – но наши жители

вас и так будут уважать, чтить и – самое главное! – боять-
ся, так как вы настоящий рыцарь, который побеждает драко-
нов! А мы слышали, как тяжело сражаться с этими летучи-
ми и огнедышащими гадами! Поэтому одной вашей перчат-
ки и шлема будет достаточно, чтобы все перед вами трепе-
тали…

Похоже, я убедил его. Дерэй де Юнкерс, лиловый от тще-
славия и чванства, медленно сдаёт оружие на хранение: меч
в металлический шкаф, копье на стенд, щит аккуратно под-
вешен на крюк. Железо гремит, стучит, отдается эхом в за-
ле, а сам рыцарь словно с облегчением разомкнул кольчугу
напряжения, шагая к выходу, но не забыв взять с собой до-
кументы и мешочек с золотом – ценность привезённого им
настоящая, как драгоценность эпохи.

Я вытираю руки и поворачиваюсь к следующему прибыв-
шему туристу. На этот раз из тридцать пятого века. Прямо
через портал выходит существо с двумя головами, причем
одна – женская, с мягкими чертами, внимательными глаза-
ми и игривой улыбкой, вторая – мужская, строгая, с квадрат-
ной челюстью и холодным, деловым взглядом. На них наки-



 
 
 

нуты костюмы, что-то вроде доспехов, только явно техноло-
гически продвинутых: скафандры из блестящих, почти жи-
вых материалов, которые адаптируются к телу, держат тем-
пературу, отслеживают биологические показатели и светят-
ся мягкой подсветкой по швам.

– Привет, мужик! – весело кричит женская голова. – Я –
Юлиноса! Актриса, поэтесса, путешественница на  Альфа
Цефея и Бету Гомункулуса. Меня смотрят на квантовом те-
левидении трех звездных систем!

– А я – Бурмагир! – говорит мужская голова мрачным,
ровным голосом.  – Я инженер-механик звездолетов клас-
са «Балтикус». Обычный человек, без всяких придуростей
и наклонностей. Трудоголик!

– И алкаш! – фыркает напарница… или сожительница?
Трудно сказать, кто кем приходится, если они в одном теле:
в одной голове веселье, в другой – строгость; одна говорит,
шутит, флиртует, вторая планирует ремонт двигателей, счи-
тает компоненты и ведет таблицы. Тело живет двойной жиз-
нью, одновременно актриса на сцене и инженер на верфи.

Я понимаю, что ни созвездие Гомункулуса, ни корабли
класса «Балтикус» мне неведомы – в моем времени их про-
сто нет. И интерес к будущему сдерживаю намеренно: нам
нельзя знать будущее, чтобы не нарушить временную линию,
не раскрывать знания несвоевременно. Но глазами скользит
любопытство: как можно жить и работать в разных сферах
одновременно? Как разделяются головы на задачи и вновь



 
 
 

соединяются в одно тело? Вопросы рвутся наружу, но я их
глушу: полный запрет на  будущее. Здесь нельзя, нельзя  –
только наблюдать, проверять документы, фиксировать их
присутствие и отпускать в наше настоящее.

Бурмагир что-то бормочет под нос, но с женской башкой
не спорит. Я хлопаю по столу несколько сердито:

– Документы?
Сердитость – чтобы заглушить собственное любопытство.

Меня буквально точит изнутри: как червь в  яблоке, слов-
но в груди завелась маленькая грызущая мысль, которую я
никак не вправе удовлетворить. Мне хочется спросить обо
всём – как они делят жизнь в одном теле, как устроены их
скафандры, как вообще два сознания уживаются и работают,
но я сдерживаюсь: правила – как клятва, и я её храню. Оста-
ваться равнодушным мне трудно; это чувство пожирает, гло-
жет, но я прикидываю его к ногтю и не даю прорваться.

Тем временем левая рука большого тела извлекает
из  внутреннего кармана некую энергетическо-пульсирую-
щую субстанцию голубого цвета. Она мерцает мягко, будто
в ней бьется маленькое небо. Сквозь этот полупрозрачный
гибкий экран я вижу лицо Бурмагира – контур его биомет-
рии, подпись сознания, подтверждение личности. Ясно: это
паспорт мужской головы, голографическая карта, навеяная
нейросетью и квантовой криптографией. Правая рука хло-
пает по карманам скафандра – Юлиноса выражает растерян-
ность и неудовольствие.



 
 
 

– Ах, я потеряла свой паспорт! – вскрикивает она, и в го-
лосе слышится кокетство, будто это не  беда, а  приключе-
ние. – Наверное, вчера в баре…

Мужская голова мгновенно оборачивается к  ней, глаза
как две лампы меняют тон на суровый:

–  Дура! Это уже пятый паспорт за  этот месяц! Как ты
умудрилась его потерять?

– Ну, бывает, – разводит руками Юлиноса, легкомыслен-
но, – ты чего так негативно реагируешь?

– Потому что за твои потери плачу я! – орет Бурмагир.
И справедливо: они в одном теле, а расходы и последствия –
общие.

Дама сердито отвечает:
– У нас с тобой одна кредитка!
– Но разные счета!
– Мог бы объединить! – сердится Юлиноса.
У  нас на  КПП начинается словесная стычка, и  мне это

не  нравится. Мониторы за  моей спиной показывают оче-
редь: световые маркеры мигают, портальные линии заняты,
в следующей секции собираются новые посетители, но мне
нестерпимо хочется решить эту дрязгу прежде, чем поток
пустит кого-нибудь дальше. Я машинально нажимаю па-
нель – красный индикатор гасит зелёную стрелку, и коридо-
ры за стеклом замерли. Никто не пройдет, пока я не разбе-
русь с этой парочкой.

– Я что, дурак что ли? Чтобы ты растранжирила все мои



 
 
 

доходы?  – воет Бурмагир, пальцы в  тонких биоперчатках
нервно тарабанят по моему столу, и от этого дрожит целая
колонка сенсоров. Юлиноса фыркает, но не отвечает – она
разглядывает себя в  служебном зеркале и  устраивает себе
мини-шоу, поправляя невидимые кудри. В зеркале отража-
ются не только их лица, но и два разных настроения, два ми-
ра в одном силуэте.

Я вдыхаю тяжело и решаю вмешаться официально: дело
не в их личной драме, а в протоколе.

– Эй, подождите-ка! Так дело не годится! Я вас не могу
пропустить по одному паспорту! – холодно заявляю я.

– Это почему? – краснеет уже от злости Юлиноса. – Я хочу
посмотреть на ваш мир, когда вы еще так примитивны и глу-
пы! Когда у вас радиоволны и обычное пещерное телевиде-
ние! Я интересуюсь прошлым! Хочу посмотреть, что носили
женщины вашей эпохи…

– Женскую одежду я не буду носить! – прерывает её Бур-
магир, и в его голосе слышна железная решимость мужской
личностью: для него это не шутки и не фривольности – это
вопрос чести и собственного самосознания. Он правдоумен
в своей суровости; мне понятно, почему он не хочет, чтобы
с ним обращались как с примерочкой для исторической вы-
ставки.

Юлиноса пищит:
– Так и не носи! – её лицо зеленеет от гнева, губы дрожат,

глаза сверкают острой искоркой возмущения. Она уже под-



 
 
 

бирает язвительный ответ, но глотает его, потому что ситуа-
ция на грани абсурда.

– У нас с тобой одно тело! – возмущенно восклицает муж-
ская голова. В его словах – паника и раздражение, потому
что разделение – не трюк, а технологическая процедура, тре-
бующая оборудования, которого у них нет в нашем времени.

Я прерываю их скандал коротко и официально:
– Две головы – две личности! Мы не рассматриваем вас

как одну персону. Значит, мне нужны два паспорта. Либо
пройдет лишь один  – господин Бурмагир. А  вы, мадам,  –
я обращаюсь к Юлиносе с абсолютно ледяным спокойстви-
ем, – останетесь в камере ожидания до возвращения ваше-
го… э-э-э… сожителя.

Бурмагир морщится, в нём слышится растерянность и жа-
лость одновременно:

– Но мы не можем разделиться, – говорит он озадачен-
но. – То есть можем в какой-то мере, но без соответствую-
щего оборудования, которое есть в тридцать пятом веке, это
сделать невозможно. А в вашей эпохе мы скреплены намерт-
во.

Юлиноса начинает всхлипывать; у неё на глазах подвисает
театральная драма, слёзы собираются и стекают, но она не те-
ряет грации – рыдания у неё поэтичны. Бурмагир нервно ку-
сает губы: кончик зуба впивается в кожу, зажимающаяся че-
люсть выдаёт, как ему жалко женщину; в его взгляде – искра
защиты и вина одновременно. Он почти умоляюще смотрит



 
 
 

на меня, надеясь на милость человеческого бюрократа.
– Но… есть какие-то исключения? – спрашивает он тихо,

с надеждой, которая дрожит в голосе. – Ведь всякое бывает.
Нам этот полет итак обошёлся недешево. Знаете, как трудно
из будущего в ваше настоящее прилететь? А тут возвращать-
ся… И Юлиноса потом мне все мозги сожрёт…

Я понимаю его – как мужчина, как служащий – и поэтому
пытаюсь помочь, но только в рамках регламента.

– Да, исключение есть, – киваю я серьёзно. – Вы должны
оформить документ, что ваша… сожительница – это домаш-
ний питомец.

Юлиноса широко раскрывает глаза – в них целая буря воз-
мущения:

– Кто? – шипит она, в голосе – абсолютное возмущение
и обида. – Как вы смеете?

Бурмагир в недоумении смотрит на меня: в его лице чита-
ется вопрос – шутка это, оскорбление или действительно вы-
ход из пикантной ситуации? Он наклоняется вперёд, будто
хочет расслышать тон моей интонации, надеясь, что я сейчас
рассмеюсь и скажу: «Разумеется, шутка». Но моё лицо оста-
ётся гладким, бюрократическим и непроницаемым – в этом
и есть мой ответ.

– У нас разрешено без паспорта провозить одно домаш-
нее животное, – поясняю я сухо. – Вы можете подписать де-
кларацию и оформить временный гостевой тэг для питомца.
Тогда одно сознание проходит как владелец, другое – как со-



 
 
 

провождающее животное.
– Я – собачка? То есть сука? – вопит от возмущения жен-

ская голова, и в её словах слышится полный скандал. – Да
что вы себе позволяете?!

Её возмущение – искреннее, почти фурия. Возникает мо-
мент культурного клинча: даже из  тридцать пятого века
к нам прибывают несогласные, борцы за личные права и до-
стоинство.

– Ну, – говорю я, мягче, чтобы не доводить дело до меж-
звёздного дипломатического инцидента, – кошка подойдёт
лучше. Или попугай. Или вообще… никак. Без оформле-
ния – вы не пересечёте границу.

Юлиноса оторопела: представить себя «кошкой» – это но-
вый уровень унижения, и её возмущённая блёстящая улыбка
превращается в насмешку. Бурмагир же, видя, что альтерна-
тива – отправка домой с потерей времени и денег – реальна,
тяжело вздыхает и скребёт ладонью по лбу. Его глаза говорят
одно: «Придётся играть в абсурд ради нашего общего блага».

В зале воцаряется тягостная пауза – смесь комедии и бю-
рократического фарса. Я подаю бланк, сканер готов принять
отпечатки, и, глядя им в глаза, добавляю строго:

– Подпишите – пройдёте. Откажетесь – возврат в точку
отправления. Правила есть правила.

На стене зажигается вторая предупредительная лампоч-
ка – красная, как уличный фонарь в дурном квартале. Это
сигнал мне: «Эй, дружище, ты опять тормозишь поток!»



 
 
 

Значит, на КПП скопилась очередь из межвременных тури-
стов, и еще пару минут – сюда ввалится мой начальник, пу-
затый майор Гриффин.

Майор – типаж из разряда тех, кого вселенная создаёт для
раздражения окружающих. Коротконогий, с лицом, посто-
янно лоснящимся от пота и власти, он похож на ходячий са-
мовар в форме. Усы – как два кривых шлагбаума, живот –
отдельная планета, вращающаяся по своей орбите. И харак-
тер соответствующий: брюзгливый, дотошный, цепкий, как
клещ, если уцепится за ошибку в протоколе. С ним никто
не хочет связываться – его громогласное «Кто тут саботиру-
ет пропуск?!» слышно через три шлюза.

Бурмагир, заметив моё хмурое лицо и вспыхнувшую лам-
пу, быстро оборачивается к Юлиносе:

– Соглашайся! Пока вахтёр добрый. А то он может депор-
тировать нас обратно!

– Да, могу, – улыбаюсь я с ледяной вежливостью и для
убедительности поднимаю палец над кнопкой. Конечно, она
никакая не  «депортация», а  просто включение вентиля-
ции. Но  Юлиноса, видя грозную надпись EMERGENCY
CONTROL, бледнеет. Её воображение явно дорисовыва-
ет страшную картину мгновенного распыления в простран-
ственно-временной пыли.

Она начинает хныкать тоненьким, почти актёрским пла-
чем:

– Но меня потом засмеют… Все подружки будут издевать-



 
 
 

ся, что я была кошкой!
– Я никому не скажу! – торопливо обещает мужская голо-

ва, и, клянусь, в его голосе слышно искреннее отчаяние.
– И я не скажу, – добавляю я, стараясь ускорить финал

сцены. – Даже отметку ему, – киваю на Бурмагира, – не по-
ставлю, что он провозил кошку.

Юлиноса морщит нос, тяжело вздыхает и, наконец, с ве-
личественным жестом обречённой звезды соглашается.

Я оформляю пропуск, шлёпаю печать – и шлюз мягко от-
крывается.

Они проходят в город: скафандр переливается фиолето-
во-золотыми искрами, словно на нём играют северные сия-
ния, а за ними в воздухе остаётся слабое мерцание – след
их хроноэнергии. И, конечно же, даже удаляясь, они не пе-
рестают переругиваться из-за злополучного паспорта.

Я смотрю им вслед и на мгновение ловлю себя на мысли:
чёрт возьми, какие же фантастические технологии ждут че-
ловечество в будущем!

Стоп. Нельзя. Запрещено думать о  будущем. Я лишь
охранник времени – не пророк.

За  смену я проверил сотню гостей – и чувствовал себя
выжатым, как лимон в баре межвременных эпох. Глаза сли-
пались, спина ныла, кофе остыл ещё на рассвете, но поток
не иссякал. Последним на сегодня оказался неандерталец.

Появился он внезапно, будто из клубка тумана и древне-
го холода. Ростом под два метра, широкоплечий, с мощной



 
 
 

грудной клеткой и лбом, будто выточенным из гранита. Во-
лосы спутаны, борода клочьями, глаза умные, хоть и насто-
роженные, серо-зелёные, как ледниковая вода. На нём висе-
ла шкура мамонта – старая, вытертая, но добротная, застёг-
нутая на кость. В руках – дубина, размером с хороший столб,
и, судя по уверенности, он знал, как ею пользоваться.

Говорил он тяжело, с утробными звуками, будто камнями
гремел в горле. Мне пришлось напрячь мозги и включить ав-
томатический синтезатор речи, чтобы уловить смысл. Чтобы
вы понимали, я передаю его слова в современном варианте.

– Я хочу к вам! – заявил неандерталец, поигрывая дубин-
кой, как я обычно ручкой или мячом, когда скучно. В его
взгляде было то самое первобытное упрямство, из которого
потом вырос весь человеческий род.

– Зачем? – спрашиваю я, уже предчувствуя странный от-
вет.

– Мяса набрать, – честно сказал он. – У нас ледниковый
период. Мамонты вымирают. Жрать нечего.



 
 
 



 
 
 

Я глянул на него с сочувствием. Говорят, в каждом из нас
живёт пара процентов неандертальских генов. Вот, навер-
ное, из-за этого я вдруг ощутил к нему некую родственную
теплоту – как к дальнему, очень древнему родственнику, что
пришёл занять у тебя немного хлеба.

– А чем расплачиваться будете за мясо? – уточняю. Ну
да, профессиональная деформация. У него, понятно, в кар-
манах кроме блох и костяного ножа ничего нет.

Но парень оказался с ответом наготове:
– Я в Музее древней жизни экспонатом поработаю. Люди

на меня смотреть будут, фоткаться. Как накоплю – куплю
мяса и домой. Меня племя ждёт. Им нужны подарки: мясо,
шкуры, железо… огонь.

– Та-ак, гастарбайтер, значит, – протянул я, чешуя заты-
лок. В принципе, не запрещено. Главное – оформить при-
вивки, чтобы не подхватил чего от современности и не занёс
заразу обратно в каменный век.

Я заполнил формы, поставил отметки, зарегистрировал
его дубину как музейный экспонат – теперь она официально
проходила по графе «культурное наследие». Неандерталец,
представившийся Ыых-У-м, довольно кивнул, как человек,
получивший долгожданный пропуск в цивилизацию.

Он ушёл, гордо неся свою дубину, и, когда портал за ним
закрылся, я впервые за день позволил себе вздохнуть спо-
койно.



 
 
 

На стене моргнули индикаторы, свет потух, смена закон-
чилась. Я налил себе остатки холодного кофе, посмотрел
на пустой зал КПП – и подумал:

Вот она, хронология человечества. От дубины до звездо-
лёта. А я – между ними, просто сторож у ворот времени.

И пусть журналисты считают мою работу лёгкой – они бы
попробовали хотя  бы день постоять на  посту между про-
шлым и будущим.

Я выключил терминал, снял бейдж и усмехнулся:
– Обычная работа рядового вахтёра. Только время – мой

проходной двор.
(27 марта 2024 года, Винтертур)



 
 
 

 
ШУМНЫЙ ВАНКУВЕР

(Фантастическая юмореска)
 

Посвящаю своему другу Улугбеку Хайдарову,
узбекскому и канадскому блогеру

В  Ванкувере я был впервые. Канада  – всё-таки другой
континент, и десять часов полёта – не шутка. Швейцарские
авиалинии, как всегда, на  высоте: уютный салон, ровный
гул двигателей «Боинга-747», белые облака медленно плы-
вут под крылом, а за ними – безбрежный голубой океан, по-
хожий на живое стекло. В иллюминаторе мелькает солнце,
отражаясь от блестящих закрылков.

Стюардессы работают с отточенной улыбкой и механиче-
ской грацией – разносят подносы, блестящие алюминиевые
баночки, шуршат упаковкой. Я, как обычно, выбираю кури-
цу с картофелем и пиво. Курица – горячая, с лёгким запахом
розмарина и масла, картошка – золотистая, с хрустящей ко-
рочкой, а холодное пиво приятно шипит, когда я открываю
банку. Сидеть в небе и обедать – это вообще одна из редких
ситуаций, когда человек чувствует себя одновременно и бо-
гом, и пленником металла.

Перед самой посадкой стюардессы снова проходят по са-
лону – но теперь не  с  едой, а  с баллончиками. Бело-крас-
ные цилиндры с надписью «SWISS-ANTIZOMBIE™». Одна



 
 
 

из них останавливается рядом и говорит мягким голосом:
–  Это обязательный дезодорант. Одной струи хватает

на два часа – зомби вас игнорируют. Но помните, этот бал-
лончик всего 200 миллилитров. Если вы задержитесь в Ван-
кувере, покупайте альтернативные спреи только в сертифи-
цированных магазинах. Не берите с рук – слишком много
подделок.

Я беру свой баллончик и верчу в пальцах. На корпусе –
рисунок: зомби с выбитыми глазами получает струю в голо-
ву. Только картинка – ерунда. В реальности этот спрей вовсе
не убивает и не парализует мертвяков. Он просто маскирует
запах человеческой плоти, сбивает их нюх. Нанёс аэрозоль –
и в течение пары часов ты для них словно невидимка, просто
пустое место. Ни запаха крови, ни пота, ни дыхания. Только
вот эффект временный.

– Сертифицированных? – переспрашиваю я, больше ради
вежливости.

Симпатичная стюардесса улыбается – молодая, лет два-
дцать пять, с  ровной кожей, собранными в  гладкий пучок
каштановыми волосами и внимательными серыми глазами.
На её щеках – лёгкий румянец, а форма сидит так идеально,
будто её шили по ней. Голос у неё мягкий, с акцентом, мо-
жет, польским или чешским.

–  Именно,  – говорит она.  – Потому что «левые» спреи
не гарантируют безопасность. Было несколько случаев, когда
заражённые пассажиры садились на борт, а потом… умира-



 
 
 

ли уже во время полёта.
Она запинается. В глазах появляется тень, и я понимаю –

это не просто слухи.
– И? – осторожно спрашиваю я.
–  А  потом оживали,  – выдыхает она.  – Мы едва успе-

ли закрыть дверь кабины пилотов. Один пассажир превра-
тился прямо в проходе между рядами. Он укусил женщи-
ну, а та… – голос дрогнул. – Она кричала, звала сына. Мы
не успели. Мы выкинули обоих за борт, прямо в Атлантику.

Я вижу, как у неё по спине пробегает дрожь, будто та сце-
на навсегда отпечаталась в памяти. Она быстро вытирает ла-
донью слёзы и натягивает дежурную улыбку.

– Поэтому, пожалуйста, – тихо добавляет она, – исполь-
зуйте только оригинальные спреи.

Я киваю.
– Ясно. Спасибо.
Берусь за баллончик – в нём словно вес всей эпохи. Эпохи,

когда человек боится не катастроф, а самого себя.
В Ванкувере меня встречает Улугбек Хайдаров. Он ма-

шет рукой у выхода из терминала – высокий, крепкий, в яр-
ком оранжевом шарфе, который он, видимо, привёз из род-
ного Джизака. Седина уже пробивается в его густых волосах,
но глаза всё такие же тёплые и лукавые. Настоящий восточ-
ный человек – с открытой душой и заразительным смехом.

– Ассалому алейкум, брат! – смеётся он, обнимая меня
крепко, будто хочет убедиться, что я живой и не укусил ни-



 
 
 

кого по пути.
Улугбек уже много лет живёт в Канаде. Когда-то был жур-

налистом в Ташкенте, потом перебрался за океан, начал с ну-
ля. Теперь пишет репортажи для местных СМИ о жизни пе-
реселенцев, о выживании во время зомби-пандемии, о тех,
кто не сдался.

Как и все, он пережил ужасы 2031 года, когда вирус впер-
вые прорвался сквозь границы. Тогда Канада выжила чу-
дом – север спасал холод, а местные учёные быстро создали
первые формулы для антизомби-дезодорантов.

Мы стоим у выхода, а над городом висит серое канадское
небо. Машины движутся спокойно, на улицах – редкие лю-
ди в масках и бронежилетах. И всё равно чувствуешь – мир
изменился. Навсегда.

В аэропорту было много зомби. Они бродили между стой-
ками регистрации, у  турникетов, возле витрин Duty Free,
как тени – вяло, без цели, издавая низкое рычание, похожее
на скрип старых дверей. Пахло дезинфекцией, кофе и мерт-
вечиной.

Вот идёт старый дед-зомби, белый, весь в струпьях и гря-
зи, с впалыми глазами, из которых сочится мутная жидкость.
На нём – широкие потертые штаны, некогда, видимо, мод-
ные, теперь разорванные и  запятнанные бурым. Рубашка
с простреленной грудью болтается, открывая ребра, меж ко-
торых болтается клочок засохшего легкого. Он воет – про-
тяжно, жалобно, как больная собака. Проходит мимо охран-



 
 
 

ника с автоматом, тот пинает его в задницу. Дед отлетает, те-
ряет равновесие, встает, озирается, воет снова, и опять идёт
куда-то – без смысла, без цели. Никто не обращает внима-
ния. Привыкли.

В  другом углу зала ползёт женщина-китаянка, судя
по всему – бывшая продавщица. На ней синий рабочий ха-
лат, бейдж с оборванным именем и чёрные кеды, стянутые
верёвкой. Лицо серое, как пепел. Она принюхивается, по-
ворачивает голову, и вдруг замечает крысу, что пробежала
среди пластиковых пальм в  зоне ожидания. Вдруг её дви-
жения оживают – она кидается, хватает добычу и начинает
грызть. Крыса пищит, царапается, бьётся, но у неё нет шан-
сов. Женщина-зомби впивается зубами, рвёт плоть, крошки
кожи и шерсти разлетаются. Кто-то из пассажиров брезгливо
отворачивается. Никто не вмешивается.

А у стоянки такси – целая толпа зомби. Разношерстных,
из разных эпох и профессий. Вот бездомный в рваном паль-
то, вот женщина в  костюме офисного клерка, вот парень
с наушниками, в которых всё ещё тихо играет музыка. Они
нюхают воздух, пытаются понять, где живые. Но не видят.
Не чувствуют. Спрей-антизомби делает своё дело. Они сто-
ят, будто толпа безмозглых манекенов, глядят на машины,
но не могут связать их движение с людьми.

– Ну, как долетел? – спрашивает Улугбек, перехватывая
мой чемодан.

– Спасибо, нормально. Полёт прошёл незаметно, – улыба-



 
 
 

юсь я.
Он осматривает зал, словно проверяя, не  подкрал-

ся ли кто.
– Ты спрей не забыл? – беспокоится. – А то, сам понима-

ешь, зомби только и ждут, чтобы кого-нибудь потрапезни-
чать.

Я достаю баллончик «SWISS-ANTIZOMBIE™», демон-
стративно трясу им перед лицом.

Улугбек уважительно кивает:
– Хорошая марка. Швейцарцы всегда были впереди в фар-

макологии. Этот дезодорант – самый эффективный. И… са-
мый дорогой. Двести баксов за баллон.

– Хочешь жить – не экономь, – философски замечаю я.
Мы выходим из аэропорта. Воздух прохладный, прозрач-

ный, пахнет морем и хвоей. Такси не берём – у Улугбека своя
машина: тёмно-синий Ford Bronco 2045, обновлённая вер-
сия классического внедорожника. Угловатый, массивный ку-
зов, высокий клиренс, лебёдка на переднем бампере и сетка
от зомби на лобовом стекле. Салон просторный, с тёплыми
сиденьями и неоновыми полосками на панели – типичный
канадский стиль: практично, надёжно и  с  долей техно-но-
стальгии.

– Ко мне домой? – спрашивает Улугбек. – Или сразу в ре-
сторан, отметим приезд?

– Если ты за рулём, то тебе алкоголь нельзя, – говорю я
с улыбкой.



 
 
 

Он хитро прищуривается, усмехается:
– Я буду ехать так, что ни один полицейский не заподо-

зрит. А если собьём зомби – это даже приветствуется.
– Уговорил, – смеюсь я.
Мотор рычит, машина мягко трогается с места.
Мы выезжаем на шоссе. Вдоль дороги – зелёные клены

и  пальмы, пересаженные из  южных районов, а  за  ними  –
стеклянные фасады бизнес-центров, сверкающих на солнце.
Где-то впереди – линия горизонта, где сливаются море и го-
ры. Над городом – стальные облака, редкие, как мысли у зом-
би.

Дороги чистые, но  пустынные. Иногда попадаются пат-
рульные дроны с  прожекторами и  надписями «Stay Safe  –
Stay Human». На перекрёстках – редкие прохожие. Некото-
рые несут пакеты, некоторые – оружие на перевес. И между
ними, как будто принадлежа к другой реальности, шатаются
зомби. Они не нападают – просто идут, бормочут, ищут. Жи-
вые обходят их стороной, как обходят мусорные баки или лу-
жи. Никто их не убивает, но и не помогает. Просто сосуще-
ствуют. Мир принял мертвецов, как когда-то привык к ин-
тернету или налогам.



 
 
 



 
 
 

Стояла прекрасная погода – лёгкий ветер с океана, солнце
пробивается сквозь облака, асфальт сухой, а воздух пахнет
солью и  бензином. Маяки, небоскрёбы, отражающие свет,
снежные вершины на горизонте – всё это делало Ванкувер
похожим на город из фантастического сна. Только в этом сне
есть место зловещим силуэтам, бредущим по набережной.

Ванкувер поразил меня своей красотой и  контрастами.
Город живых и мёртвых. Здесь можно увидеть зомби в парке
Стэнли, сидящих на лавочках у океана. Можно пройти мимо
кафе, где официанты с автоматами отпугивают нежелатель-
ных гостей.

Но ведь это теперь везде. Зомби есть в Лувре – стоят меж-
ду «Мона Лизой» и «Свободой, ведущей народ». Они бродят
в Третьяковке, среди Репина и Шишкина.

Они сидят на ступенях пирамиды Хеопса, медленно раз-
лагаясь под солнцем.

Они шагают по Великой китайской стене, глядя на пусты-
ню. И даже, говорят, входят в Овальный кабинет Белого до-
ма. Один журналист писал, что президент США однажды
выступал с речью, а в углу стоял мертвец в костюме, гнилой,
но с бейджем «Press». И никто не обратил внимания.

Таков теперь наш мир – цивилизация, поделившаяся по-
полам: живые – и неживые.

Крутя баранку, Улугбек говорил негромко, но с той уста-
лой уверенностью человека, который видел слишком мно-



 
 
 

гое:
– Знаешь, Алишер, зомби-эпидемия… это ведь было про-

гнозируемо. После свиного гриппа, ковида-19, Эболы-Зэт –
стоило ожидать, что рано или поздно какая-нибудь новая
дрянь вырвется наружу. И вот – дождались. Говорят, что ви-
рус создали в лаборатории. Боевой штамм, который случай-
но ушёл за пределы военной базы.

–  Какой базы?  – уточняю я, стараясь не  отвлекать его
от дороги.

Мой друг пожимает плечами, не отрывая взгляда от лобо-
вого стекла, по которому мелькают серые отблески уличных
фонарей.

– Кто сейчас больше всех возится с военными технология-
ми? США, Россия, Китай… кто-то из них. Но доказательств
нет. Хотя, – он усмехается, – есть и другая версия. Мол, ви-
рус занес на Землю корабль «Starship» Илона Маска, что вер-
нулся с Марса. Подцепил там заразу.

– Да, я слышал, – киваю я. – Говорили, что на борту нашли
мёртвого астронавта с укусами.

Улугбек фыркает:
– Мёртвого – это мягко сказано. Он потом ожил в каран-

тинной зоне в Хьюстоне. После этого весь проект закрыли.
Мы выезжаем на  East Pender Street, потом сворачиваем

на Main Street – типичные ванкуверские улицы с китайскими
вывесками, красными фонарями и витринами, заваленными
сушёными кальмарами, соусами и золотыми драконами.



 
 
 

– Ого, – удивляюсь я. – Это я в Чайна-тауне или всё ещё
в Ванкувере?

– А ты не различишь, – усмехается Улугбек. – Много ми-
грантов. И ещё больше денег. Китайцы скупают всё: дома,
землю, рестораны, даже кладбища. Ну и своих зомби, конеч-
но, тоже привезли.

Мы сворачиваем к подземной стоянке огромного торго-
во-развлекательного центра «Pacific Galleria» – бетонный ги-
гант на шесть этажей, с зеркальными лифтами и мерцающи-
ми вывесками. Внизу, под землёй, прохладно, воздух густой
от бензина и пыли. Лампы тускло моргают, а по стенам бегут
тени от машин.

Улугбек ловко ставит свой Ford Bronco 2045 на место, глу-
шит двигатель.

– Ну что, пошли? – говорит он.
Я достаю из кармана баллончик SWISS-ANTIZOMBIE™,

пару раз распыляю на лицо, шею, руки. Запах свежей мяты
с металлическим оттенком. Улугбек делает то же самое, ак-
куратно распыляя вокруг головы.

Мы направляемся к лифту. Вдруг из-за колонны выскаки-
вает чернокожая старушка – вся в цветастом платке, с сум-
кой в руке. Она визжит, дико, отчаянно:

– Помогите! Они чуют! Они чуют!
И тут же из полумрака выходят трое зомби. Один – в фор-

ме почтальона, с обрывками сумки на ремне; второй – подро-
сток в худи, с выбитым глазом; третий – женщина, вся в кро-



 
 
 

ви, босая. Они идут прямо на старушку, рыча.
Женщина пытается отбиваться сумкой, но без толку. Пер-

вый хватает её за  плечо, валит на  бетонный пол. Второй
вгрызается в шею. Слышен хруст костей, визг, потом буль-
канье. Третий уже роется в её вещах, как будто ищет еду.

Мы стоим неподвижно, дышать страшно. Я чувствую, как
дрожат руки. Запах крови и тухлого мяса заполняет стоянку.

Через минуту всё стихает. Старушка мертва. Её тело дер-
гается в посмертных конвульсиях. Зомби уходят, не обращая
на нас внимания. Видимо, спрей сработал.

– Нас предупреждали о подделках, – тихо говорю я, чув-
ствуя, как по спине бегут мурашки.

Улугбек качает головой, не глядя на тело.
– Да, индусы этим занимаются. Настоящие мошенники.

С карточек деньги тянут, продают фальшивые дезодоранты.
Научились подделывать даже антизомби-спреи. Только эф-
фективность у них двадцать процентов. Кому-то повезёт –
не заметят, а кого-то вот так… – он кивает на окровавлен-
ный бетон. – Сразу чуют живое мясо.

Я сглатываю, чувствуя металлический привкус страха.
– Бр-р… – выдыхаю. – Только что на наших глазах ста-

рушку сожрали заживо.
–  Привыкай,  – мрачно отвечает Улугбек.  – Это теперь

у нас называется «естественный отбор».
И мы идём дальше, стараясь не смотреть в ту сторону, где

осталась растерзанная женщина, пока лифт поднимает нас



 
 
 

к верхним этажам центра, где всё ещё горит неон и звучит
музыка – будто в другом мире.

Ванкувер – город культур и запахов. Когда мы поднима-
емся на третий этаж торгового центра, я чувствую, как в воз-
духе смешиваются ароматы специй, жареного мяса, кукуруз-
ных лепёшек и свежесваренного кофе.



 
 
 



 
 
 

Слева – мексиканский ресторан «El Diablo Verde». Оттуда
несёт дымком, чили и жареным луком. Сквозь полупрозрач-
ные стены видно, как повар в сомбреро бросает на решётку
куски мяса для фахитас, а в баре крутится блендер – готовят
маргариту. На входе – фигура скелета в пончо, приветству-
ющего гостей.

Чуть дальше – китайский «Golden Lotus». Изнутри доно-
сится тихая музыка на гучжэне, а над дверью мерцают крас-
ные фонарики. Витрина украшена утками по-пекински, ви-
сящими на крюках, и мисками с лапшой, от которых подни-
мается пар. Запах соевого соуса, имбиря и жареного кунжута
такой густой, что хочется остаться там навсегда.

Напротив – африканский «Safari Taste». Тёплый свет, сте-
ны расписаны силуэтами баобабов и львов. Из кухни слышно
шкворчание масла, запах копчёного мяса, арахисового соуса
и карри. На кассе стоит чернокожая женщина в пёстром тюр-
бане, поющая негромко какую-то грустную мелодию на суа-
хили.

И вдруг – словно привет из дома – табличка с надписью
на голубом фоне: «Узбекские блюда. Ресторан Самарканд».
На вывеске изображён золотой купол Регистана, а под ним –
список блюд: плов, чучвара, самса, манты, норын, шурпа,
шашлык, казан-кабоб, тандыр-гушт и многое другое. Сердце
ёкает – запах риса, мяса и зиры мгновенно возвращает меня
в детство.



 
 
 

Нас встречает Санджар Умурзаков, молодой мужчина лет
тридцати, в  синем чапане с  золотой оторочкой и  чёрной
тюбетейке. Лицо смуглое, улыбчивое, с  лёгкой бородкой.
От него веет теплом, будто он только что вышел из ташкент-
ского базара.

– Ассалому алейкум, дустлар! – приветствует он нас, при-
кладывая руку к сердцу и чуть кланяясь. – Рад вас видеть,
Улугбек-ака! С вами друг?

– Это Алишер-ака, живёт в Швейцарии, – улыбается Улу-
гбек. – Коллега и давний товарищ. Давно не ел наших блюд.
Покажи ему, что даже в Канаде узбеки – лучшие кулинары!

– Будет сделано, ака, – с сияющей улыбкой отвечает Сан-
джар и спешит на кухню.

Через десять минут к нам несут плов – золотистый, рас-
сыпчатый, с морковью цвета янтаря и мягкими кусками ба-
ранины. Сверху – долька чеснока, барбарис, перчик чили.
Запах – сногсшибательный: зира, курдючное сало, чуть слад-
коватый аромат жареного лука. Плов подан в расписной ке-
рамической пиале, как дома.

Я только собираюсь взять ложку, как за спиной раздаётся
странный шорох.

Оборачиваюсь  – и  вижу зомби. Судя по  форме  – быв-
ший полицейский: на нём всё ещё висит жилет с эмблемой
Vancouver Police Department, а на поясе болтается старая ко-
бура с револьвером. Грудь прострелена, шея с синюшными
пятнами, глаза мутные, но он живо водит носом, словно пёс.



 
 
 

Он кружит вокруг меня, наклоняет голову, втягивает воз-
дух.

Запах плова, похоже, сбивает его – мозг не может разли-
чить, где живое, а где просто аромат жареного мяса.

Улугбек резко оборачивается и ругается по-английски:
– Back off, you rotten bastard! Stay the hell away from my

friend!
Он быстро тянется к кобуре зомби, выдёргивает револь-

вер, щёлкает барабаном и – бах!
Грохот такой, что уши закладывает. В зале крики, кто-то

роняет посуду. Зомби валится назад прямо на соседний сто-
лик, роняя на пол блюда с лагманом. Из его головы вытека-
ет чёрная, густая, как нефть, жидкость. Пуля попала точно
в мозг – единственное место, убивающее мертвеца наверня-
ка.

Санджар подбегает, бледный, но собранный:
– Хоп! Быстро! Унести его вниз!
Два официанта в резиновых перчатках хватают тело за ру-

ки и ноги, тащат в служебный коридор. Там, внизу, в подва-
ле, стоит утилизационный контейнер – железный бак с эм-
блемой City Crematorium Service. Вечером приедет машина,
загрузит тела и отвезёт их в крематорий. Там, говорят, мерт-
вецов сжигают в промышленных печах вместе с мусором.

В зале повисает тишина. Только пахнет пловом, дымом
от выстрела и чем-то гнилым.

– Приятного аппетита, – устало говорит Улугбек, откла-



 
 
 

дывая револьвер. —
– Да, – киваю я, глядя на рассыпчатый плов, – аппетит

теперь будет… особенный.
В ресторане «Самарканд» уже стало уютно и почти спо-

койно. После перестрелки с зомби официанты вымыли пол,
принесли свежий чай, и, будто ничего не случилось, зазву-
чала музыка.

Санджар включил колонку у стойки, и над нашими голо-
вами мягко поплыл знакомый голос – Севара Назархан, пе-
вица с шелковым тембром, где тоска и надежда звучат вме-
сте. Песня – «Йолингда» – об ожидании и любви, но здесь,
среди запаха плова и далёкого воя зомби за стенами, она зву-
чала особенно трогательно.

Я закрыл глаза. Голос Севары будто пробирался сквозь
гул времени, заставляя забыть, что за  окном  – полужи-
вой мир.

– Севара, – тихо произнёс я, узнавая знакомую мелодию.
– Она, – кивнул Улугбек, отпивая чай. – Слышал, как она

отстреливалась в Ташкенте от зомби?
– Нет, – удивился я. – Что случилось?
Улугбек, как всегда, не заставил себя ждать с рассказом:
– Был концерт. Большой. В здании «Туркистон». Там со-

брали весь цвет страны  – министры, дипломаты, артисты,
даже иностранные гости. Оркестр на  сцене, камеры, пря-
мой эфир. По протоколу, весь зал перед концертом долж-
ны были обработать спреем-антизомби. Но один придурок –



 
 
 

то ли по неосторожности, то ли за взятку – залил фальшив-
ку, обычный освежитель воздуха с ароматом лимона.

Он сделал паузу и продолжил:
– Всё началось с того, что во время второго куплета Се-

вары вдруг вырвались зомби. Сначала из заднего входа, по-
том – из технических помещений. Толпа ещё не понимала,
что происходит: думали, это шоу, спецэффекты. А потом од-
на из тварей прыгнула на барабанщика. Вцепилась в шею.
Кровь, крики… оркестр бросает инструменты. Люди давят
друг друга, ломятся к выходам.

Я представил: огромный зал, прожектора, суета, визг.
На сцене – Севара в белом платье, волосы растрепаны, гла-
за расширены от ужаса. Кто-то кидает ей автомат – АК-47,
старый, советский. И она, стоя среди упавших микрофонов,
стреляет. Каждая очередь – отточенная, ритмичная, как буд-
то бьёт под аккомпанемент своей же музыки.

– Все её музыканты тогда погибли, – сказал Улугбек, хму-
рясь. – А потом воскресли. Прямо на сцене. И пошли на зри-
телей. Один играл на саксофоне, когда его укусили. Через
пять минут он уже рвал зубами глотку скрипачу.

Я вздрогнул. Перед глазами вспыхнула жуткая картина:
оркестр, залитый кровью, трупы в вечерних платьях, упав-
ший штатив камеры, на экране – дрожащая картинка и лицо
Севары, искажённое болью и отчаянием.

– Она спаслась, – сказал Улугбек. – Вырвалась через гри-
мёрку, забралась в полицейскую машину и уехала в сторону



 
 
 

Янгийуля. Но с тех пор не поёт на публике. Только в студии –
да и то редко.

Он достал смартфон, включил видео на YouTube. На экра-
не – запись, сделанная кем-то из зрителей. Дрожащие кадры:
зал, вспышки, крики, автоматные очереди. В кадре мелькает
Севара, вся в крови, с автоматом в руках. Позади неё – мерт-
вец в костюме дипломата, ползущий по сцене. Она стреляет
в него почти в упор. Камера падает, потом экран темнеет,
остаётся только звук – вой, крики и эхо музыки, которую ор-
кестр не успел доиграть.

Я опустил взгляд.
– Да-а… дела, – тихо произнёс я.
Мы сидим молча. За окном – вечерний Ванкувер, огни

отражаются в стеклянных фасадах.
И вдруг Улугбек, не поднимая глаз, сказал:
–  Было ужасно. Семьдесят процентов города погибло

в первый месяц. Улицы горели, полиция стреляла в толпу.
Потом изобрели спрей. Мы спаслись – я, жена, дети. Теперь
живём… как можем. Зомби – как бродячие собаки. Мы их
не трогаем – они нас не трогают. Если повезёт.

Я вздохнул:
– У нас по-другому. В Швейцарии зачистили всех. Жёст-

ко, но эффективно. Построили бетонные стены, по перимет-
ру – колючка под высоким напряжением. Любой зомби, что
сунется, жарится на месте.

Я открыл YouTube и  включил своё видео. На  экране  –



 
 
 

заснеженные горы, тихая граница. И вдруг – приближается
зомби, серый, обледенелый. Он натыкается на колючую про-
волоку, раздаётся треск, вспышка, и  тело вспыхивает, как
сухая бумага. Через несколько секунд остаётся только дымя-
щийся силуэт.

Улугбек тихо произнёс:
– Красиво… и страшно.
– Да, – ответил я. – Цивилизованная смерть.
Музыка Севары всё ещё звучала – тихо, печально, будто

она пела не нам, а миру, который сам себя уничтожил.
– В Узбекистане приняли закон о зомби, слыхал? – спро-

сил меня Улугбек, облокотившись на стол и понижая голос,
будто говорил о чем-то постыдном.

Я удивлённо поднял брови:
– Что ещё за закон?
– Вах, ты не  знаешь? – искренне изумился мой друг.  –

Инициатором была какая-то пожилая активистка из  Таш-
кента, Саодат Абдураззакова, бывшая паспортистка. Седая,
в  очках, лет под семьдесят. Она, понимаешь, выдвинула
идею, что зомби – это тоже часть природы. Мол, у каждого
существа есть право на существование, даже если оно тянет-
ся к твоему горлу. И протащила закон через своих сторон-
ников в Олий Мажлис.

Он покачал головой и добавил, уже с усмешкой:
– Теперь в Узбекистане зомби – граждане с полными пра-

вами. Только… мясоеды.



 
 
 

Я долго молчал, переваривая услышанное, потом выда-
вил:

– Ахренеть…
Глотнул чай. – Надо же, как поворачивает история…
В зале, между столами, действительно бродили зомби –

мирно, лениво, словно заплутавшие туристы. Один стоял
у телевизора и бессмысленно смотрел на бегущую строку но-
востей. Другой пытался отодрать кусок мяса от обглоданной
куриной ножки на пустом столике.

Я на  всякий случай снова прыснул на  себя «Swiss-
Antizombie™», Улугбек последовал примеру. В носу защи-
пало, но запах эвкалипта и спирта вернул чувство уверенно-
сти.

К  нашему столику подошёл Санджар, улыбаясь своей
неизменной ресторанной улыбкой:

– Выпить закажете, дустлар?
– А что есть? – поинтересовался Улугбек.



 
 
 



 
 
 

Санджар начал перечислять с гордостью, будто хвалился
коллекцией антиквариата:

– Водка «Ислам Каримов», 65 градусов…
Улугбек нахмурился.
– Отвергаем, – резко сказал он.
Я его понял: пить что-то с именем покойного диктатора –

все равно что пить яд. Лицо у  друга стало каменным, да-
же брови сдвинулись, как у человека, которому напомнили
о плохом сне.

Санджар не заметил перемены настроения и продолжил:
– Пиво «В стенах УМЭДа»…
– Чего? – не понял я.
– Так называется. Варят выпускники Университета миро-

вой экономики и дипломатии. Специальный сорт, «академи-
ческий лагер».

Улугбек фыркнул:
– Пропускаем. Что дальше?
– Коньяк «В гостях у Закира Алматова».
– Ох, тьфу ты… – Улугбек поморщился. – Именем глав-

ного мента назвали коньяк? Нет уж, увольте.
Санджар всё ещё бодро держался:
– Есть вино «Слёзы Гугуши», ликёр «Абу-Сахий»…
Тут я не выдержал и рассмеялся:
– Братишка, а текила у вас есть?
– Есть! – радостно ответил Санджар, будто услышал род-



 
 
 

ное слово.
– Тогда давай текилу, лимон и соль.
– Поддерживаю! – сразу сказал Улугбек, хлопнув ладонью

по столу.
Через пару минут Санджар принёс поднос: три рюмки

из толcтого стекла, тарелка с ломтиками ярко-жёлтого лимо-
на, кучка соли и маленький нож с деревянной ручкой. Всё
выглядело почти священно – в этом мире, где зомби за ок-
ном, а плов пахнет, как память о детстве.

Мы разлили прозрачную жидкость. Сначала я облизал ко-
жу на руке, посыпал солью, потом коротко шепнул:

– За живых.
– За живых, – эхом повторил Улугбек.
Мы выпили залпом. Жгучая волна прошла по горлу, уда-

рила в грудь, дыхание перехватило. Лимон – кислый, живой,
будто возвращал в реальность.

Санджар смотрел на нас с довольной улыбкой:
– Вот теперь по-узбекски!
Я кивнул, чувствуя, как в голове проясняется, а за окном

мир казался чуть менее мрачным – даже зомби на улице ша-
тались как-то мирно, будто и они хотели выпить по рюмочке
за спокойную жизнь.

За окном торгового центра уже густела темнота. Небо над
Ванкувером заволокло прозрачной дымкой – где-то на гори-
зонте еще тлели дома, подожжённые недавними стычками
между живыми и мёртвыми. Из-за горных вершин поднима-



 
 
 

лась Луна – огромная, медная, будто вылитая из расплавлен-
ного металла. Её отражение дрожало в мокром асфальте пар-
ковки, а вокруг светились вывески ресторанов, переливаясь
китайскими иероглифами и латинскими буквами. Ветер до-
носил запах моря, соли и чего-то сладко-гнилого, как напо-
минание о том, что мир уже никогда не станет прежним.

Мы закончили трапезу, расплатились и  вышли из  зда-
ния. Санджар и его сотрудники проводили нас до лифта –
с поклонами, добрыми словами и пожеланиями «безопасно-
го вечера». Их улыбки были искренние, но в глазах светился
страх: все знали, что ночью зомби становятся активнее.

На улице стоял жутковатый гул – стон, вой, хрипы, слов-
но тысячи горловых звуков слились в единую ноту безумия.
По  асфальту брели зомби: одни тянули руки к  небу, дру-
гие шарили по урнам, а третьи, завидев нас, поворачивали
головы, но  тут же теряли интерес – запах свежего «Swiss-
Antizombie™» надёжно держал дистанцию.

Вдруг сбоку, у  мусорных контейнеров, взвизгнул чело-
век – маленький китаец в грязной униформе доставки. Он,
видно, пользовался поддельным спреем: пузырёк блестел
в  его руке, с  выцветшей наклейкой и  иероглифом «安安».
В следующую секунду трое зомби набросились на него, сби-
ли с ног и начали рвать на части. Тело дергалось, кости тре-
щали, а воздух наполнился запахом крови и железа. Никто
не вмешивался. Люди, проходившие мимо, просто ускоряли
шаг – такова жизнь теперь, привычная, как раньше – пробки



 
 
 

и реклама.
Я вздрогнул и тихо сказал:
– Шумно у вас в Ванкувере. Даже ночью – шумно.
Улугбек пожал плечами, будто говорил о погоде:
– Обычный день, Алишер-ака. Здесь всегда так.
Он обернулся, усмехнулся и добавил по-английски, с лёг-

ким восточным акцентом:
– Welcome to Canada, my friend.
Мы подошли к его старенькому «Форду», сели в салон,

и он завёл двигатель. В свете фар по дороге тянулись силуэты
зомби – как древние странники, утратившие цель.

Я посмотрел на небо, где Луна теперь стояла в зените –
большая, рыжая, будто глаз уставшего Бога, наблюдающего
за сумасшедшей Землёй.

– Мир меняется, – тихо сказал я.
Улугбек кивнул, выруливая на трассу:
– Главное – не дать ему сожрать нас.
И машина медленно уехала в темноту, растворяясь в го-

родских огнях, где живые и мёртвые делили одно небо, один
воздух и одну судьбу.

(5  августа 2025  года, Ванкувер, 28  октября 2025  года,
Винтертур)



 
 
 

 
О ЗВЕЗДАХ ЗАБУДЬ!

(Фантастическая юмореска)
 

Мой обычный разговор с соседом, живущим на Луне:
–  Читал, Исмоил, что в  рейтинге Паспортов Галактики

наш землянский оказался на  полтора миллиардном месте,
сразу после звезды-супергиганта Караптукас и оранжевого
карлика Хэккуранс?

Я мысленно представил себе этот рейтинг  – толстый
светящийся каталог, парящий в межзвёздной сети данных.
В  нём  – миллиарды паспортов, и  каждый по-своему уни-
кален. Одни – прозрачные, как кварц, с переливающимися
символами, видимыми только под определённым углом; дру-
гие – живые, биометрические, шевелятся и дышат, реагируя
на владельца; а третьи – вовсе нематериальные, записанные
в квантовом коде, который можно активировать лишь при
совпадении сознательных волн.

Паспорт Земли, конечно, выглядел по-старинке – синий,
бумажный, с гербом, слегка потрёпанный временем, и когда
смотришь на него среди этих чудес, кажется, будто держишь
древний пергамент рядом с фотонным чипом.

– А что так нас опустили в этом тысячелетии? – отвечаю
я раздражённо. – Караптукас – это же полный отстой! Там
туземцы из каменного века ещё не вышли! И мы на одном



 
 
 

уровне с ними?!
Действительно, Караптукас не  стоит никакого интереса.

Ни для туризма, ни для инвестиций, ни даже для нормальной
экспедиции. Это планета, затерянная где-то в тьмутаракань-
ской части Вселенной, где свет от ближайшей звезды дохо-
дит только через три галактических цикла. Там нет ни атмо-
сферы, пригодной для дыхания, ни океанов, ни инфраструк-
туры. Только суровые пустоши, каменные города, и племе-
на полуголых существ, поклоняющихся метеоритам и глота-
телям солнца. И всё же они почему-то в рейтинге стоят вы-
ше нас!

Мой сосед, Исмоил, усмехнулся и, прищурившись, уточ-
нил:

–  Просто выяснилось, что не  все правительства разных
звёздных систем открыли нам безвизовые режимы! Мы, ока-
зывается, не долетели ещё до многих звёзд, и поэтому о на-
шем паспорте Земли там и не знают!

Это чистая правда. Наши звездолёты тихоходные, древ-
ние, как мопеды двадцатого века. Летают максимум до Пояса
Ориона и то при попутных магнитных ветрах. Позор земной
науке, позор инженерам, которые вечерами спорят о кванто-
вых двигателях, но дальше орбиты Марса ничего не постро-
или.

А политики? Те и вовсе бездельники – всё финансирова-
ние космоса уходит на военные спутники и праздники «Дня
Космонавта». И  в  результате  – наш паспорт, наш голубой



 
 
 

земной документ, никому не нужен даже на задворках Га-
лактики.

Я вздохнул, глядя в сторону Земли, чья голубая сфера от-
ражалась в стекле купола Лунного поселения, и сказал:

– Да, плохо наши звёздные дипломаты работают… Плохо!
Лентяи! Дармоеды!

Исмоил кивнул, глотнул лунного кофе из тюбика и мрач-
но добавил:

– А ведь нас даже на Венерианский фестиваль без визы
не пустят…

Я хмыкнул, открыл бутылочку юпитерианского сока – гу-



 
 
 

стого, почти вязкого напитка цвета расплавленного янтаря.
От него шёл мягкий пар, потому что сок подогревался прямо
внутри упаковки – так требовала структура его микрокри-
сталлов. Он пах странно – чем-то между карамелью, серой
и свежевыжатой рудой, но вкус у него был неожиданно при-
ятный: прохладно-сладкий, с металлической нотой на языке
и лёгким ударом гелиевой свежести. Сделав глоток, я почув-
ствовал, как где-то в горле зазвенело, будто микрофон пой-
мал волну радиошума.

– Венера – это клозет нашей солнечной системы, – произ-
нёс я с видом эксперта. – Вот бы Хэккуранс посетить… Ви-
дел сюжеты об этой системе по Интрапланет.

Увы, нет только там нашего представительства.
Мой сосед, Исмоил, издал звук, похожий на удивлённый

писк термодрона:
–  Странно то, что туда наши гастарбайтеры уже добра-

лись, а дипломаты – нет! Вот, к примеру, мой сосед Хур-
рам-ака уже на Каптертруме-6 живёт второй оборот вокруг
звезды, а до неё, между прочим, восемьдесят восемь тысяч
световых лет!

Деньги уже выслал, его семья на Венере купила дом и ра-
кету-такси для брата. А  сына – в  университет на Плутоне
устроили!

Я едва не поперхнулся соком. Весть ошеломила меня, и я,
прокашлявшись, выдавил:

– Да, молодец… Наши мужики пробивные, до туманности



 
 
 

Андромеды доберутся раньше политиков и военных! Везде
ведь нужна рабочая сила. Кстати… а как его вообще пусти-
ли на Каптертрум-6 с нашим паспортом? Его же там не при-
знают!

Я потянулся к голографическому рейтингу паспортов Га-
лактики, и, проскроллив вниз  – далеко вниз, мимо све-
тящихся жетонов, плазменных идентификаторов и  живых
виз, – убедился в своей правоте: паспорта Земли там не зна-
чилось вообще.

Исмоил ухмыльнулся и сказал с удовлетворением:
– А он властям сказал, что сам и есть паспорт, а сам, мол,

хозяин прибудет позже!
Ему поверили, потому что там такое тоже бывает. У них

документы проходят в живом или печатном виде – им всё
равно! Так что он там ходит паспортом!
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