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ВАХТЕР ПОГРАНИЧНОГО ПОСТА

(Фантастическая юмореска)
 

Многие считают, что моя работа очень простая и  легкая. В  их представлении: сидит
вахтер на Контрольно-пропускном пункте хронопорта, проверяет документы и визы, смотрит
в лица, шлёп – штемпель на паспорт – и пропускает гостя в страну. Мол, почти лежачая работа,
остается только кофеек одновременно пить. Такое видение зачастую навязывают наши СМИ,
хотя никто из журналистов к нам так и не наведался и правду видеть не хочет. Они рисуют
картину, где всё просто, ровно и красиво, а на самом деле работа вахтера – это не только про-
верка документов, но и постоянная концентрация, анализ угроз, взаимодействие с существами,
которые по определению не должны быть похожи на тебя. Каждый день здесь непредсказуем,
а каждая ошибка может стоить нам целого потока временных туристов… и не только их.

Хронопорт – это не просто ворота или проход. Это огромный массив технически слож-
ных и  архитектурно многообразных сооружений, словно город внутри города, где каждая
линия, каждый портал, каждый сегмент маршрута тщательно рассчитан. Огромные металличе-
ские арки, мерцающие и переливающиеся странными цветами, уходят в бесконечность, соеди-
няя эпохи, как нити паутины. Стены покрыты голографическими панелями, показывающими
текущие потоки временных туров, а в потолке – массивные кристаллические концентраторы
энергии, питающие порталы. Между арками – контрольные залы с датчиками, которые ска-
нируют не только документы, но и биологические, психические и временные подписи гостей.
Здесь даже воздух другой: слегка ионизированный, с легким запахом озона и смолы, будто сам
поток времени прохаживается сквозь помещение.

Порталы хронопорта  – это шлюзы времени, по  которым двигаются в  двустороннем
направлении материальные объекты. То бишь туристы. Поясню проще: к нам из всех эпох при-
бывают люди, чтобы увидеть, как живем мы в настоящем, чем дышим, что носим, что едим,
что слушаем, чем занимаемся. Они приезжают, фотографируют, записывают, иногда пытаются
что-то утащить – а потом возвращаются к себе, чтобы рассказать соотечественникам всякую
небылицу, пересказывая наш мир в  собственной интерпретации, слегка приукрашивая или
наоборот драматизируя. И каждый раз я должен убедиться, что этот гость не принесет с собой
вирусов, опасных привычек или, хуже того, идеи, способной нарушить ход истории.

И я, как вахтер, проверяю их документы – право посетить моё время. Но это не просто
бумажки: я анализирую, способен ли человек причинить вред нам и самим себе, понять, что
его эпоха не слишком разрушительна, и что он не станет таскать с собой болезни, артефакты
или знания, способные изменить настоящее. Иногда это требует секундной реакции, иногда –
долгого наблюдения, почти психологического допроса, чтобы понять, кто перед тобой и чего
от него ожидать.
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Гости бывают самые разные. Вот, к примеру, прибыл из 32 шлюза рыцарь средневеко-
вья. На нём доспехи, латы, меч и щит, огромное копье, плащ за спиной. Металл гремит при
каждом шаге, щиты стучат, кольчуга скрипит, а тяжелый шлем с рогами скрывает почти всё
лицо, оставляя лишь маленькие, подозрительные глазки, сверкающие из щелей. Он медленно
и тяжело продвигается вперёд, словно каждое движение дается ему через силу.

– О, презренный чужеземец! – гремит он, ударяя железной перчаткой по щиту. – Впусти
меня в свою страну!

И тут же он бросает на стол свитки пергамента – это его документы с печатями эпохи,
мрачной, болезнеобильной, малокультурной. Реформация, Ренессанс наступят значительно
позже, а сейчас это просто быдло, считающее себя аристократией. Свитки пахнут плесенью
и воском, буквы на пергаменте написаны кривыми чернилами, которые от времени слегка рас-
плылись.

От него несет тухлятиной и едкой затхлостью, что приходится вставлять фитльтпры в нос.
Судя по всему, жрали в средние века какое-то пойло: мутная жижа из забродившего молока
и злаков, сгоревшего на костре, иногда с добавлением остатков тухлой рыбы – аромат настолько
специфический, что сразу отличает средневекового туриста от всех остальных.

– Цель вашего визита? – спрашиваю я, рассматривая фамильные документы, свидетель-
ствующие, что податель сего является Дерэйем де Юнкерсом Вторым, бароном в  шестом
колене, берущем начало от некого Бартоламея Теодоре де Юнкерса, сподвижнике местного
короля из какого-то захолустного королевства. То ли тринадцатый, то ли одиннадцатый век
нашей эры – на свитках цифры едва различимы, чернила местами съехали, печати расплылись
от влаги. Бумага пахнет старой кожей и смолой; герб выдавлен небрежно, словно воин и впрямь
считал клеймо делом чести, а не аккуратности. По-моему – эпоха то ли холеры, то ли бубон-
ной чумы, то ли сифилиса; во всяком случае, время, где санитария – слово чуждое, где меди-
цина сводилась к молитвам и кровопусканию. Надо бы его проверить на наличие там бацилл,
вирусов и микроорганизмов – зачем нам болезни из прошлого? Я мысленно отмечаю пункт
в планшете: полный биологический скриннинг, карантин три смены, протокол деактивации
артефактов.
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– О, презренный чужеземец, что за странные вопросы мне изволишь задавать? – негодует
он, расправляя плащ и выпячивая грудь. – Я прибыл посмотреть, как живут мои потомки?
Продолжают ли дело они своего славного предка, то есть меня? Сохранился ли мой замок?
Умножили ли они мои богатства?

Его голос – металлический, его фраза – китч из романтических легенд: рыцарь верит
в собственную легенду, в образ себя, каким его учили на балах и в баладах. Я знаю слиш-
ком много о таких «славных» предках: в реальности эти господа распоряжались людьми, как
вещами; их пиры заканчивались оргиями из мяса и вина, где умственная голодовка заменялась
блеском драгоценностей и затмением совести. Они грабили крестьян, обложив данью не хуже
рекрутов; насиловали тех, кто попался под руку; в их подвалах варилось не только варево,
но и горе для тех, кто осмеливался перечить. Всё это – правда, которую нельзя поправлять вме-
шательством: мы держим дистанцию, несем ответственность перед временным континуумом.

– А чем вы занимаетесь, сэр? – продолжаю задавать я стандартные вопросы, прописан-
ные в пограничной службе, – кем были в вашем времени, каким был ваш социальный статус,
имели ли вы доступ к эпидемиологическим методам, орудиям массового уничтожения, редким
знаниям?

Рыцарь дрожит от негодования, так что кольчуга мелодично создает нервный фон:
–  Я сражаюсь с  драконами, изволяю из  плена принцесс, спасаю народ от  мерзких

существ! – и опять стучит перчаткой по щиту, отчего металлический звук отдается эхом в зале
и несколько приборов на стойке мигнули. – Да я герой!

Я морщусь. За словами рыцаря – обычный трёп, украшенная броня громче правды. Эти
типчики грабят своих же подданных, насилуют, в своих замках пируют так, что валятся порой
замертво от обжорства, когда простые люди умирают от голода, болезней и антисанитарии.
Их замки – это не музеи добродетели, а склады власти и безответственности; в очагах горит
не только огонь камина, но и забытое человечество. Мы не станем вмешиваться в их эпоху:
развитие должно идти естественным путем, иначе временная линия даст трещину. Поэтому
даже антибиотики передать не могу, не говоря о микроволновках или лампочках на солнечных
батареях, чтобы освещать деревушки – такие поступки нарушат причинно-следственные связи
и сделают из средневековой деревни плацдарм технологической революции задолго до её вре-
мени.

– Ясно, – зеваю я. – А средства для проживания в нашем времени у вас имеются?
Злой и красный от унижения, Дерэй де Юнкерс рывком опускает голову, как будто желая

показать, что оскорбление вахтера – унижение для всей фамилии. Он извлекает из недр своих
доспех мешочек, туго набитый чем-то, развязывает и высыпает мне на стол золотые монеты.
Они осыпаются, звонят, преломляют свет арочной лампы – монеты с отпечатками корон, с дву-
главыми орлами, с  витиеватыми латинскими надписями; на  их реверсах виднеются сцены
охоты и священные символы. Опаньки – это раритетные монеты, настоящие, антиквариат. Края
у них стёрты, на одной виден след удара молотом чеканщика; патина такая, что её не при-
шьёшь к фальши. В нашем банке такие активы охотно принимают: мы применим нумизмати-
ческую оценку, занесём код в систему, проведём процедуру легализации – и деньги будут экви-
валентны курсу времени на текущую неделю. Я отмечаю сумму, прикидываю, сколько смен
охраны и койкомест в карантине можно оплатить.

– Ясно, денег хватит, – соглашаюсь я, не отнимая взгляда от сводов монет. – Только есть
одно условие.

– Ты изволишь мне, барону и рыцарю ставить какие-то условия? – взрывается в негодова-
нии Дерэй де Юнкерс, пытаясь извлечь из ножен огромный меч. – Да я разрублю тебя на части,
мерзавец и презренный чужеземец!

Я с насмешкой смотрю на него. Этот чувак не знает, что стоит мне нажать на кнопку, как
мощные магниты в потолке активируют удерживающие поля: за секунду их сила прижмёт его
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доспехи, припавит к металлическим балкам и аккуратно притянет тушку вверх – не для того,
чтобы калечить, а чтобы вернуть пассажира в шлюз прежней эпохи, откуда он и пришёл. Мы
не любим грубости и оскорбления, но такие туристы приносят доход, и поэтому приходится
выслушивать всякие гадости. Я сдержанно объясняю регламент: в нашем пространстве есть
правила – уважать их недостаточно; нужно ещё и соблюдать. Если он начнёт буянить, его ждёт
аккуратная отправка домой и трёхдневный запрет на посещения. Деньги, конечно, важны –
но спокойствие нашего времени важнее.

– Извините, Ваше величество, – говорю я, явно преувеличивая аристократический статус
визитера. Словно признаю его героическую сущность и титулы, будто он действительно носит
корону и знаки высшей власти. Но это делаю сознательно: рыцарь расслабляется, сквозь щели
шлема я чувствую, как его тщеславие расправляется, как будто каждая моя фраза – маленькая
венценосная корона, надетая на его собственное эго. Его плечи распрямляются, он чуть пово-
рачивает голову, будто смиренно принимает почести, которые я ему дарю словами.

– Просто у нас не принято ходить с таким оружием. Нужно будет оставить на хранение
меч, копье и щит, – продолжаю я с важной интонацией.

Слышу негодование, гремящее сквозь металл:
– Рыцарь без оружия смешон!
– Согласен, – отвечаю я, невозмутимо, – но наши жители вас и так будут уважать, чтить

и – самое главное! – бояться, так как вы настоящий рыцарь, который побеждает драконов!
А мы слышали, как тяжело сражаться с этими летучими и огнедышащими гадами! Поэтому
одной вашей перчатки и шлема будет достаточно, чтобы все перед вами трепетали…

Похоже, я убедил его. Дерэй де Юнкерс, лиловый от тщеславия и чванства, медленно
сдаёт оружие на хранение: меч в металлический шкаф, копье на стенд, щит аккуратно под-
вешен на крюк. Железо гремит, стучит, отдается эхом в зале, а сам рыцарь словно с облегче-
нием разомкнул кольчугу напряжения, шагая к выходу, но не забыв взять с собой документы
и мешочек с золотом – ценность привезённого им настоящая, как драгоценность эпохи.

Я вытираю руки и  поворачиваюсь к  следующему прибывшему туристу. На  этот раз
из тридцать пятого века. Прямо через портал выходит существо с двумя головами, причем
одна – женская, с мягкими чертами, внимательными глазами и игривой улыбкой, вторая –
мужская, строгая, с квадратной челюстью и холодным, деловым взглядом. На них накинуты
костюмы, что-то вроде доспехов, только явно технологически продвинутых: скафандры из бле-
стящих, почти живых материалов, которые адаптируются к телу, держат температуру, отсле-
живают биологические показатели и светятся мягкой подсветкой по швам.

– Привет, мужик! – весело кричит женская голова. – Я – Юлиноса! Актриса, поэтесса,
путешественница на Альфа Цефея и Бету Гомункулуса. Меня смотрят на квантовом телеви-
дении трех звездных систем!

–  А  я  – Бурмагир!  – говорит мужская голова мрачным, ровным голосом.  – Я инже-
нер-механик звездолетов класса «Балтикус». Обычный человек, без всяких придуростей
и наклонностей. Трудоголик!

– И алкаш! – фыркает напарница… или сожительница? Трудно сказать, кто кем прихо-
дится, если они в одном теле: в одной голове веселье, в другой – строгость; одна говорит, шутит,
флиртует, вторая планирует ремонт двигателей, считает компоненты и ведет таблицы. Тело
живет двойной жизнью, одновременно актриса на сцене и инженер на верфи.

Я понимаю, что ни созвездие Гомункулуса, ни корабли класса «Балтикус» мне неве-
домы – в моем времени их просто нет. И интерес к будущему сдерживаю намеренно: нам нельзя
знать будущее, чтобы не нарушить временную линию, не раскрывать знания несвоевременно.
Но глазами скользит любопытство: как можно жить и работать в разных сферах одновременно?
Как разделяются головы на задачи и вновь соединяются в одно тело? Вопросы рвутся наружу,
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но я их глушу: полный запрет на будущее. Здесь нельзя, нельзя – только наблюдать, проверять
документы, фиксировать их присутствие и отпускать в наше настоящее.

Бурмагир что-то бормочет под нос, но с женской башкой не спорит. Я хлопаю по столу
несколько сердито:

– Документы?
Сердитость  – чтобы заглушить собственное любопытство. Меня буквально точит

изнутри: как червь в яблоке, словно в груди завелась маленькая грызущая мысль, которую я
никак не вправе удовлетворить. Мне хочется спросить обо всём – как они делят жизнь в одном
теле, как устроены их скафандры, как вообще два сознания уживаются и работают, но я сдер-
живаюсь: правила – как клятва, и я её храню. Оставаться равнодушным мне трудно; это чув-
ство пожирает, гложет, но я прикидываю его к ногтю и не даю прорваться.

Тем временем левая рука большого тела извлекает из внутреннего кармана некую энер-
гетическо-пульсирующую субстанцию голубого цвета. Она мерцает мягко, будто в ней бьется
маленькое небо. Сквозь этот полупрозрачный гибкий экран я вижу лицо Бурмагира – кон-
тур его биометрии, подпись сознания, подтверждение личности. Ясно: это паспорт мужской
головы, голографическая карта, навеяная нейросетью и  квантовой криптографией. Правая
рука хлопает по карманам скафандра – Юлиноса выражает растерянность и неудовольствие.

– Ах, я потеряла свой паспорт! – вскрикивает она, и в голосе слышится кокетство, будто
это не беда, а приключение. – Наверное, вчера в баре…

Мужская голова мгновенно оборачивается к  ней, глаза как две лампы меняют тон
на суровый:

– Дура! Это уже пятый паспорт за этот месяц! Как ты умудрилась его потерять?
– Ну, бывает, – разводит руками Юлиноса, легкомысленно, – ты чего так негативно реа-

гируешь?
– Потому что за твои потери плачу я! – орет Бурмагир. И справедливо: они в одном теле,

а расходы и последствия – общие.
Дама сердито отвечает:
– У нас с тобой одна кредитка!
– Но разные счета!
– Мог бы объединить! – сердится Юлиноса.
У нас на КПП начинается словесная стычка, и мне это не нравится. Мониторы за моей

спиной показывают очередь: световые маркеры мигают, портальные линии заняты, в следу-
ющей секции собираются новые посетители, но мне нестерпимо хочется решить эту дрязгу
прежде, чем поток пустит кого-нибудь дальше. Я машинально нажимаю панель  – красный
индикатор гасит зелёную стрелку, и коридоры за стеклом замерли. Никто не пройдет, пока я
не разберусь с этой парочкой.

– Я что, дурак что ли? Чтобы ты растранжирила все мои доходы? – воет Бурмагир, пальцы
в тонких биоперчатках нервно тарабанят по моему столу, и от этого дрожит целая колонка
сенсоров. Юлиноса фыркает, но не отвечает – она разглядывает себя в  служебном зеркале
и устраивает себе мини-шоу, поправляя невидимые кудри. В зеркале отражаются не только их
лица, но и два разных настроения, два мира в одном силуэте.

Я вдыхаю тяжело и решаю вмешаться официально: дело не в их личной драме, а в про-
токоле.

– Эй, подождите-ка! Так дело не годится! Я вас не могу пропустить по одному паспорту! –
холодно заявляю я.

– Это почему? – краснеет уже от злости Юлиноса. – Я хочу посмотреть на ваш мир, когда
вы еще так примитивны и глупы! Когда у вас радиоволны и обычное пещерное телевидение!
Я интересуюсь прошлым! Хочу посмотреть, что носили женщины вашей эпохи…
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– Женскую одежду я не буду носить! – прерывает её Бурмагир, и в его голосе слышна
железная решимость мужской личностью: для него это не  шутки и  не  фривольности  – это
вопрос чести и собственного самосознания. Он правдоумен в своей суровости; мне понятно,
почему он не хочет, чтобы с ним обращались как с примерочкой для исторической выставки.

Юлиноса пищит:
– Так и не носи! – её лицо зеленеет от гнева, губы дрожат, глаза сверкают острой искор-

кой возмущения. Она уже подбирает язвительный ответ, но глотает его, потому что ситуация
на грани абсурда.

– У нас с тобой одно тело! – возмущенно восклицает мужская голова. В его словах –
паника и раздражение, потому что разделение – не трюк, а технологическая процедура, требу-
ющая оборудования, которого у них нет в нашем времени.

Я прерываю их скандал коротко и официально:
– Две головы – две личности! Мы не рассматриваем вас как одну персону. Значит, мне

нужны два паспорта. Либо пройдет лишь один – господин Бурмагир. А вы, мадам, – я обраща-
юсь к Юлиносе с абсолютно ледяным спокойствием, – останетесь в камере ожидания до воз-
вращения вашего… э-э-э… сожителя.

Бурмагир морщится, в нём слышится растерянность и жалость одновременно:
– Но мы не можем разделиться, – говорит он озадаченно. – То есть можем в какой-то

мере, но без соответствующего оборудования, которое есть в тридцать пятом веке, это сделать
невозможно. А в вашей эпохе мы скреплены намертво.

Юлиноса начинает всхлипывать; у  неё на  глазах подвисает театральная драма, слёзы
собираются и стекают, но она не теряет грации – рыдания у неё поэтичны. Бурмагир нервно
кусает губы: кончик зуба впивается в кожу, зажимающаяся челюсть выдаёт, как ему жалко
женщину; в его взгляде – искра защиты и вина одновременно. Он почти умоляюще смотрит
на меня, надеясь на милость человеческого бюрократа.

– Но… есть какие-то исключения? – спрашивает он тихо, с надеждой, которая дрожит
в голосе. – Ведь всякое бывает. Нам этот полет итак обошёлся недешево. Знаете, как трудно
из будущего в ваше настоящее прилететь? А тут возвращаться… И Юлиноса потом мне все
мозги сожрёт…

Я понимаю его – как мужчина, как служащий – и поэтому пытаюсь помочь, но только
в рамках регламента.

– Да, исключение есть, – киваю я серьёзно. – Вы должны оформить документ, что ваша…
сожительница – это домашний питомец.

Юлиноса широко раскрывает глаза – в них целая буря возмущения:
– Кто? – шипит она, в голосе – абсолютное возмущение и обида. – Как вы смеете?
Бурмагир в  недоумении смотрит на  меня: в  его лице читается вопрос  – шутка это,

оскорбление или действительно выход из пикантной ситуации? Он наклоняется вперёд, будто
хочет расслышать тон моей интонации, надеясь, что я сейчас рассмеюсь и скажу: «Разумеется,
шутка». Но моё лицо остаётся гладким, бюрократическим и непроницаемым – в этом и есть
мой ответ.

– У нас разрешено без паспорта провозить одно домашнее животное, – поясняю я сухо. –
Вы можете подписать декларацию и оформить временный гостевой тэг для питомца. Тогда
одно сознание проходит как владелец, другое – как сопровождающее животное.

– Я – собачка? То есть сука? – вопит от возмущения женская голова, и в её словах слы-
шится полный скандал. – Да что вы себе позволяете?!

Её возмущение – искреннее, почти фурия. Возникает момент культурного клинча: даже
из тридцать пятого века к нам прибывают несогласные, борцы за личные права и достоинство.
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– Ну, – говорю я, мягче, чтобы не доводить дело до межзвёздного дипломатического
инцидента, – кошка подойдёт лучше. Или попугай. Или вообще… никак. Без оформления –
вы не пересечёте границу.

Юлиноса оторопела: представить себя «кошкой» – это новый уровень унижения, и её
возмущённая блёстящая улыбка превращается в насмешку. Бурмагир же, видя, что альтерна-
тива – отправка домой с потерей времени и денег – реальна, тяжело вздыхает и скребёт ладо-
нью по лбу. Его глаза говорят одно: «Придётся играть в абсурд ради нашего общего блага».

В зале воцаряется тягостная пауза – смесь комедии и бюрократического фарса. Я подаю
бланк, сканер готов принять отпечатки, и, глядя им в глаза, добавляю строго:

– Подпишите – пройдёте. Откажетесь – возврат в точку отправления. Правила есть пра-
вила.

На стене зажигается вторая предупредительная лампочка – красная, как уличный фонарь
в  дурном квартале. Это сигнал мне: «Эй, дружище, ты опять тормозишь поток!» Значит,
на КПП скопилась очередь из межвременных туристов, и еще пару минут – сюда ввалится мой
начальник, пузатый майор Гриффин.

Майор – типаж из разряда тех, кого вселенная создаёт для раздражения окружающих.
Коротконогий, с лицом, постоянно лоснящимся от пота и власти, он похож на ходячий самовар
в форме. Усы – как два кривых шлагбаума, живот – отдельная планета, вращающаяся по своей
орбите. И характер соответствующий: брюзгливый, дотошный, цепкий, как клещ, если уце-
пится за ошибку в протоколе. С ним никто не хочет связываться – его громогласное «Кто тут
саботирует пропуск?!» слышно через три шлюза.

Бурмагир, заметив моё хмурое лицо и  вспыхнувшую лампу, быстро оборачивается
к Юлиносе:

– Соглашайся! Пока вахтёр добрый. А то он может депортировать нас обратно!
–  Да, могу,  – улыбаюсь я с  ледяной вежливостью и  для убедительности поднимаю

палец над кнопкой. Конечно, она никакая не «депортация», а просто включение вентиляции.
Но  Юлиноса, видя грозную надпись EMERGENCY CONTROL, бледнеет. Её воображение
явно дорисовывает страшную картину мгновенного распыления в пространственно-временной
пыли.

Она начинает хныкать тоненьким, почти актёрским плачем:
– Но меня потом засмеют… Все подружки будут издеваться, что я была кошкой!
– Я никому не скажу! – торопливо обещает мужская голова, и, клянусь, в  его голосе

слышно искреннее отчаяние.
– И я не скажу, – добавляю я, стараясь ускорить финал сцены. – Даже отметку ему, –

киваю на Бурмагира, – не поставлю, что он провозил кошку.
Юлиноса морщит нос, тяжело вздыхает и, наконец, с величественным жестом обречённой

звезды соглашается.
Я оформляю пропуск, шлёпаю печать – и шлюз мягко открывается.
Они проходят в  город: скафандр переливается фиолетово-золотыми искрами, словно

на нём играют северные сияния, а за ними в воздухе остаётся слабое мерцание – след их хро-
ноэнергии. И, конечно же, даже удаляясь, они не перестают переругиваться из-за злополучного
паспорта.

Я смотрю им вслед и на мгновение ловлю себя на мысли: чёрт возьми, какие же фанта-
стические технологии ждут человечество в будущем!

Стоп. Нельзя. Запрещено думать о будущем. Я лишь охранник времени – не пророк.
За смену я проверил сотню гостей – и чувствовал себя выжатым, как лимон в баре меж-

временных эпох. Глаза слипались, спина ныла, кофе остыл ещё на рассвете, но поток не исся-
кал. Последним на сегодня оказался неандерталец.
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Появился он внезапно, будто из клубка тумана и древнего холода. Ростом под два метра,
широкоплечий, с мощной грудной клеткой и лбом, будто выточенным из гранита. Волосы спу-
таны, борода клочьями, глаза умные, хоть и  настороженные, серо-зелёные, как ледниковая
вода. На нём висела шкура мамонта – старая, вытертая, но добротная, застёгнутая на кость.
В руках – дубина, размером с хороший столб, и, судя по уверенности, он знал, как ею поль-
зоваться.

Говорил он тяжело, с утробными звуками, будто камнями гремел в горле. Мне пришлось
напрячь мозги и включить автоматический синтезатор речи, чтобы уловить смысл. Чтобы вы
понимали, я передаю его слова в современном варианте.

– Я хочу к вам! – заявил неандерталец, поигрывая дубинкой, как я обычно ручкой или
мячом, когда скучно. В его взгляде было то самое первобытное упрямство, из которого потом
вырос весь человеческий род.

– Зачем? – спрашиваю я, уже предчувствуя странный ответ.
– Мяса набрать, – честно сказал он. – У нас ледниковый период. Мамонты вымирают.

Жрать нечего.
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Я глянул на него с сочувствием. Говорят, в каждом из нас живёт пара процентов неан-
дертальских генов. Вот, наверное, из-за этого я вдруг ощутил к нему некую родственную теп-
лоту – как к дальнему, очень древнему родственнику, что пришёл занять у тебя немного хлеба.
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– А чем расплачиваться будете за мясо? – уточняю. Ну да, профессиональная деформа-
ция. У него, понятно, в карманах кроме блох и костяного ножа ничего нет.

Но парень оказался с ответом наготове:
– Я в Музее древней жизни экспонатом поработаю. Люди на меня смотреть будут, фот-

каться. Как накоплю  – куплю мяса и  домой. Меня племя ждёт. Им нужны подарки: мясо,
шкуры, железо… огонь.

– Та-ак, гастарбайтер, значит, – протянул я, чешуя затылок. В принципе, не запрещено.
Главное – оформить прививки, чтобы не подхватил чего от современности и не занёс заразу
обратно в каменный век.

Я заполнил формы, поставил отметки, зарегистрировал его дубину как музейный экспо-
нат – теперь она официально проходила по графе «культурное наследие». Неандерталец, пред-
ставившийся Ыых-У-м, довольно кивнул, как человек, получивший долгожданный пропуск
в цивилизацию.

Он ушёл, гордо неся свою дубину, и, когда портал за ним закрылся, я впервые за день
позволил себе вздохнуть спокойно.

На стене моргнули индикаторы, свет потух, смена закончилась. Я налил себе остатки
холодного кофе, посмотрел на пустой зал КПП – и подумал:

Вот она, хронология человечества. От дубины до звездолёта. А я – между ними, просто
сторож у ворот времени.

И пусть журналисты считают мою работу лёгкой – они бы попробовали хотя бы день
постоять на посту между прошлым и будущим.

Я выключил терминал, снял бейдж и усмехнулся:
– Обычная работа рядового вахтёра. Только время – мой проходной двор.

(27 марта 2024 года, Винтертур)
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ШУМНЫЙ ВАНКУВЕР

(Фантастическая юмореска)
 

Посвящаю своему другу Улугбеку Хайдарову, узбекскому
и канадскому блогеру

В Ванкувере я был впервые. Канада – всё-таки другой континент, и десять часов полёта –
не шутка. Швейцарские авиалинии, как всегда, на высоте: уютный салон, ровный гул двигате-
лей «Боинга-747», белые облака медленно плывут под крылом, а за ними – безбрежный голу-
бой океан, похожий на живое стекло. В иллюминаторе мелькает солнце, отражаясь от блестя-
щих закрылков.

Стюардессы работают с отточенной улыбкой и механической грацией – разносят под-
носы, блестящие алюминиевые баночки, шуршат упаковкой. Я, как обычно, выбираю курицу
с картофелем и пиво. Курица – горячая, с лёгким запахом розмарина и масла, картошка –
золотистая, с хрустящей корочкой, а холодное пиво приятно шипит, когда я открываю банку.
Сидеть в небе и обедать – это вообще одна из редких ситуаций, когда человек чувствует себя
одновременно и богом, и пленником металла.

Перед самой посадкой стюардессы снова проходят по салону – но теперь не с едой, а с бал-
лончиками. Бело-красные цилиндры с надписью «SWISS-ANTIZOMBIE™». Одна из них оста-
навливается рядом и говорит мягким голосом:

– Это обязательный дезодорант. Одной струи хватает на два часа – зомби вас игнори-
руют. Но помните, этот баллончик всего 200 миллилитров. Если вы задержитесь в Ванкувере,
покупайте альтернативные спреи только в сертифицированных магазинах. Не берите с рук –
слишком много подделок.

Я беру свой баллончик и верчу в пальцах. На корпусе – рисунок: зомби с выбитыми
глазами получает струю в голову. Только картинка – ерунда. В реальности этот спрей вовсе
не убивает и не парализует мертвяков. Он просто маскирует запах человеческой плоти, сбивает
их нюх. Нанёс аэрозоль – и в течение пары часов ты для них словно невидимка, просто пустое
место. Ни запаха крови, ни пота, ни дыхания. Только вот эффект временный.

– Сертифицированных? – переспрашиваю я, больше ради вежливости.
Симпатичная стюардесса улыбается  – молодая, лет двадцать пять, с  ровной кожей,

собранными в гладкий пучок каштановыми волосами и внимательными серыми глазами. На её
щеках – лёгкий румянец, а форма сидит так идеально, будто её шили по ней. Голос у неё мяг-
кий, с акцентом, может, польским или чешским.

– Именно, – говорит она. – Потому что «левые» спреи не  гарантируют безопасность.
Было несколько случаев, когда заражённые пассажиры садились на борт, а потом… умирали
уже во время полёта.

Она запинается. В глазах появляется тень, и я понимаю – это не просто слухи.
– И? – осторожно спрашиваю я.
– А потом оживали, – выдыхает она. – Мы едва успели закрыть дверь кабины пилотов.

Один пассажир превратился прямо в проходе между рядами. Он укусил женщину, а та… –
голос дрогнул. – Она кричала, звала сына. Мы не успели. Мы выкинули обоих за борт, прямо
в Атлантику.

Я вижу, как у  неё по  спине пробегает дрожь, будто та сцена навсегда отпечаталась
в памяти. Она быстро вытирает ладонью слёзы и натягивает дежурную улыбку.

– Поэтому, пожалуйста, – тихо добавляет она, – используйте только оригинальные спреи.
Я киваю.
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– Ясно. Спасибо.
Берусь за баллончик – в нём словно вес всей эпохи. Эпохи, когда человек боится не ката-

строф, а самого себя.
В Ванкувере меня встречает Улугбек Хайдаров. Он машет рукой у выхода из терминала –

высокий, крепкий, в ярком оранжевом шарфе, который он, видимо, привёз из родного Джи-
зака. Седина уже пробивается в его густых волосах, но глаза всё такие же тёплые и лукавые.
Настоящий восточный человек – с открытой душой и заразительным смехом.

– Ассалому алейкум, брат! – смеётся он, обнимая меня крепко, будто хочет убедиться,
что я живой и не укусил никого по пути.

Улугбек уже много лет живёт в Канаде. Когда-то был журналистом в Ташкенте, потом
перебрался за океан, начал с нуля. Теперь пишет репортажи для местных СМИ о жизни пере-
селенцев, о выживании во время зомби-пандемии, о тех, кто не сдался.

Как и все, он пережил ужасы 2031 года, когда вирус впервые прорвался сквозь границы.
Тогда Канада выжила чудом – север спасал холод, а местные учёные быстро создали первые
формулы для антизомби-дезодорантов.

Мы стоим у выхода, а над городом висит серое канадское небо. Машины движутся спо-
койно, на улицах – редкие люди в масках и бронежилетах. И всё равно чувствуешь – мир изме-
нился. Навсегда.

В аэропорту было много зомби. Они бродили между стойками регистрации, у  турни-
кетов, возле витрин Duty Free, как тени – вяло, без цели, издавая низкое рычание, похожее
на скрип старых дверей. Пахло дезинфекцией, кофе и мертвечиной.

Вот идёт старый дед-зомби, белый, весь в струпьях и грязи, с впалыми глазами, из кото-
рых сочится мутная жидкость. На нём – широкие потертые штаны, некогда, видимо, модные,
теперь разорванные и запятнанные бурым. Рубашка с простреленной грудью болтается, откры-
вая ребра, меж которых болтается клочок засохшего легкого. Он воет – протяжно, жалобно,
как больная собака. Проходит мимо охранника с автоматом, тот пинает его в задницу. Дед
отлетает, теряет равновесие, встает, озирается, воет снова, и опять идёт куда-то – без смысла,
без цели. Никто не обращает внимания. Привыкли.

В  другом углу зала ползёт женщина-китаянка, судя по  всему  – бывшая продавщица.
На ней синий рабочий халат, бейдж с оборванным именем и чёрные кеды, стянутые верёвкой.
Лицо серое, как пепел. Она принюхивается, поворачивает голову, и вдруг замечает крысу, что
пробежала среди пластиковых пальм в зоне ожидания. Вдруг её движения оживают – она кида-
ется, хватает добычу и начинает грызть. Крыса пищит, царапается, бьётся, но у неё нет шансов.
Женщина-зомби впивается зубами, рвёт плоть, крошки кожи и шерсти разлетаются. Кто-то
из пассажиров брезгливо отворачивается. Никто не вмешивается.

А у стоянки такси – целая толпа зомби. Разношерстных, из разных эпох и профессий.
Вот бездомный в рваном пальто, вот женщина в костюме офисного клерка, вот парень с науш-
никами, в которых всё ещё тихо играет музыка. Они нюхают воздух, пытаются понять, где
живые. Но не видят. Не чувствуют. Спрей-антизомби делает своё дело. Они стоят, будто толпа
безмозглых манекенов, глядят на машины, но не могут связать их движение с людьми.

– Ну, как долетел? – спрашивает Улугбек, перехватывая мой чемодан.
– Спасибо, нормально. Полёт прошёл незаметно, – улыбаюсь я.
Он осматривает зал, словно проверяя, не подкрался ли кто.
– Ты спрей не забыл? – беспокоится. – А то, сам понимаешь, зомби только и ждут, чтобы

кого-нибудь потрапезничать.
Я достаю баллончик «SWISS-ANTIZOMBIE™», демонстративно трясу им перед лицом.
Улугбек уважительно кивает:
– Хорошая марка. Швейцарцы всегда были впереди в фармакологии. Этот дезодорант –

самый эффективный. И… самый дорогой. Двести баксов за баллон.
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– Хочешь жить – не экономь, – философски замечаю я.
Мы выходим из  аэропорта. Воздух прохладный, прозрачный, пахнет морем и  хвоей.

Такси не берём – у Улугбека своя машина: тёмно-синий Ford Bronco 2045, обновлённая вер-
сия классического внедорожника. Угловатый, массивный кузов, высокий клиренс, лебёдка
на переднем бампере и сетка от зомби на лобовом стекле. Салон просторный, с тёплыми сиде-
ньями и неоновыми полосками на панели – типичный канадский стиль: практично, надёжно
и с долей техно-ностальгии.

– Ко мне домой? – спрашивает Улугбек. – Или сразу в ресторан, отметим приезд?
– Если ты за рулём, то тебе алкоголь нельзя, – говорю я с улыбкой.
Он хитро прищуривается, усмехается:
– Я буду ехать так, что ни один полицейский не заподозрит. А если собьём зомби – это

даже приветствуется.
– Уговорил, – смеюсь я.
Мотор рычит, машина мягко трогается с места.
Мы выезжаем на  шоссе. Вдоль дороги  – зелёные клены и  пальмы, пересаженные

из южных районов, а за ними – стеклянные фасады бизнес-центров, сверкающих на солнце.
Где-то впереди – линия горизонта, где сливаются море и горы. Над городом – стальные облака,
редкие, как мысли у зомби.

Дороги чистые, но пустынные. Иногда попадаются патрульные дроны с прожекторами
и надписями «Stay Safe – Stay Human». На перекрёстках – редкие прохожие. Некоторые несут
пакеты, некоторые – оружие на перевес. И между ними, как будто принадлежа к другой реаль-
ности, шатаются зомби. Они не нападают – просто идут, бормочут, ищут. Живые обходят их
стороной, как обходят мусорные баки или лужи. Никто их не убивает, но и не помогает. Просто
сосуществуют. Мир принял мертвецов, как когда-то привык к интернету или налогам.
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Стояла прекрасная погода – лёгкий ветер с океана, солнце пробивается сквозь облака,
асфальт сухой, а воздух пахнет солью и бензином. Маяки, небоскрёбы, отражающие свет, снеж-
ные вершины на горизонте – всё это делало Ванкувер похожим на город из фантастического
сна. Только в этом сне есть место зловещим силуэтам, бредущим по набережной.
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Ванкувер поразил меня своей красотой и контрастами. Город живых и мёртвых. Здесь
можно увидеть зомби в парке Стэнли, сидящих на лавочках у океана. Можно пройти мимо
кафе, где официанты с автоматами отпугивают нежелательных гостей.

Но ведь это теперь везде. Зомби есть в Лувре – стоят между «Мона Лизой» и «Свободой,
ведущей народ». Они бродят в Третьяковке, среди Репина и Шишкина.

Они сидят на ступенях пирамиды Хеопса, медленно разлагаясь под солнцем.
Они шагают по Великой китайской стене, глядя на пустыню. И даже, говорят, входят

в Овальный кабинет Белого дома. Один журналист писал, что президент США однажды высту-
пал с речью, а в углу стоял мертвец в костюме, гнилой, но с бейджем «Press». И никто не обра-
тил внимания.

Таков теперь наш мир – цивилизация, поделившаяся пополам: живые – и неживые.
Крутя баранку, Улугбек говорил негромко, но  с  той усталой уверенностью человека,

который видел слишком многое:
–  Знаешь, Алишер, зомби-эпидемия… это ведь было прогнозируемо. После свиного

гриппа, ковида-19, Эболы-Зэт  – стоило ожидать, что рано или поздно какая-нибудь новая
дрянь вырвется наружу. И вот – дождались. Говорят, что вирус создали в лаборатории. Боевой
штамм, который случайно ушёл за пределы военной базы.

– Какой базы? – уточняю я, стараясь не отвлекать его от дороги.
Мой друг пожимает плечами, не отрывая взгляда от лобового стекла, по которому мель-

кают серые отблески уличных фонарей.
– Кто сейчас больше всех возится с военными технологиями? США, Россия, Китай…

кто-то из них. Но доказательств нет. Хотя, – он усмехается, – есть и другая версия. Мол, вирус
занес на Землю корабль «Starship» Илона Маска, что вернулся с Марса. Подцепил там заразу.

– Да, я слышал, – киваю я. – Говорили, что на борту нашли мёртвого астронавта с уку-
сами.

Улугбек фыркает:
– Мёртвого – это мягко сказано. Он потом ожил в карантинной зоне в Хьюстоне. После

этого весь проект закрыли.
Мы выезжаем на East Pender Street, потом сворачиваем на Main Street – типичные ван-

куверские улицы с китайскими вывесками, красными фонарями и витринами, заваленными
сушёными кальмарами, соусами и золотыми драконами.

– Ого, – удивляюсь я. – Это я в Чайна-тауне или всё ещё в Ванкувере?
– А ты не различишь, – усмехается Улугбек. – Много мигрантов. И ещё больше денег.

Китайцы скупают всё: дома, землю, рестораны, даже кладбища. Ну и своих зомби, конечно,
тоже привезли.

Мы сворачиваем к  подземной стоянке огромного торгово-развлекательного центра
«Pacific Galleria» – бетонный гигант на шесть этажей, с зеркальными лифтами и мерцающими
вывесками. Внизу, под землёй, прохладно, воздух густой от бензина и пыли. Лампы тускло
моргают, а по стенам бегут тени от машин.

Улугбек ловко ставит свой Ford Bronco 2045 на место, глушит двигатель.
– Ну что, пошли? – говорит он.
Я достаю из кармана баллончик SWISS-ANTIZOMBIE™, пару раз распыляю на лицо,

шею, руки. Запах свежей мяты с металлическим оттенком. Улугбек делает то же самое, акку-
ратно распыляя вокруг головы.

Мы направляемся к лифту. Вдруг из-за колонны выскакивает чернокожая старушка – вся
в цветастом платке, с сумкой в руке. Она визжит, дико, отчаянно:

– Помогите! Они чуют! Они чуют!
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И тут же из полумрака выходят трое зомби. Один – в форме почтальона, с обрывками
сумки на ремне; второй – подросток в худи, с выбитым глазом; третий – женщина, вся в крови,
босая. Они идут прямо на старушку, рыча.

Женщина пытается отбиваться сумкой, но без толку. Первый хватает её за плечо, валит
на бетонный пол. Второй вгрызается в шею. Слышен хруст костей, визг, потом бульканье. Тре-
тий уже роется в её вещах, как будто ищет еду.

Мы стоим неподвижно, дышать страшно. Я чувствую, как дрожат руки. Запах крови
и тухлого мяса заполняет стоянку.

Через минуту всё стихает. Старушка мертва. Её тело дергается в посмертных конвуль-
сиях. Зомби уходят, не обращая на нас внимания. Видимо, спрей сработал.

–  Нас предупреждали о  подделках,  – тихо говорю я, чувствуя, как по  спине бегут
мурашки.

Улугбек качает головой, не глядя на тело.
– Да, индусы этим занимаются. Настоящие мошенники. С карточек деньги тянут, про-

дают фальшивые дезодоранты. Научились подделывать даже антизомби-спреи. Только эффек-
тивность у них двадцать процентов. Кому-то повезёт – не заметят, а кого-то вот так… – он
кивает на окровавленный бетон. – Сразу чуют живое мясо.

Я сглатываю, чувствуя металлический привкус страха.
– Бр-р… – выдыхаю. – Только что на наших глазах старушку сожрали заживо.
– Привыкай, – мрачно отвечает Улугбек. – Это теперь у нас называется «естественный

отбор».
И мы идём дальше, стараясь не смотреть в ту сторону, где осталась растерзанная жен-

щина, пока лифт поднимает нас к верхним этажам центра, где всё ещё горит неон и звучит
музыка – будто в другом мире.

Ванкувер – город культур и запахов. Когда мы поднимаемся на третий этаж торгового
центра, я чувствую, как в воздухе смешиваются ароматы специй, жареного мяса, кукурузных
лепёшек и свежесваренного кофе.
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Слева – мексиканский ресторан «El Diablo Verde». Оттуда несёт дымком, чили и жаре-
ным луком. Сквозь полупрозрачные стены видно, как повар в сомбреро бросает на решётку
куски мяса для фахитас, а в баре крутится блендер – готовят маргариту. На входе – фигура
скелета в пончо, приветствующего гостей.
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Чуть дальше – китайский «Golden Lotus». Изнутри доносится тихая музыка на гучжэне,
а над дверью мерцают красные фонарики. Витрина украшена утками по-пекински, висящими
на крюках, и мисками с лапшой, от которых поднимается пар. Запах соевого соуса, имбиря
и жареного кунжута такой густой, что хочется остаться там навсегда.

Напротив – африканский «Safari Taste». Тёплый свет, стены расписаны силуэтами бао-
бабов и львов. Из кухни слышно шкворчание масла, запах копчёного мяса, арахисового соуса
и карри. На кассе стоит чернокожая женщина в пёстром тюрбане, поющая негромко какую-то
грустную мелодию на суахили.

И вдруг – словно привет из дома – табличка с надписью на голубом фоне: «Узбекские
блюда. Ресторан Самарканд». На вывеске изображён золотой купол Регистана, а под ним –
список блюд: плов, чучвара, самса, манты, норын, шурпа, шашлык, казан-кабоб, тандыр-гушт
и многое другое. Сердце ёкает – запах риса, мяса и зиры мгновенно возвращает меня в детство.

Нас встречает Санджар Умурзаков, молодой мужчина лет тридцати, в  синем чапане
с золотой оторочкой и чёрной тюбетейке. Лицо смуглое, улыбчивое, с лёгкой бородкой. От него
веет теплом, будто он только что вышел из ташкентского базара.

– Ассалому алейкум, дустлар! – приветствует он нас, прикладывая руку к сердцу и чуть
кланяясь. – Рад вас видеть, Улугбек-ака! С вами друг?

– Это Алишер-ака, живёт в Швейцарии, – улыбается Улугбек. – Коллега и давний това-
рищ. Давно не ел наших блюд. Покажи ему, что даже в Канаде узбеки – лучшие кулинары!

– Будет сделано, ака, – с сияющей улыбкой отвечает Санджар и спешит на кухню.
Через десять минут к  нам несут плов  – золотистый, рассыпчатый, с  морковью цвета

янтаря и мягкими кусками баранины. Сверху – долька чеснока, барбарис, перчик чили. Запах –
сногсшибательный: зира, курдючное сало, чуть сладковатый аромат жареного лука. Плов подан
в расписной керамической пиале, как дома.

Я только собираюсь взять ложку, как за спиной раздаётся странный шорох.
Оборачиваюсь – и вижу зомби. Судя по форме – бывший полицейский: на нём всё ещё

висит жилет с  эмблемой Vancouver Police Department, а  на  поясе болтается старая кобура
с револьвером. Грудь прострелена, шея с синюшными пятнами, глаза мутные, но он живо водит
носом, словно пёс.

Он кружит вокруг меня, наклоняет голову, втягивает воздух.
Запах плова, похоже, сбивает его – мозг не может различить, где живое, а где просто

аромат жареного мяса.
Улугбек резко оборачивается и ругается по-английски:
– Back off, you rotten bastard! Stay the hell away from my friend!
Он быстро тянется к кобуре зомби, выдёргивает револьвер, щёлкает барабаном и – бах!
Грохот такой, что уши закладывает. В зале крики, кто-то роняет посуду. Зомби валится

назад прямо на соседний столик, роняя на пол блюда с лагманом. Из его головы вытекает чёр-
ная, густая, как нефть, жидкость. Пуля попала точно в мозг – единственное место, убивающее
мертвеца наверняка.

Санджар подбегает, бледный, но собранный:
– Хоп! Быстро! Унести его вниз!
Два официанта в резиновых перчатках хватают тело за руки и ноги, тащат в служебный

коридор. Там, внизу, в подвале, стоит утилизационный контейнер – железный бак с эмблемой
City Crematorium Service. Вечером приедет машина, загрузит тела и отвезёт их в крематорий.
Там, говорят, мертвецов сжигают в промышленных печах вместе с мусором.

В зале повисает тишина. Только пахнет пловом, дымом от выстрела и чем-то гнилым.
– Приятного аппетита, – устало говорит Улугбек, откладывая револьвер. —
– Да, – киваю я, глядя на рассыпчатый плов, – аппетит теперь будет… особенный.
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В ресторане «Самарканд» уже стало уютно и почти спокойно. После перестрелки с зомби
официанты вымыли пол, принесли свежий чай, и, будто ничего не  случилось, зазвучала
музыка.

Санджар включил колонку у стойки, и над нашими головами мягко поплыл знакомый
голос – Севара Назархан, певица с шелковым тембром, где тоска и надежда звучат вместе.
Песня – «Йолингда» – об ожидании и любви, но здесь, среди запаха плова и далёкого воя зомби
за стенами, она звучала особенно трогательно.

Я закрыл глаза. Голос Севары будто пробирался сквозь гул времени, заставляя забыть,
что за окном – полуживой мир.

– Севара, – тихо произнёс я, узнавая знакомую мелодию.
– Она, – кивнул Улугбек, отпивая чай. – Слышал, как она отстреливалась в Ташкенте

от зомби?
– Нет, – удивился я. – Что случилось?
Улугбек, как всегда, не заставил себя ждать с рассказом:
– Был концерт. Большой. В здании «Туркистон». Там собрали весь цвет страны – мини-

стры, дипломаты, артисты, даже иностранные гости. Оркестр на сцене, камеры, прямой эфир.
По протоколу, весь зал перед концертом должны были обработать спреем-антизомби. Но один
придурок – то ли по неосторожности, то ли за взятку – залил фальшивку, обычный освежитель
воздуха с ароматом лимона.

Он сделал паузу и продолжил:
– Всё началось с того, что во время второго куплета Севары вдруг вырвались зомби. Сна-

чала из заднего входа, потом – из технических помещений. Толпа ещё не понимала, что проис-
ходит: думали, это шоу, спецэффекты. А потом одна из тварей прыгнула на барабанщика. Вце-
пилась в шею. Кровь, крики… оркестр бросает инструменты. Люди давят друг друга, ломятся
к выходам.

Я представил: огромный зал, прожектора, суета, визг. На сцене – Севара в белом платье,
волосы растрепаны, глаза расширены от ужаса. Кто-то кидает ей автомат – АК-47, старый,
советский. И она, стоя среди упавших микрофонов, стреляет. Каждая очередь – отточенная,
ритмичная, как будто бьёт под аккомпанемент своей же музыки.

– Все её музыканты тогда погибли, – сказал Улугбек, хмурясь. – А потом воскресли.
Прямо на сцене. И пошли на зрителей. Один играл на саксофоне, когда его укусили. Через
пять минут он уже рвал зубами глотку скрипачу.

Я вздрогнул. Перед глазами вспыхнула жуткая картина: оркестр, залитый кровью, трупы
в вечерних платьях, упавший штатив камеры, на экране – дрожащая картинка и лицо Севары,
искажённое болью и отчаянием.

– Она спаслась, – сказал Улугбек. – Вырвалась через гримёрку, забралась в полицейскую
машину и уехала в сторону Янгийуля. Но с тех пор не поёт на публике. Только в студии – да
и то редко.

Он достал смартфон, включил видео на YouTube. На экране – запись, сделанная кем-то
из зрителей. Дрожащие кадры: зал, вспышки, крики, автоматные очереди. В кадре мелькает
Севара, вся в крови, с автоматом в руках. Позади неё – мертвец в костюме дипломата, ползу-
щий по сцене. Она стреляет в него почти в упор. Камера падает, потом экран темнеет, остаётся
только звук – вой, крики и эхо музыки, которую оркестр не успел доиграть.

Я опустил взгляд.
– Да-а… дела, – тихо произнёс я.
Мы сидим молча. За окном – вечерний Ванкувер, огни отражаются в стеклянных фаса-

дах.
И вдруг Улугбек, не поднимая глаз, сказал:
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– Было ужасно. Семьдесят процентов города погибло в первый месяц. Улицы горели,
полиция стреляла в  толпу. Потом изобрели спрей. Мы спаслись  – я, жена, дети. Теперь
живём… как можем. Зомби – как бродячие собаки. Мы их не трогаем – они нас не трогают.
Если повезёт.

Я вздохнул:
–  У  нас по-другому. В  Швейцарии зачистили всех. Жёстко, но  эффективно. Постро-

или бетонные стены, по периметру – колючка под высоким напряжением. Любой зомби, что
сунется, жарится на месте.

Я открыл YouTube и включил своё видео. На экране – заснеженные горы, тихая граница.
И вдруг – приближается зомби, серый, обледенелый. Он натыкается на колючую проволоку,
раздаётся треск, вспышка, и тело вспыхивает, как сухая бумага. Через несколько секунд оста-
ётся только дымящийся силуэт.

Улугбек тихо произнёс:
– Красиво… и страшно.
– Да, – ответил я. – Цивилизованная смерть.
Музыка Севары всё ещё звучала – тихо, печально, будто она пела не нам, а миру, который

сам себя уничтожил.
– В Узбекистане приняли закон о зомби, слыхал? – спросил меня Улугбек, облокотив-

шись на стол и понижая голос, будто говорил о чем-то постыдном.
Я удивлённо поднял брови:
– Что ещё за закон?
– Вах, ты не знаешь? – искренне изумился мой друг. – Инициатором была какая-то пожи-

лая активистка из Ташкента, Саодат Абдураззакова, бывшая паспортистка. Седая, в очках, лет
под семьдесят. Она, понимаешь, выдвинула идею, что зомби – это тоже часть природы. Мол,
у каждого существа есть право на существование, даже если оно тянется к твоему горлу. И про-
тащила закон через своих сторонников в Олий Мажлис.

Он покачал головой и добавил, уже с усмешкой:
– Теперь в Узбекистане зомби – граждане с полными правами. Только… мясоеды.
Я долго молчал, переваривая услышанное, потом выдавил:
– Ахренеть…
Глотнул чай. – Надо же, как поворачивает история…
В зале, между столами, действительно бродили зомби – мирно, лениво, словно заплутав-

шие туристы. Один стоял у телевизора и бессмысленно смотрел на бегущую строку новостей.
Другой пытался отодрать кусок мяса от обглоданной куриной ножки на пустом столике.

Я на всякий случай снова прыснул на себя «Swiss-Antizombie™», Улугбек последовал
примеру. В носу защипало, но запах эвкалипта и спирта вернул чувство уверенности.

К нашему столику подошёл Санджар, улыбаясь своей неизменной ресторанной улыбкой:
– Выпить закажете, дустлар?
– А что есть? – поинтересовался Улугбек.
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Санджар начал перечислять с гордостью, будто хвалился коллекцией антиквариата:
– Водка «Ислам Каримов», 65 градусов…
Улугбек нахмурился.
– Отвергаем, – резко сказал он.
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Я его понял: пить что-то с именем покойного диктатора – все равно что пить яд. Лицо
у друга стало каменным, даже брови сдвинулись, как у человека, которому напомнили о пло-
хом сне.

Санджар не заметил перемены настроения и продолжил:
– Пиво «В стенах УМЭДа»…
– Чего? – не понял я.
– Так называется. Варят выпускники Университета мировой экономики и дипломатии.

Специальный сорт, «академический лагер».
Улугбек фыркнул:
– Пропускаем. Что дальше?
– Коньяк «В гостях у Закира Алматова».
– Ох, тьфу ты… – Улугбек поморщился. – Именем главного мента назвали коньяк? Нет

уж, увольте.
Санджар всё ещё бодро держался:
– Есть вино «Слёзы Гугуши», ликёр «Абу-Сахий»…
Тут я не выдержал и рассмеялся:
– Братишка, а текила у вас есть?
– Есть! – радостно ответил Санджар, будто услышал родное слово.
– Тогда давай текилу, лимон и соль.
– Поддерживаю! – сразу сказал Улугбек, хлопнув ладонью по столу.
Через пару минут Санджар принёс поднос: три рюмки из толcтого стекла, тарелка с лом-

тиками ярко-жёлтого лимона, кучка соли и маленький нож с деревянной ручкой. Всё выгля-
дело почти священно – в этом мире, где зомби за окном, а плов пахнет, как память о детстве.

Мы разлили прозрачную жидкость. Сначала я облизал кожу на  руке, посыпал солью,
потом коротко шепнул:

– За живых.
– За живых, – эхом повторил Улугбек.
Мы выпили залпом. Жгучая волна прошла по горлу, ударила в грудь, дыхание перехва-

тило. Лимон – кислый, живой, будто возвращал в реальность.
Санджар смотрел на нас с довольной улыбкой:
– Вот теперь по-узбекски!
Я кивнул, чувствуя, как в голове проясняется, а за окном мир казался чуть менее мрач-

ным – даже зомби на улице шатались как-то мирно, будто и они хотели выпить по рюмочке
за спокойную жизнь.

За окном торгового центра уже густела темнота. Небо над Ванкувером заволокло про-
зрачной дымкой – где-то на горизонте еще тлели дома, подожжённые недавними стычками
между живыми и  мёртвыми. Из-за горных вершин поднималась Луна  – огромная, медная,
будто вылитая из расплавленного металла. Её отражение дрожало в мокром асфальте парковки,
а вокруг светились вывески ресторанов, переливаясь китайскими иероглифами и латинскими
буквами. Ветер доносил запах моря, соли и чего-то сладко-гнилого, как напоминание о том,
что мир уже никогда не станет прежним.

Мы закончили трапезу, расплатились и вышли из здания. Санджар и его сотрудники про-
водили нас до лифта – с поклонами, добрыми словами и пожеланиями «безопасного вечера».
Их улыбки были искренние, но в глазах светился страх: все знали, что ночью зомби становятся
активнее.

На улице стоял жутковатый гул – стон, вой, хрипы, словно тысячи горловых звуков сли-
лись в  единую ноту безумия. По  асфальту брели зомби: одни тянули руки к  небу, другие
шарили по урнам, а третьи, завидев нас, поворачивали головы, но тут же теряли интерес –
запах свежего «Swiss-Antizombie™» надёжно держал дистанцию.
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Вдруг сбоку, у мусорных контейнеров, взвизгнул человек – маленький китаец в грязной
униформе доставки. Он, видно, пользовался поддельным спреем: пузырёк блестел в его руке,
с выцветшей наклейкой и иероглифом «安安». В следующую секунду трое зомби набросились
на него, сбили с ног и начали рвать на части. Тело дергалось, кости трещали, а воздух напол-
нился запахом крови и железа. Никто не вмешивался. Люди, проходившие мимо, просто уско-
ряли шаг – такова жизнь теперь, привычная, как раньше – пробки и реклама.

Я вздрогнул и тихо сказал:
– Шумно у вас в Ванкувере. Даже ночью – шумно.
Улугбек пожал плечами, будто говорил о погоде:
– Обычный день, Алишер-ака. Здесь всегда так.
Он обернулся, усмехнулся и добавил по-английски, с лёгким восточным акцентом:
– Welcome to Canada, my friend.
Мы подошли к его старенькому «Форду», сели в салон, и он завёл двигатель. В свете фар

по дороге тянулись силуэты зомби – как древние странники, утратившие цель.
Я посмотрел на небо, где Луна теперь стояла в зените – большая, рыжая, будто глаз устав-

шего Бога, наблюдающего за сумасшедшей Землёй.
– Мир меняется, – тихо сказал я.
Улугбек кивнул, выруливая на трассу:
– Главное – не дать ему сожрать нас.
И машина медленно уехала в темноту, растворяясь в городских огнях, где живые и мёрт-

вые делили одно небо, один воздух и одну судьбу.
(5 августа 2025 года, Ванкувер, 28 октября 2025 года, Винтертур)
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О ЗВЕЗДАХ ЗАБУДЬ!

(Фантастическая юмореска)
 

Мой обычный разговор с соседом, живущим на Луне:
– Читал, Исмоил, что в рейтинге Паспортов Галактики наш землянский оказался на пол-

тора миллиардном месте, сразу после звезды-супергиганта Караптукас и оранжевого карлика
Хэккуранс?

Я мысленно представил себе этот рейтинг – толстый светящийся каталог, парящий в меж-
звёздной сети данных. В нём – миллиарды паспортов, и каждый по-своему уникален. Одни –
прозрачные, как кварц, с переливающимися символами, видимыми только под определённым
углом; другие – живые, биометрические, шевелятся и дышат, реагируя на владельца; а третьи –
вовсе нематериальные, записанные в квантовом коде, который можно активировать лишь при
совпадении сознательных волн.

Паспорт Земли, конечно, выглядел по-старинке – синий, бумажный, с  гербом, слегка
потрёпанный временем, и когда смотришь на него среди этих чудес, кажется, будто держишь
древний пергамент рядом с фотонным чипом.

– А что так нас опустили в этом тысячелетии? – отвечаю я раздражённо. – Караптукас –
это же полный отстой! Там туземцы из каменного века ещё не вышли! И мы на одном уровне
с ними?!

Действительно, Караптукас не стоит никакого интереса. Ни для туризма, ни для инвести-
ций, ни даже для нормальной экспедиции. Это планета, затерянная где-то в тьмутараканьской
части Вселенной, где свет от ближайшей звезды доходит только через три галактических цикла.
Там нет ни атмосферы, пригодной для дыхания, ни океанов, ни инфраструктуры. Только суро-
вые пустоши, каменные города, и племена полуголых существ, поклоняющихся метеоритам
и глотателям солнца. И всё же они почему-то в рейтинге стоят выше нас!

Мой сосед, Исмоил, усмехнулся и, прищурившись, уточнил:
– Просто выяснилось, что не все правительства разных звёздных систем открыли нам

безвизовые режимы! Мы, оказывается, не долетели ещё до многих звёзд, и поэтому о нашем
паспорте Земли там и не знают!

Это чистая правда. Наши звездолёты тихоходные, древние, как мопеды двадцатого века.
Летают максимум до Пояса Ориона и то при попутных магнитных ветрах. Позор земной науке,
позор инженерам, которые вечерами спорят о квантовых двигателях, но дальше орбиты Марса
ничего не построили.

А политики? Те и вовсе бездельники – всё финансирование космоса уходит на военные
спутники и праздники «Дня Космонавта». И в результате – наш паспорт, наш голубой земной
документ, никому не нужен даже на задворках Галактики.

Я вздохнул, глядя в сторону Земли, чья голубая сфера отражалась в стекле купола Лун-
ного поселения, и сказал:

– Да, плохо наши звёздные дипломаты работают… Плохо! Лентяи! Дармоеды!
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Исмоил кивнул, глотнул лунного кофе из тюбика и мрачно добавил:
– А ведь нас даже на Венерианский фестиваль без визы не пустят…
Я хмыкнул, открыл бутылочку юпитерианского сока – густого, почти вязкого напитка

цвета расплавленного янтаря. От него шёл мягкий пар, потому что сок подогревался прямо
внутри упаковки – так требовала структура его микрокристаллов. Он пах странно – чем-то
между карамелью, серой и свежевыжатой рудой, но вкус у него был неожиданно приятный:
прохладно-сладкий, с металлической нотой на языке и лёгким ударом гелиевой свежести. Сде-
лав глоток, я почувствовал, как где-то в горле зазвенело, будто микрофон поймал волну ради-
ошума.

– Венера – это клозет нашей солнечной системы, – произнёс я с видом эксперта. – Вот бы
Хэккуранс посетить… Видел сюжеты об этой системе по Интрапланет.

Увы, нет только там нашего представительства.
Мой сосед, Исмоил, издал звук, похожий на удивлённый писк термодрона:
–  Странно то, что туда наши гастарбайтеры уже добрались, а  дипломаты  – нет! Вот,

к примеру, мой сосед Хуррам-ака уже на Каптертруме-6 живёт второй оборот вокруг звезды,
а до неё, между прочим, восемьдесят восемь тысяч световых лет!

Деньги уже выслал, его семья на Венере купила дом и ракету-такси для брата. А сына –
в университет на Плутоне устроили!

Я едва не поперхнулся соком. Весть ошеломила меня, и я, прокашлявшись, выдавил:
– Да, молодец… Наши мужики пробивные, до туманности Андромеды доберутся раньше

политиков и военных! Везде ведь нужна рабочая сила. Кстати… а как его вообще пустили
на Каптертрум-6 с нашим паспортом? Его же там не признают!

Я потянулся к голографическому рейтингу паспортов Галактики, и, проскроллив вниз –
далеко вниз, мимо светящихся жетонов, плазменных идентификаторов и живых виз, – убе-
дился в своей правоте: паспорта Земли там не значилось вообще.

Исмоил ухмыльнулся и сказал с удовлетворением:
– А он властям сказал, что сам и есть паспорт, а сам, мол, хозяин прибудет позже!
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Ему поверили, потому что там такое тоже бывает. У них документы проходят в живом
или печатном виде – им всё равно! Так что он там ходит паспортом!
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