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Землистого цвета стены, грубая, неровная штукатурка. Массивная железная дверь с кро-

хотным окошком. В углу притулилась грубо сколоченная из досок скамья, рядом с ней – ржа-
вое ведро, полное мутной жижи. Всё это давило, нависало и тонуло в гнетущей тишине, про-
питанной тяжелым запахом плесени и застарелой мочи.

Резкий скрип петель разорвал тишину.
– Встать! – прогремел следом голос.
В дверном проёме возникла бесформенная масса человеческого тела в распахнутой фор-

менной рубашке. Я дёрнулся, сел на лежанку и втянул голову в плечи. Мой взгляд вцепился
в его трясущиеся руки и длинный черный предмет, болтающийся в одной из них. В его глазах
стоял туман.

Сейчас! – пронзила мысль. – Сейчас…
Я покорно замер. Он шагнул и тяжело замахнулся. Я еще больше вжал голову. Мир на миг

дрогнул. Удар отозвался гулом во всём теле. Подскочив, я судорожно попятился, пока не вре-
зался спиной в стену.

Перед моими глазами промелькнул образ молодого отца. Я словно провалился в то время.
Кулаки сжались.

– Нет, сука, не будет по-твоему! – прошипел я сквозь стиснутые зубы.
Моя фраза, казалось, пробила плотную пелену перед его глазами. Рот чуть приоткрылся,

уголки губ дрогнули. Я застыл вместе с ним.
В следующее мгновение взгляд его вновь потух.
– Да будь ты проклят! – выдохнул я, еще сильнее вжимаясь в стену. Ребра сдавило.
– Сейчас! – прорычал он, брызжа слюной, и сделал резкий выпад в мою сторону, будто

в пустоту.
На  этот раз удар пришёлся по  голове. Скрип костей, сросшихся еще в младенчестве,

и ярко-желтое облако искр заволокло все вокруг. Ноги резко подкосились, и я рухнул на пол,
но неведомая сила рывком вскинула меня обратно вверх. Сердце долбило в грудь.

Затаиться, задержать дыхание, не  шевелиться! Бежать! Держать руки, держать
руки! Сжавшись, я судорожно обхватил голову.

Тошнота подкатила к горлу, губы и подбородок мелко задрожали, на глаза навернулись
слёзы. Все вокруг поплыло. Звуки стали глухими и далекими.

В голове застучало: Никто не должен… Какое ты право? Да кто ты такой? Пошел
ты… наплевать… Я сжал зубы и уставился на него.

Собрав всё, что скопилось во рту – кровь, слюну, слёзы, – и, мотая головой из стороны
в сторону, я что было сил выхаркнул это в его сторону.

Время остановилось.



А.  Аксёнов.  «Песочница»

5

Он уставился на мою грудь. Вся эта кровавая масса повисла на моем подбородке и мед-
ленно стекала. Его губы скривились в ухмылке отвращения.

Мой взгляд заметался.
– Который час? – хрипло выплеснул я в его сторону через несколько секунд.
Его лицо начало меняться: ухмылка медленно превратилась в оскал, обнажив жёлтые

зубы и налёт на языке. Он затрясся от смеха.
– Который час?
– Который час? – повторил он. Его хохот стал ещё громче, заставляя уже дрожать стены.
Он повернулся к коридору, словно ожидая, что кто-то ещё разделит его веселье.
Маска смеха слетела с его лица с той же стремительностью, как и появилась, едва он

повернулся обратно ко мне. Без промедления он ринулся на меня с неожиданной для его тело-
сложения скоростью.

Все замедлилось.
Каждый удар четко ложился на новое место и уже почти не ощущался мной. Мои руки

метались перед лицом, словно лопасти ветряной мельницы.
Когда  же ты остановишься, сука!  – отстраненно проскрежетало в  голове, челюсть

заскрипела.
Я еще сильнее вжался в стену.
Неожиданно эта глыба потеряла равновесие. Он едва удержался на ногах, заваливаясь

на одно колено. Я чуть выпрямился, и в тот же миг моя правая нога, словно сама по себе,
хлестким ударом врезалась ему в лицо. Он пошатнулся и начал оседать, лихорадочно пытаясь
зацепиться за край лежанки и неразборчиво мыча.

– Вот сейчас мне точно придет… — прошептал я.
Тело инстинктивно дернулось к нему, но сразу же отпрянуло, ударившись о стену. Пыта-

ясь выровнять дыхание, я неотрывно следил за каждым его движением. Легкие бешено заса-
сывали воздух.

Он поднял голову и вытер кровь с лица. Посмотрев на руку, он на мгновение замер,
а затем медленно, не сводя с меня глаз, стал подниматься. Его рука потянулась к кобуре.

Холод волной прокатился по всему телу. Я замер, словно слившись со стеной.
– Стой, стой, стой, не нужно! – вырвалось у меня. Руки непроизвольно потянулись в его

сторону. Я зажмурился.
– Убийца… – прошипел он, и через секунду меня оглушил сухой грохот выстрела, эхом

ударивший в стены. Приятное тепло разлилось по всему телу, становящемуся ватным. Образ
меня – того, кем я привык быть – беспомощно ускользал в темноту. В какой-то момент мельк-
нула картина небольшого дворика из детства, силуэты людей в нём, в ноздри ударил запах
сырой земли и мокрых листьев.

«Не трогай моего ребёнка!» – пронеслось молодым женским голосом матери.
«Не трогай моего ребёнка!» – как вспышка, прозвучал этот крик второй раз, но уже голо-

сом постарше.

Серая муть плыла перед глазами. Грудь будто стянуло железным обручем – рот судо-
рожно хватал воздух. Я рванул воротник. Раздался треск, и тут же правый бок пронзила ост-
рая боль.

Я замер, боясь шевельнуться.
– Что за чёрт? Где я? – сорвалось с губ. Я с усилием повел головой по сторонам. Взгляд

панически шарил по тусклым, едва различимым предметам вокруг: стена, ведро, окошко…
все тоже.

Мои плечи поникли. Мир проявился.
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Превозмогая боль, я поднялся с лежанки, уставившись на свои заляпанные кровью и гря-
зью ботинки. Неожиданно вязкий, упругий комок желчи подкатил к горлу, – казалось, что-то
невидимое стремительно выдавливало из меня всё нутро. Крепко зажав рот ладонью, я судо-
рожно согнулся. Содержимое желудка хлынуло сквозь пальцы на пол, едкий запах кислоты
резко ударил в нос. Меня повело, картинка перед глазами расплылась, и я опять провалился
в темноту.

Проступили контуры. Я понял, что смотрю на собственное тело. Но так словно из другого
себя. Словно со стороны.

Моя слабая попытка пошевелиться ни к чему не привела – тело окаменело.
Это сон… – мелькнула мысль, и, словно в ответ, передо мной проступила тропинка. Я

посмотрел на свои руки и тут же поднял голову. Все было как в компьютерной игре. Перед
глазами проявилась темная лесная чаща.

Внутри все сжалось. Я осмотрелся.
Нерешительно сделав первый шаг, а потом еще несколько, я ощутил, как неосязаемый

груз начал вдавливать меня к земле, сжимая грудь, проникая в кости. Я начал задыхаться.
Ноги подломились, и я рухнул лицом в сырую почву. Аромат гниющей листвы и прелой земли
ударил мне в ноздри.

Я сморщил нос и, мыча, замотал головой. Меня вытолкнуло обратно в реальность.
«Твою мать», – выдохнул я, открывая свои глаза.
Боль, тяжесть, усталость – все разом обрушилось на меня. Во рту стоял привкус горечи.
Я этого не выдержу! У меня нет сил… Лучше сдохнуть… Мысли заметались в голове,

одна за другой. Тяжелые слёзы поползли к уголкам губ. И в то же мгновение кто-то рядом
со мной зашуршал. Страх обрушился, как бетонная плита, вышибая воздух из легких.

Я несколько секунд не смел пошевелиться.
Собравшись с духом, я повернул голову. Передо мной предстал старик в серой, оборван-

ной одежде, с белоснежной копной волос на голове. Как гном из старой сказки. От него несло
мочой.

– Откуда ты взялся? – прохрипел я наконец-то. Напряжение начало медленно отпускать
тело. Я не отрывал от него взгляда.

Его ответ не заставил себя ждать.
– Стреляли, – выпалил он. И почти сразу странная, детская улыбка тронула его губы,

обнажив почти беззубый рот.
Стреляли – гулом отозвалось в моей голове. Волна холода сковала спину, сердце спо-

ткнулось.
Я рывком задрал футболку и, уставился на синее пятно чуть выше правого соска. Я при-

лип к нему взглядом.
– Травмат, – я медленно начал опускать футболку, уставившись перед собой. Все хорошо,

все хорошо, это просто… А  что если он повредил что-то внутри? Почему так трудно
дышать? Сердце… оно стучит как-то странно?

По телу горячей волной прокатилась паника.
Я еще выше задрал край футболки и осторожно начал ощупывать синяк.
«Все нормально, все нормально… Просто ушиб», – забормотал я, через несколько секунд

пытаясь унять дрожь, и заставил себя сделать глубокий, рваный вдох.
Руки все еще дрожали, но я медленно опустил футболку и, собрав всю волю, повернул

голову к старику и произнес:
– Сколько я уже тут?
Он посмотрел мне в глаза.
– Не обижайся на него. Он не плохой, – прошептал он, словно не слышал моего вопроса,

а затем перевел взгляд на мою грудь и улыбнулся.



А.  Аксёнов.  «Песочница»

7

Мои глаза широко раскрылись, из горла вырвался хриплый вздох, медленно перешедший
в глухое сопение.

— Да пошел ты! – наконец вырвалось, и в голове полыхнуло:
Это он стоял тогда в коридоре! Это он смеялся вместе с тем гадом…
Кулаки сжались. Я впился в  него глазами. Его взгляд, наивный, почти ребячливый,

непринужденно встретил мой. Моя ярость мгновенно разбилась о него, как волна о скалу. Я
резко отвернулся.

Что происходит?! – растерянно пронеслось у меня в голове.
Он твёрдо продолжил:
– Нет между вами никакой разницы. Её нет, – повторил он и уставился на меня. – И ты

не плохой, ты тоже просто…
Он замолчал, не отрывая от меня глаз, словно вслушиваясь в мои мысли. И тут в сознании

промелькнули глаза охранника. Плотная пелена в них. В голове полыхнуло, все поплыло. Я
провалился в воспоминание юности.

Всё было словно в немом кино. Две фигуры двигались в беззвучном танце: одна – моя;
другая – моего друга, застывшего на скамейке и наклонившегося в мою сторону.

И вдруг кто-то словно выкрутил ручку громкости на максимум. В сознание врезались
мои собственные слова: «Река… Это как плыть по реке, ничего не видя перед собой. Жить
в тумане».

Я вернулся обратно и, вперив презрительный взгляд в него, выпалил:
– Не компостируй мне мозги своей чушью! Я сразу отвёл глаза и на миг застыл, уставив-

шись на стену перед собой. В голове что-то зашевелилось.
Я заставил себя снова взглянуть на него.
– Зачем ты мне это говоришь? Что происходит? Кто ты? – проговорил я настолько сдер-

жанно, насколько сейчас был способен, не отрывая от него взгляда.
Он плавно перевернулся на спину, и уставился в потолок, улыбаясь уже чему-то невиди-

мому перед собой.
– Ты знаешь зачем, – произнес он спустя несколько секунд.
И, повернувшись, он посмотрел на меня взглядом, наполненным безграничной теплотой.

Эта теплота была настолько глубокой и неуместной в стенах камеры, что казалась даже жуткой.
Повисла тишина.
– Чтобы он начал рассеиваться! – произнес он и громко замолчал.
Сердце застыло на мгновение и затарахтело вновь, но уже гулко и часто.
Мой взгляд начал метаться между ним и пространством передо мной. Абсурд происхо-

дящего окончательно накатил на меня.
Я понял, что сейчас рассмеюсь. Рот открылся, но из горла вырвалось лишь сдавленное

мычание. Я захлопнул его, повернувшись к нему.
Ещё некоторое время я лежал неподвижно, лишь изредка непроизвольно усмехаясь

и краем глаза поглядывая на моего соседа. Затем я порывался заговорить, но тут же обрывал
эти попытки, опять уходя в свои мысли.

Казалось, прошла вечность этих метаний. Боль, усталость и недоумение начали брать
свое. Всё, что меня окружало: запах, сырость, грязь, холод, собственные мысли, сам этот ста-
рик рядом – все это постепенно начало таять, растворяться. По телу разлилось тепло, словно
мягкая волна, принося странное, почти приторное спокойствие и чувство лёгкости.

Передо мной возник образ реки. Её воды медленно текли, сокрытые туманной вуалью,
но кое-где среди этой дымки пробивались лучи света, рождая на её поверхности блики, подоб-
ные отсветам далёкого утра. И вдруг – легкий, пряный и едва заметный запах её волос ударил
мне в ноздри…
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Солнце настойчиво пробивалось сквозь задёрнутые рваные шторы, разрезая полумрак

комнаты золотистыми полосами. За окном туман.
Не дыша, я наклонился к ней. В ушах стучала кровь… Едва коснувшись губами мочки

ее уха, я замер, а затем медленно выдохнул в него воздух.
– Не лезь, отстань от меня! Что ты опять начинаешь?! – прокричала она.
Ее голова метнулась назад, и в тот же миг раздался хруст в моей переносице, а следом

ее бедро с силой врезалось мне прямо в пах.
– Твою мать, ты чего творишь! — взвыл я, хватаясь сначала за нос, а потом судорожно

за пах.
– Ты мне там все… — оттянув резинку трусов, я несколько секунд смотрел вниз, потом

отпустил и перевел взгляд на нее.
В этот момент она уже вынырнула из-под одеяла и с любопытством смотрела на меня.

Некоторое время мы молча смотрели друг другу в глаза.
Память подбросила образы: она лежит на диване, ее огромный живот с темной полосой,

полный жизни.
Даже тогда… даже тогда секса было больше. А сейчас он, эта новая жизнь, – ребенок –

лежал рядом с ней, на краю дивана… И…
В сознание ворвался образ красного бетонного пола и недоуменное лицо сына. Его бол-

тающиеся в воздухе маленькие ручки и ножки. Глухой удар маленькой головы о пол – звук,
от которого сжался весь мир, — заложил уши. По спине пробежал холод.

– Давай поменяемся местами! – раздраженно выпалил я, ткнув ее в бок. И следом ткнул
снова, чуть сильнее.

— Двигайся, а то ребенок опять упадет, как в тот раз. А ты опять будешь хлопать своими
глазками! — прошипел я сквозь стиснутые зубы.

— Не буду я спать у стены, — выпалила она, вяло отмахнувшись.
Но уже через секунду, рывком сбросив одеяло и поднявшись, принялась быстро поправ-

лять его под ребенком.
Внутренним взором я увидел лицо ее отца – те же упрямо сжатые челюсти, тот же взгляд.
– Упрямая, как чертов баран… — прошептал я себе под нос.
Отвернувшись к  стене и  свернувшись калачиком, я закрыл глаза, убегая от  реально-

сти. Она продолжала шуршать у меня за спиной. Через несколько минут я провалился в сон
и меня затопили видения моих желаний: бархатистая кожа раздвинутых бедер, податливые
изгибы тела, влажные поцелуи, скользящие по спине. Горячие волны нарастающего возбужде-
ния захлестнули тело, смывая остатки реальности и погружая в тягучую негу.

Время растворилось.
Внезапный глухой, тяжелый звук вышвырнул меня обратно. Позвоночник пронзил холод.

Секунду я ошарашенно смотрел в потолок, пытаясь сообразить, где нахожусь. Рядом, умиро-
творенно, с закрытыми глазами, лежала она. Мысль обожгла: Ребенок!

В ответ пульс бешено застучал в горле, перехватывая дыхание.
Я подскочил, чувствуя, как горло уже разрывается от ударов. На красном бетонном полу

лежало маленькое тельце. Его красное, опухшее личико… Глазки смотрели на меня, готовые
вот-вот разрыдаться. Меня резко кольнуло слева в груди.

Мой взгляд, до этого мечущийся в панике, застыл на ней. Кулаки сжались.
– Тварь! – вырвалось у меня.
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Мое колено стремительно вонзилось ей в живот. Ее брови изумленно поползли вверх,
рот скривился, из горла вырвалось кряхтение. В тот же миг ее рука дернулась к моему паху.
Ее пальцы сжали его так, что в моих глазах на миг потемнело.

– Ах ты…! – выплеснул я, стиснув зубы.
Вцепившись ей в запястье, я сдавил его изо всех сил. Тиски разжались. С широко рас-

пахнутыми глазами, не отрывая их от меня, она начала отползать к спинке дивана.
– Смотри! Он опять упал! – прокричал я, тыча пальцем в пол. Ребенок молча наблюдал

за нами.
– Идиотка, сто раз одно и то же, – выпалил я снова, глядя в ее оскал и полные блеска глаза.
Она стала лихорадочно шарить левой рукой по дивану. В ее расширяющихся зрачках

отразился ужас. Лицо побледнело. Взгляд, только что прикованный ко мне, забегал по подуш-
кам. Она резко развернулась, опустила голову и замерла, уставившись вниз.

В этот момент я перемахнул через край дивана. Подхватив ребенка с пола, быстро про-
бежался по его ручкам и ножкам, трогая их и слегка надавливая.

– Все хорошо,  – зашептал я. Волна облегчения прокатилась по моему телу. На  глаза
навернулись слезы.

Все это время она, не сводя с меня глаз, наблюдала за каждым моим движением.
Давя в себе кипящее раздражение и стараясь говорить спокойнее, я процедил:
– Я же тебе говорил, не клади ребенка на край дивана! Не клади! Ты меня никогда не слу-

шаешь! — С шумом выдохнув, я опустил взгляд и уставился в широко открытые черные глазки
ребенка. Он с любопытством смотрел на меня, не произнося ни звука.

– Вот молодец, умничка, мой мальчик, мое золотце! – проговорил я, укладывая ребенка
рядом с ней, а сам опустился на пол.

– Ты хочешь, чтобы он умер! Я посмотрел на нее, прищурив глаза. Реальность дрогнула.
Перед глазами встала картина: крошечная детская могилка. Возле нее – ребенок, одетый

не по погоде. Мужчина в черном. Его мертвенно-белое, как известь, лицо. На фоне звучал зна-
комый женский голос, от которого веяло уютом далекого детства в деревне. Он тогда ничего
не сказал, только монотонно твердил: «Ничего страшного, ничего страшного…». А потом дома
он забился в угол и плакал… Следом зазвучал голос матери: «Ты за всю свою жизнь не отмо-
ешься! Ты это понимаешь?».

Кожу стянуло. Кулаки сжались и тело задрожало.
– Нет… нет… – сорвалось с губ едва слышно, так словно я сам отвечал на свой вопрос.
Животный ужас затопил меня. Тело больше не подчинялось разуму. Несколько слепых,

яростных ударов пришлись ей по ногам.
– Дурак! – вскрикнула она, схватившись за ноги. Ее лицо исказилось в гримасе боли.
Нервная дрожь и пелена перед моими глазами вмиг рассеялись. Я заметался на месте.
Ее прорвало.
– Ты…! Да ты…! Совсем?! — пронзительно, на грани истерики заверещала она.
Ребенок резко вздрогнул и захныкал.
— Рот закрой! – процедил я сквозь зубы. Меня начало трясти. Привстав, я замахнулся

на нее. Она отпрянула, замолчав, не сводя с меня тревожного взгляда. Про ребенка все словно
забыли.

Теленок… Только спать и есть. Думает, родила – и все? Королева, твою мать… – вспых-
нуло в голове.

– Я же тебе говорил, чтобы ты не пугала его! Мало того, что он постоянно падает у тебя
с дивана. Так ты ещё орёшь как резаная. – Я сжал губы.

– Сколько раз говорил: не класть ребенка на край! – повторил я в надежде перехватить
инициативу и посмотрел на него. Он с любопытством наблюдал за мной.
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Я замахнулся на нее еще раз, но в этот раз ни одна мышца на ее лице не дрогнула. Она
не шелохнулась. Растерянно переведя внимание на ребенка, я наигранно улыбнулся и подмиг-
нул ему, сразу встав.

Краем глаза я следил за ней.
Ее мертвенная неподвижность и взгляд, острый, как ледяной осколок, заставили меня

окончательно съежиться, что-то внутри дергалось.
– Смотри за ним! – бросил я и, не сводя с нее взгляда, торопливо выскользнул в коридор,

побежав в ванную. Я напряженно вслушивался в тишину за спиной.
Мельком взглянув в зеркало ванны, я выдавил шампунь и начал судорожно втирать его

в волосы, пытаясь смыть с себя липкое, тягостное послевкусие последнего часа. Затем, с той же
целью, я еще несколько минут лил на голову воду.

Выключив кран и уперевшись руками в раковину, я пусто уставился в свое отражение.
Через несколько минут, словно очнувшись, я схватил полотенце, грубо растер им волосы и,
осторожно вслушиваясь, приоткрыл дверь.

Из коридора тянуло прохладой и мертвой тишиной.
Я мельком уловил едва слышный, прерывистый, сдавленный звук. Сердце рухнуло. Я

шагнул в коридор, а из него в комнату и ошарашенно уставился на нее.
Она лежала на краю дивана, тихо всхлипывая и свернувшись вокруг спящего ребенка.

Слезы скатывались по ее щеке, прямо на плечо сына.
Грудь сдавил спазм. Одним движением перемахнув через спинку дивана, я лег рядом

и всем телом вжался в нее. Мои глаза наполнились слезами. Её тело нехотя дрогнуло, она лишь
чуть оттолкнула меня. Одновременно на меня нахлынул жар ее тела и осознание того, каким
мягким и податливым оно стало. В нём было что-то невыносимо знакомое – боль, усталость,
но вместе с тем тихая чувственность, нежность, желание отдаться полностью, до самого дна,
раствориться. Словно привычная стена, защищающая ее от мира, рухнула, и под обломками
оказалась она — отчаянно живая и настоящая.

Стянув трусы, я резким рывком вошел в нее, погружаясь в обволакивающее, обжигаю-
щее тепло. Мир сузился до этого ощущения, а затем взорвался образами — призраками из ее
рассказов, тенями тех, кто был до меня, ее бывшими. Раскаленный узел ревности скрутился
внутри, столкнувшись с обжигающим дыханием ее нагой уязвимости и жаром внутри.

Эта мучительная смесь разжигала не просто желание, а испепеляющую, выжигающую
изнутри лихорадку.

Я подался вперед, проведя языком по ее влажной коже щеки. Соленые капли – горькие,
обжигающие – наполнили мой рот.

В ответ ее тело еще больше обмякло, бедра раскрылись, и она начала судорожно дви-
гаться мне навстречу, сжимаясь внутри. И вновь, словно тени, нахлынули образы из ее про-
шлого, один за другим, подпитывая растущую во мне ярость и желание.

– Сука… — выдохнул я сквозь стиснутые зубы.
Пальцы сомкнулись на ее шее. Тело, ведомое слепым инстинктом, стремительно рвану-

лось вперед. Я уперся в шейку. Член изогнулся, и пах заполнила тупая боль.
– Твою мать, – прошептал я. Она, словно не слыша меня, маленькими толчками продол-

жала двигаться навстречу мне.
Я положил руку на ее бедро, она не сразу остановилась.
Сделав пару коротких вдохов и выдохов, я снова подался ей навстречу, замедлившись,

но тут же начал ускоряться. Ощущение жгучего, тянущего желания где-то глубоко в тазу нарас-
тало.

Не в силах больше сдерживаться, я выдохнул со стоном, сделал несколько сильных рыв-
ков и вновь застыл. Я вжался в нее, еще крепче обняв, глубоко дыша.
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Ее тело горело, было наполнено – но этот огонь не получил выхода, он застрял в ней.
Она что-то прошипела. Оттолкнув ее, я приподнялся на колени. К горлу подступил ком, рот
наполнился горьким привкусом. Сморщившись, я с трудом сглотнул. Торопливо перебравшись
через нее и ребенка, я опять бросился в ванную.

Невольно мой взгляд упал на отражение в зеркале коридора: искаженные черты лица,
кривящиеся губы, недовольная складка у носа. Все это, чуждое, смотрело на меня сейчас.

 
***

 
Первым вернулся запах. Резкий, кислый, въевшийся в камень и в сам мозг. За ним про-

ступили звуки: мерное похрапывание соседа и тонкий вой сквозняка под потолком.
И только потом пришла картинка.
Влажно поблескивающие стены, ржавый обод ведра в  углу слева. Всё было на  своих

местах.
Я заглянул в свое тело. Оно было так же далеко, как и прежде. Внутри была лишь вязкая

пустота, перемешанная с горьким послевкусием лихорадочного воспоминания секса.
Память неожиданно выхватила образ: диван, и мы на нем – нагие. Она раскрывает мне

свое прошлое, и в этот миг я вхожу в нее. Узел ревности в груди. Наши тела вибрируют, теряя
границы друг в друге. Мир сужается до прикосновений и ее шепота. Всё остальное – лишь
размытый фон, шум, который больше не имеет значения.

И  это было всегда. Это было постоянно… Мне нравится думать, что она была
не только моей… Это меня возбуждает? – мысль ударила так, словно я впервые увидел то,
что всё это время было прямо перед глазами.

Она становилась другой, раскрывалась. Я тонул в ней и одновременно сгорал.
И она… она словно знала, что мне нужно, и давала это. Я всегда знал, со сколькими она

спала, и выпытывал у нее подробности. Она рассказывала. Это было нашей прелюдией.
Со всеми ними… – мои челюсти сжались, а по груди прокатилась волна лихорадочного

возбуждения.
Но и это не все: после этого случая мы словно пристрастились к боли, к ее боли. Каждый

наш последующий секс начинался с того, что я тормошил ее, доводил до слез, причинял ей
боль.

Перед глазами промелькнуло все то, что было уже в конце, в конце наших отношений,
в постели.

Я просто насиловал ее, принуждал, уговаривал, а потом и изменял. Ее тело было уже
мертво. И мое тело уже ничего не чувствовало. Мы оба тогда в самом начале почти были
мертвы. И это был итог всего этого, итог нашей любви.

Щелкнул замок, резко прервав мои размышления. Дыхание оборвалось. Все мое внима-
ние переключилось на дверь. Окошко открылось, и оттуда ударил свет, а  затем вынырнуло
лицо.

– Обед! Встаём, берём тарелки! – пронесся по комнате голос. И следом последовала рука
с алюминиевыми тарелками.

–  Давай, поднимайся, чего расселся?  – нетерпеливо добавил голос из  окошка. Одна
только мысль о том, чтобы поднести ложку ко рту в этом зловонии, вызвала спазм отвращения.

Я начал медленно вставать. Тело сразу же предательски напомнило о себе острой болью
суточной давности. На мгновение в глазах потемнело, и я пошатнулся. Врача! Не нужен… Я
заслужил. Пусть будет больно.

Я это заслужил, – повторил я про себя. Медленно, шаркая ногами, я побрел к двери.
За спиной послышалось такое же шарканье – вслед за мной двинулся мой сосед.

– На еду у тебя двадцать минут! Ясно? – рявкнул голос, когда я взял тарелку.
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– Потом миски к окошку! – добавил он.
– У нас… – вырвалось у меня. Идиот, сейчас договоришься… – обожгла мысль, и по спине

привычно полоснул холод.
– У вас, у тебя. Тоже мне… Двадцать минут, и вы должны закончить, – уже более мягким

голосом произнес он.
Все они боятся, – подумал я, услышав его новую интонацию, – получают свои тридцать

сребреников и трясутся за места. Наверное, еще и подворовывает, как все.
Я отвернулся и пошаркал к лежанке. Разместившись подальше от ведра с помоями, я

некоторое время смотрел в тарелку, затем нерешительно отправил полную ложку жижи в рот.
Как только еда провалилась в глотку, мои глаза широко открылись, а по телу пробежало легкое
возбуждение. Все вокруг стало ярче.

В общем-то, неплохо.
В надежде повторить это ощущение, я быстро зачерпнул новую порцию и отправил ее

в рот, а затем стал все быстрее и быстрее закидывать содержимое тарелки в себя, как в топку.
Когда тарелка опустела, в животе отозвалось тяжестью. Подняв голову, я посмотрел на соседа.

Держа руку под ложкой, он ел размеренно, не торопясь, словно совершал религиозный
ритуал, каждую порцию разжевывая так, будто хотел превратить ее в жидкую похлебку у себя
во рту.

А ведь кормят здесь неплохо, – заключил я, продолжая смотреть на то, как он медленно
поглощает свою пищу. – Или я просто так проголодался? А может быть, дело в том, что
настоящие удовольствия просты. Как эта каша. Да и все в самом деле в жизни просто, это
мы все усложняем.

Перед глазами промелькнул красный пол и  недоуменное лицо ребенка. Все просто,
но не проще, чем должно быть.

В животе заурчало.
Переборщили с маслом, да и, наверное, дешевое, оно. Опять будет изжога , – с досадой

пронеслось в голове. Или просто слишком много озарений на сегодня, – усмехнулся я. – Не пере-
варить. Я оглянулся.

Старик уже лежал лицом к стене, свернувшись калачиком.
Упав на лежанку и еще не успев собраться с мыслями, я услышал, как снова щелкнул

затвор и знакомый голос крикнул: «Тарелки!».
Встав, я сложил тарелки друг в друга и, прищурив глаза, просунул их в окошко в двери.
А тут и не так плохо, как мне показалось с самого начала, и запах куда-то исчез.
Можно и жирок завязать, – усмехнулся я опять, ложась на нары.
Повернувшись на бок и уткнувшись взглядом в спину соседа, ко мне пришел образ моего

сослуживца-ингуша. Было что-то мистическое в том, как он говорил по-русски, и не только.
Каждый раз он засыпал как индийский йог, подняв руку вверх. Так лежал несколько часов,
а наутро просыпался бодрым и отдохнувшим. Ну так он по крайней мере говорил. Я улыбнулся,
глядя в пустоту.

Надо попробовать, – и я перевернулся на спину.
Подняв одну руку вверх, я начал искать равновесие, чтобы она стояла как будто сама

собой, без усилий. Но, продержавшись несколько секунд, рука упала вниз. Я вернул ее на место.
И так несколько десятков раз, пока неожиданно она не исчезла – я просто перестал ее ощу-
щать, она стала невесомой. Через мгновение на меня посыпались воспоминания  — словно
кадры старого фильма: разговор с матерью, пивные бутылки за диваном, глаза ребенка, теле-
фон с ее перепиской, и снова – слова матери: «Вон твой отец. Я же тоже ничего не умела.
Ничего, научилась. Всему этому я бы не научилась, если бы…». Я не успевал их отслеживать.

Я провалился еще глубже. Теперь не было ни сна ни бодрствования, я словно оказался
в другом времени. Место древних археологических раскопок, посреди руин давно затерянного
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города. В моих руках была кирка. И с каждым ударом по мертвой породе, я пробирался все
глубже и глубже, слой за слоем. В какой-то момент пласт сам осыпался под своей же тяжестью,
и на его месте открылся другой слой, пахнущий затхлостью и застарелой тоской. От вибрации
моих ударов треснул и он. И…

 
***

 
Из темноты подъезда вынырнуло лоснящееся лицо с узкими блестящими глазками и глу-

пой улыбкой.
Опять пьяная, – прошипел я, сжимая кулаки. Я уставился в её мутные глаза.
Она робко улыбнулась.
На долю секунды на ее месте я увидел другую ее. Ту, что много лет назад в парке смея-

лась над моей глупой шуткой до выступивших на глазах слёз. Ее лицо тогда было по-детски
беззаботным и светлым.

– Вы только не ругайтесь на неё, у нас просто был корпоратив, – прозвучал из темноты
незнакомый женский голос, обрывая мои мысли.

Я вздрогнул. На миг заглянул в темноту, но тут же уставился на жену – её лицо застыло,
словно маска. Не говоря ни слова, я затянул её внутрь.

– Мне всё равно, что у вас там, – пробубнил я, не отрывая взгляда от её глупой улыбки
и захлопывая дверь.

– Да и у тебя персональные корпоративы чуть ли не каждый день, – добавил я, вспомнив
про бутылки пива за ее диваном.

Горло сдавило.
Несколько секунд она смотрела на  меня, с  видимым усилием пытаясь сфокусировать

взгляд.
Уголок её рта дрогнул, и она презрительно выдохнула: – Кооозёл!
Я с удивлением и укором посмотрел на нее. Она отвела взгляд.
— Снимай обувь. Козёл тебе! – процедил я сквозь зубы и через секунду резко выпалил: –

Коза!
Она не шелохнулась.
– Снимай! – прокричал я и толкнул ее так, что она громко завалилась на дверь.
— Отвали! – она оттолкнула меня в ответ и начала сползать по двери, замерев на кор-

точках. Ее губы надулись, а руки повисли вдоль тела, уткнувшись в пол.
Ещё несколько секунд она смотрела на мои ноги, затем перевела взгляд на свои, потяну-

лась к ботинкам и начала беспомощную возню.
Понаблюдав за её копошениями минуту, я не выдержал и прокричал:
– Дай-ка я, – и, опустившись на корточки напротив нее, начал развязывать ее ботинки.

Она закрыла своё лицо руками, неразборчиво что-то мыча сквозь пальцы.
Мозг подкинул воспоминание недельной давности, где она также была главной участни-

цей. Пьяное мычание, тело, которое едва держится на ногах… Пьяный секс между нами, кото-
рый она наутро не помнила…

Она с тем же успехом могла забыть и секс с кем-то другим… Она была нараспашку…
На улице холодно… А что, если она только что… в машине? Ведь на это и не нужно много
времени.

Хотя нет, с ней была эта. Которая пищала из темноты.
Я раздраженно дёргал шнурок на её ботинке. Справившись, я выпрямился и посмотрел

на нее сверху вниз.
– Алкашня! – выпалил я.
Она убрала руки от лица.
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– Ты! Да у нас… у нас был… был… Ты! Просто… вот… – пролепетала она, не в состо-
янии правильно построить предложение.

Я наблюдал за ней.
Страшная, маленькая, толстая, несуразная… Что я вообще в ней нашел? Все просто

обалдели, когда мы с ней сошлись.
Губы скривились в ухмылке.
– Смотреть на  тебя тошно. Тьфу на  тебя! Она сморщилась и несколько секунд недо-

уменно смотрела на меня и, закрыв лицо руками, разрыдалась.
– Я что, не могу с девочками пива выпить после работы? – с каждым словом она выпле-

вывала свои слюни сквозь руки.
Надо же, и говорить начала нормально, – усмехнулся я про себя. Актриса! – ухмылку

сменил снова подступивший к горлу спазм.
Стиснув зубы, я тут же выпалил:
– Да сколько можно! – У тебя же маленький ребенок! Разве нельзя просто жить нор-

мально? Куда-то ходить, радоваться чему-то? Всем вместе? Быть счастливыми, наконец?!
А не… вот это всё?

Последние слова я выкрикнул с  такой силой, что в моих ушах зазвенело. Я кряхнул,
прочищая горло.

Все мои потуги утонули в тишине.
Она сидела с опущенной головой, копошась у своих ног. Словно меня здесь не было.

Словно я и не кричал. Меня начало выжигать внутри, медленно испепеляя всё, кроме злости.
Может, ебн… ей? Хоть так дойдет? – подкинул мозг уродливо простое решение. Грудь

сдавило до боли, я стиснул зубы так, что заныла челюсть.
Я сделал несколько вдохов и  выдохов, присел на  корточки напротив нее, схватив её

за подбородок. Рывком повернул её лицо к себе и, пристально посмотрев ей в глаза, шепотом
проговорил:

– Ты разрушаешь нашу жизнь. Ты понимаешь это? Ты травмируешь ребенка! Я остано-
вился.

В её голубых глазах стояла пьяная муть. И я вдруг вспомнил другие глаза. Глаза нашего
сына в кабинете врача. Он стоит у окна, и по его щекам текут слёзы. Врач только что надела
на него очки, и он впервые видит так далеко – до самой дороги, а это в ста метрах от больницы.

Минус шесть, – мелькнуло у меня в голове. – И это в три года.
Он просто не хочет всего этого видеть! – выдал воспаленный мозг свой вердикт.
Внутри что-то оборвалось. К горлу опять подступил спазм, на глаза навернулись слезы.
— А знаешь, из-за чего он слепнет?! – выпалил я, резко оттолкнув её лицо, которое она

всё время пыталась вырвать из моих рук.
– Знаешь?! Потому что не хочет всё это видеть! Не хочет видеть каждый день свою пья-

ную мать! Ты это понимаешь своими куриными мозгами?!
Она ничего не ответила, только опустила голову. Я вцепился ей в плечи и с силой тряхнул.

Её голова безвольно мотнулась, слегка ударившись о дверь. Я посмотрел на нее.
Всё бессмысленно. Конченая. Одна и та же заезженная тема. Каждый раз одно и то же.
Я оттолкнул ее, не отрывая своего презрительного взгляда.
В следующий миг она раскрыла свои мутные глаза и звучно плюнула прямо мне в лицо.
Я ошалел, инстинктивно отпрянул. Перед глазами потемнело. Мир сузился до ее глаз.

Разум на мгновение отключился, и мой кулак в ответ со всего размаху опустился ей на голову.
Она провалилась в плечи.

Я вскочил на ноги, отшатнувшись от нее, не отрывая взгляда.
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Время на долю секунды остановилось. Хруст ее шеи повис в воздухе. В ее распахнутых
глазах промелькнуло нечто похожее на удивление. Затем она схватилась за нее обеими руками
и искривила лицо.

– Дурак, дурак… – выплеснула она, как в тот первый раз. Но тут же осеклась, опустив
руки. Ее взгляд упал ниже, на мой пах, и застыл там. Она злорадно улыбнулась. Резко замах-
нувшись, она несколько раз беспомощно ударила воздух своими ручонками в его направлении,
но не смогла достать. По всей прихожей разлился вой.

Я усмехнулся.
– Дура пьяная, – холодно через несколько секунд этого спектакля бросил я и, развер-

нувшись быстро зашагал в сторону спальни, краем глаза поглядывая на нее и спиной ощущая
неизбежное продолжение.

– Тюфяк! Пуфик! Черт! – донеслось вслед через секунду.
Это ее любимое оскорбление в последнее время. Меня словно переполнило. Тело стало

ватным, тошнота тугим комком подкатила к горлу. Меня словно раздуло. Я стиснул зубы.
Развернувшись, я в два шага оказался рядом с ней. Схватив за волосы, рванул ее голову

назад, на мгновение заглянув ей в глаза. Она беспомощно извивалась в моей руке, втыкая ногти
мне в кисть. Адреналин полностью заглушил боль.

Затащив её в спальню, я со всего размаху ударил её головой о дверцу шкафа. Она зава-
лилась на пол. Я тут же придавил её лицо к паркету. Её нижняя челюсть приоткрылась и через
секунду жутко щелкнула. Меня будто током ударило. Я отдернул руку, отшатнулся и с ужасом
уставился на неё.

Некоторое время она пыталась встать, барахтаясь на полу. И, наконец, оперевшись сна-
чала на  правую ногу, а  потом, подставив вторую, начала подниматься, кратко посмотрев
на меня, но, тут же дрогнув, со всего размаху рухнула, провалившись внутрь шкафа, гулко
стукнувшись о заднюю стенку. Вся одежда свалилась на нее.

Какое-то время она лежала там, не  шевелясь среди наших вещей, словно сломанная
кукла. Затем начала нервно ворочаться, пытаясь выпутаться из этой груды одежды, раскиды-
вая всё по сторонам и что-то бормоча.

Мозг судорожно начал выбрасывать одну мысль за другой.
Тяжесть в груди и неприятный спазм в горле навалились на меня. Мне стало её жалко.
Потом скажешь мне спасибо. Так будет лучше для тебя. Теперь все по-взрослому, рыба.

Пуфик кончился. Ты сама к этому привела. Вынудила меня.
Несколько секунд я смотрел на все это и затем наклонился и схватил ее за руку, поднимая

и таща на себя.
И в этот момент тупой удар по лбу огорошил меня – перед глазами взорвались искры. Я

отшатнулся и сделал несколько шагов назад, уперевшись в стену.
В голове гудело. Я с трудом поймал фокус и уставился на нее, пытаясь сообразить, что

происходит.
– Тюфяк… тюфяк… тюфяк… – шипела она, брызгая слюной в мою сторону и  глядя

сквозь меня.
Я потрогал свой лоб, а затем перевел взгляд на ее руки. Она крепко сжимала маленькую

детскую гантель. Мы оба на секунду застыли.
Я ринулся к ней.
– Убивают! – ее истошный вопль разорвал воздух. Всё вокруг начало гулко звенеть.
Одной рукой схватив за волосы, другой я вонзил сжатый кулак ей в рот.
– Заткнись! Заткнись! – прорычал я, с силой двигая ее голову навстречу кулаку. Она

замычала, издавая глухие, чавкающие звуки.
В уголках ее рта проявились рваные ранки, которые сразу наполнились кровью. Я резко

выдернул руку, опять отпрянул и замер, уставившись на нее.
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Опустив голову, она несколько секунд водила глазами по сторонам, затем облизала губы,
прикоснулась к ним пальцами и с недоумением начала разглядывать их. Ее шатало.

Подняв голову, она уставилась на  меня. Ее ноздри раздулись, а  уголки рта поползли
вверх, обнажая сжатые зубы.

Сделав несколько шагов в мою сторону и, сжав свои маленькие кулачки, она прыгнула
на меня, обрушив град ударов на голову, лицо, грудь.

Пусть, – мелькнула в сознании мысль.
Я инстинктивно прикрыл пах руками и, уже корчась от пронизывающей боли от ее тонких

кулачков, попятился, мотая головой, пока не впечатался спиной в стену.
Секунда, две, три…
– Хватит… – прохрипел я и, открыв глаза, поймал ее руки. Одним резким движением

я сжал ее кисти и оттолкнул от себя.
Она сделала несколько шагов назад, замерла, смотря на меня невидящим взглядом. Ее

руки безвольно повисли вдоль тела.
По лицу крупными каплями начали стекать слезы, попадая в приоткрытый рот и смеши-

ваясь с кровью. Я смотрел на все это затаив дыхание.
– Всё, хватит! – выплеснул я и, протянув руки, сделал несколько шагов к ней.
– Хватит всего этого ненормального. Остановись! — проговорил я второй раз, и в сле-

дующее мгновение мне прилетело между ног.
– Твою мать! – вырвалось у меня. Боль заставила меня согнуться. Я схватился за пах,

пытаясь глубоко дышать, чувствуя, как живот скручивает тугим узлом.
Я с трудом разогнулся и принялся неистово прыгать на пятках. На третьем прыжке боль

резко отступила. Я посмотрел ей прямо в глаза, и, стиснув челюсти, шагнул к ней.
Первый удар моей ладони пришелся по её лбу, заставив её отпрянуть на несколько шагов.

Второй – пригвоздил к шкафу. А третий развернул ее, так, что она начала терять равновесие,
семеня ногами и путаясь в них.

Споткнувшись о трубу пылесоса, она рухнула на пол, гулко ударившись головой.
Грохот от  ее падения эхом пронесся по  квартире. Наступила абсолютная, звенящая

тишина.
Она не шевелилась. Внутри всё сжалось, кровь застыла в жилах, а на спине выступил

липкий холодный пот. Ее мутный, невидящий взгляд застыл где-то на потолке.
Не дышит, – пронеслось в голове, и сердце ухнуло куда-то в живот.
Я мгновенно подскочил к ней, подхватил на руки и понес через коридор. Распахнув дверь

ногой, я вошел в ванную и осторожно опустил ее на холодное эмалированное дно. От прикос-
новения она легко вздрогнула. Я схватил смеситель.

На секунду задержав взгляд на её глазах, я передвинул ручку на холодную воду и напра-
вил струю ей на ноги – сначала на ступни, потом на голени и бёдра. С тихим стоном ее взгляд
начал проясняться. Она беспомощно захлопала слипшимися ресницами.

– Нет, нет, не надо! – через несколько секунд уже истошно кричала она, отталкиваясь,
проскальзывая по мокрому дну ванны и махая руками.

Я мгновенно направил струю ей в лицо. Она замерла, закрыв глаза и приоткрыв рот,
а затем начала судорожно мотать головой из стороны в сторону, выплевывая воду.

Я смотрел, как кровавая вода уходит в слив, и ощутил, как в голове что-то сдвинулось.
Теперь я наблюдал за происходящим словно со стороны, с холодным, отстраненным любопыт-
ством. Эмоции исчезли.

Мой взгляд отстраненно пробежался по её телу и остановился на коже, багровеющей
через мокрые волосы у нее на голове.

Надо взять что-то холодное и приложить. Завтра же ей на работу. Что она там
скажет? Холодно констатировал мозг, и я начал осматриваться вокруг.
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Я остановился на отражении в зеркале. На лбу краснела небольшая шишка. Я безучастно
потрогал ее по краям.

Ерунда, – подумал я и повернулся обратно к ней, снова остановив взгляд на ее голове.
– Дай посмотреть, – протягивая руки к её голове, я опять безразлично процедил. Взяв

её за подбородок, я осторожно поднял её лицо.
Она сначала поддалась моему движению, но, словно опомнившись, со всего размаху уда-

рила меня рукой по предплечью.
Я не сразу убрал свою руку, а только несколько секунд смотрел на нее, не отрывая взгляда.
Она опустила голову и, обхватив колени руками, уткнулась в них.
Её тело мелко дрожало. Всхлипывая, прерывисто дыша и слегка покачиваясь из стороны

в сторону, она забубнила:
– Мы просто посидели с девочками, только посидели, – она подняла голову, посмотрев

на меня, как будто ища понимания. Но тут же, выпучив глаза, прорычала: – А ты, а ты ничего
не понимаешь, ничего не понимаешь!

Сглотнув подступивший к  горлу спазм, я повернулся к ней вполоборота и посмотрел
искоса, а затем снова направил струю воды ей на голову. Я протянул руку к крану и выключил
его. Она подняла голову, наблюдая за мной, не шелохнувшись.

Взяв полотенце и вытерев руки, я несколько секунд смотрел на нее, а затем бросил его
в нее и молча вышел из ванной, захлопнув дверь.

 
***

 
Тяжелая, вязкая темнота нехотя отступала, уступая место мутному серому свету, сочив-

шемуся через окошко над головой. Он лениво очерчивал контуры голых стен.
В одно мгновение мир взорвался звуками. Шум ветра, отдаленные шаги в пустом кори-

доре, тихое сопение рядом и шорох ткани. Каждый звук, оглушительно четкий, вонзался мне
в мозг.

Я оглядел камеру, и почти сразу сознание затопило жужжанием мыслей и воспоминаний,
тело наполнилось ватной легкостью.

Ну, и зачем мне это было нужно? Раз набухалась, два, три. Развод, раздел имущества,
алименты – и до свидания. Бухать-то она начала с тобой, – раздраженно пробубнил кто-то
в голове в ответ.

Да похрен!
Нехер было с ней нянчиться. И ничего бы не было… И я был бы на свободе. И зачем? Эти

бесконечные разговоры… О том, что нужно. И как должно быть… Воспитатель хренов!
А это чувство праведности – откуда? Типа я лучше знаю, всегда лучше знаю… Как

будет лучше!
Последняя мысль вырвала из памяти образ матери.
Я совсем маленький, стою напротив нее. Детские кулачки сжаты, губы упрямо под-

жаты. И в  голове бьется только одно: Они должны меняться, они должны понимать. Они
должны… Они…

Стены камеры загудели, как натянутая струна. Мой взгляд упал на руки, и я на несколько
секунд всматривался в них. В ушах снова раздался стальной щелчок ее челюсти, тело вздрог-
нуло.

Прямо длань карающая… – выплеснуло мое сознание. Откуда, откуда столько жесто-
кости? Мои плечи опустились.

Эта мысль вызвала в памяти уже другой образ.
Отец, взяв тяжелую железную линейку, методично хлещет меня, пятилетнего, хлещет

по кончикам пальцев. За что — не помню. Рядом бабушка: сначала тихо увещевает его, потом
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угрожает и, наконец, выхватывает линейку. Сквозь пелену боли и детского ужаса пробивается
его голос:

«Только так можно что-то вбить в его голову!.. Только так… чему-то научить!».
Голос затих. Остался только образ.
Передо мной стоял маленький, ничего не  понимающий мальчик, в  его распахнутых

от ужаса глазах застыли немой вопрос и отчаянная жажда – прижаться к отцу, почувствовать
хоть каплю тепла. Тепла и любви, в которых он так мучительно нуждался.

Но в ответ – холод железа и жгучая боль. Все начало зудеть.
На моем теле нет живого места, – пронеслось у меня в голове.
Всю свою жизнь я жил в боли, моя жизнь и есть боль. Я не помню, чтобы мне не было

больно.
В тот же миг на меня обрушились… уродливые, рваные картины моего детства. Тём-

ное пятно отцовского ботинка, летящее прямо в лицо. Оторванная голова плюшевой собаки,
смотрящая на меня мертвым стеклянным глазом. Желто-фиолетовые пятна синяков на бедрах,
которые я тайком считал перед зеркалом в ванной.

И тихое бормотание отца сквозь зубы: «Это для твоей же пользы. А как по-другому, как
воспитывать…».

Внезапно все мысли оборвались. Буря в голове стихла, оставив после себя лишь гулкую
пустоту. И тут же внутри все обрушилось.

Я стал своим отцом… – взвыл я про себя.
Я стал своим дедом…
Я стал своим прадедом. Он был очень жесток…
Я стал…
Я опустил голову. Диафрагму стянуло в узел. Комок резко подкатил к горлу. Лицо иска-

зила гримаса боли, и я разрыдался. Все растворилось в этом первобытном акте скорби по себе.
Я не в силах был себя остановить. Тело сотрясалось, выталкивая из себя десятилетия боли,
которую причиняли мне, и боли, которую причинял я.

Время остановилось.
Слезы иссякли, оставив после себя лишь тупую, пульсирующую боль за  глазницами

и соленый привкус на губах. Я сидел, опустошенный и безвольный. Внутри была вязкая, без-
донная тишина, и, казалось, ей не будет конца.

Но вдруг из самой ее глубины, там, где, казалось, уже не было ничего, начал пробиваться
едва слышный шепот. Я замер и начал вслушиваться. Он становился все громче и громче, пока
не превратился в беззвучный крик, который уже разбивал голову у меня изнутри:

Я не такой, как они! Не такой! Я не такой, нет…
И следом, в памяти прошелестели слова голосом моей бабушки, той самой, по маме: «Ты

хороший, ты добрый».
Она любила меня. Да, она, кажется, любила меня больше всего на свете – наверное,

даже больше, чем своего единственного сына. Она любила меня, – повторил я про себя, словно
цепляясь за надежду. – Любила.

А ведь нельзя любить плохого человека. Нельзя. Значит, я неплохой. Где-то там, глу-
боко, я точно не плохой. Я нет…

Что-то опять щелкнуло в голове, и перед глазами промелькнули образы маленьких отца,
деда, прадеда.

И тут пазл сложился: истязал их всех маленький, напуганный мальчик, забитый ребе-
нок: мою бабушку, мою мать, ее. Не плохой, а испуганный и забитый мальчик! Из поколения
в поколение, каждый раз один и тот же, истерзанный и запуганный мальчик, мальчик, мстя-
щий за себя, за свой страх.
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Я еще несколько минут сидел не шевелясь с этим осознанием, а затем сделал глубокий
вдох. Я мелко задрожал. Я не мог остановить эту тряску несколько минут. Из меня что-то
выходило.

Жар начал заполнять все тело из груди, сжигая все. На одно короткое, звенящее мгнове-
ние я стал собой. Не звеном проклятой цепи, а собой. Не жертвой, не мучителем, а несчастным
человеком, сидящим в тишине сырой камеры. Я начал приходить в себя. Я опять огляделся
вокруг.

В ответ голова налилась тяжестью. В следующий момент меня всего словно придавило
чем-то тяжелым. Я сгорбился. В животе, на месте выгоревших дотла чувств, свернулся холод-
ный ком смертельной усталости.

Полное бессилие.
Бесполезно все это. Ничего уже не  изменить… Одни лишь бестолковые оправдания,

пустые прозрения. Их не воскресить. К черту… К черту все эти воспоминания, к черту все
эти копания!

– Сил нет больше! Нет сил! – проговорил я. – Пусть будет как есть! Пусть меня осудят,
и я отсижу свое. Там, может, все и пойдет на лад, и я исправлюсь. Меня развернуло в обратную
сторону. Никакого искупления, только наказание.

– Хватит этой болтовни! – уже прокричал я, в ответ собственным мыслям.
– Хватит! Мышцы свело, и, подняв руки, я со всего размаху несколько раз врезал кула-

ками по настилу.
– Хватит! Практически сразу мои кулаки взлетели и с лету врезались в мои виски с обеих

сторон.
Потеряв на мгновение ориентир и словно желая добить себя, я ещё несколько раз с новой

силой ударил себя кулаком в лоб.
Перед глазами всё начало мутиться.
Тупая, давящая боль пульсировала в висках, отзываясь на каждый удар сердца. В ушах

стоял глухой, непрерывный звон, превратившийся в  ровный белый шум. Я  – легко и  без-
вольно парил в этой гудящей пустоте. Меня повело в сторону. Тьма по краям зрения уже почти
сомкнулась.

– Такой сон перебили… такой сон… – прорвались в сознание громкие причмокивания
моего горе-соседа.

Я замер, опершись на руку, и повернул голову в  его сторону, пытаясь сфокусировать
расплывшийся взгляд и унять муть внутри.

Он приоткрыл глаза так, что стали видны его зрачки, искоса посмотрел на меня, но тут же
снова закрыл их и сложил руки на груди, словно покойник.

Сейчас будет рассказывать свои нравоучительные истории
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