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Это трагическая история Вагифа — набожного, простого и доброго сельского
муллы, живущего с семьёй в старом доме с деревянной крышей. Его тихую
и праведную жизнь, наполненную заботами о хозяйстве, жене и детях,
неожиданно омрачают тревожные события. Из-за тёмных дел своих старших
братьев, давно уехавших на заработки и связавшихся с криминалом, на
Вагифа начинают поступать угрозы от неизвестных. Невинный человек
оказывается заложником чужих грехов, и его попытки найти защиту или
помощь ни к чему не приводят. История достигает своей ужасающей
кульминации, когда вся семья Вагифа становится жертвой жестокого и
бессмысленного преступления, оставляющего после себя лишь память и
нераскрытую тайну.
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Сабина Сайгун
Дом с деревянной крышей

Утром, 12 марта вокруг маленького старого дома было небывалое столпотво-
рение людей и машин. Тут стояли машина скорой помощи, машины полицейской
службы, дорожного патруля, машина известного в городе судебного медэксперта и
криминалиста. Вокруг дома, вынюхивая чей-то след, на приводе, блуждали обучен-
ные собаки-ищейки. Местные жители стояли в полном оцепенении, вытянув и иска-
зив от ужаса, не выспавшиеся лица, а из дома в простынях и одеялах сельские муж-
чины стали доставать окровавленные тела, убитых этой ночью жены, детей и самого
деревенского муллы – Вагифа. Этой ночью несколько мужчин, внезапно ворвавшись
в их дом жестоко расстреляли их, спящими в своих постелях…

С самого детства Вагиф рос молчаливым и спокойным мальчиком, старался ни с кем из
сельских ребятишек не водиться. Большее удовольствие ему доставляли прогулки по деревне
и походы в сельскую библиотеку. С каждым годом старая деревенская школа потеряла в его
глазах всякое уважение и, потому не закончив восьмой класс он ее уверенно бросил, помогая
отцу и двум старшим братьям по хозяйству. Вечером он выводил в поле немногочисленное
стадо отца и подолгу пас животных в поле. Солнце закатывалось за горы и на горизонте появ-
лялись тонкие контуры одинокой луны, когда Вагиф возвращался домой. Он загонял в хлев
покорных баранов, приносил из ручья прохладной воды и свежей травы, крепко запирал само-
дельные деревянные двери, умывался и тоже ложился спать. Хотя школа в глазах маленького
Вагифа и потеряла уважение, но любовь к книгам его не покидала. Он подолгу склонял голову
над толстым источником чувств, бегая по мелким буквам карими глазами, а потом старательно
размышлял над всем прочитанным. Почему-то там, в книгах, всё было намного нтереснее и
ярче, живее и привлекательнее. Больше всех в семье Вагиф любил отца, со старшими братьями
он не ладил и старался во многом на них не походить. Тогда, в те годы, отец познакомил его с
Кораном, обучил арабскому языку и тогда же, спрятавшись под крышей дома, Вагиф впервые
прочитал эту книгу, ощутив в себе резкие перемены, оставшиеся в нём, можно сказать, на всю
жизнь. Он сразу же проникся большой верой к Всевышнему и неописуемой любовью к людям.
Вагифу исполнилось восемнадцать, когда его старшие братья Ахмед и Расул, решили уехать на
заработки в один из больших городов России. Они внезапно сообщили об этом отцу вечером,
за обеденным столом. Матери у Вагифа не было. Она давно умерла, когда он был совсем ещё
ребёнком и потому, отец воспринял эту новость с большой болью. Он медленно обсмотрелся
вокруг и встав со стола, упал на кровать. Вагиф знал и всегда чувствовал, что Ахмеда и Расула
отец любит больше него. Они крепкие, смелые и сильные, поэтому он так тяжело воспринял эту
новость и поэтому Вагиф аккуратно положил себе в тарелку обжаренное куриное мясо и, стал
с удовольствием есть, приготовленное им самим блюдо. Утром, попрощавшись, они уехали.
Отец, глубоко вздыхая, проводил их до автобусной остановки и скоро вернулся домой, пряча за
воротник изношенного полушубка заплаканные глаза. Вагиф лежал в своей постели, прислу-
шиваясь, как догорают в железной печи пересохшие дрова. Ахмед попрощался с ним первым.
Невысокий и коренастый, он прислонил к груди Вагифа большую, кудрявую голову, невнятно
промычав: – Ну, ребята, берегите себя! Расул долго о чём-то говорил с отцом. – Сулейман тоже
там. Он поможет встать на ноги, – успокаивал его Расул. – Не доверяйся слишком ему, – шептал
отец. – А другого выхода нет. В деревне заработка нет. Тяжело, – прохрипел Расул, укладывая в
старую сумку маленький портрет матери. Отец вздохнул, а Вагиф старался больше не слушать.
Так они и ушли. В печи что-то хрустнуло, и Вагиф расстался с мыслями. Отец всё так и лежал
на постели, уставившись мокрыми глазами в потолок. Надо было вставать. После утреннего
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намаза надо было натаскать воды, принести нарубленных дров, покормить животных и при-
готовить обед. Вагиф вздохнул и принялся за дело. Первый раз за несколько месяцев Ахмед
и Расул позвонили поздним вечером. Во двор дома забежал запыхавшийся соседский маль-
чишка, сжимая в руках мобильный телефон. – Дядя Расул звонит. Дядя Расул! – кричал он,
шаркая по грязи резиновыми сапогами. Отец бросился к веранде, прижав к уху старую трубку
и прислушиваясь к доносящимся в ней голосам. – Так долго не звонили, – укорял своих детей
отец, более не удерживая горьких слёз. Видимо, они порадовали его хорошими новостями,
потому что он отложил трубку в сторону и довольно улыбнулся Вагифу. – Они устроились, –
прошептал отец. – Завтра снова будут звонить. Передавали тебе большой привет! Мальчишка
исчез со двора, унеся с собой телефон.

Прошло около шести месяцев. В тот день Вагиф был на районном базаре. Связав тон-
кие ножки круглого барашка, Вагиф решил его продать. Шла холодная зима. Надо было запа-
стись дровами, закупить травы для скота. Отец болел. С трудом двигая застывшими пальцами,
Вагиф потирал руки, чтобы согреться и внимательно вглядывался в каждое проходящее мимо
лицо, выискивая реального покупателя. Барашек всё же продался. Отсчитав и уложив в карман
деньги, Вагиф вернулся домой. Шёл капризный осенний дождь, превратив деревенские дороги
в сплошную грязь. Тяжёлые сапоги Вагифа застревали в густых лужах, стягивая с онемевших
ног толстые носки. Он дошёл до дома. Отца во дворе не было, двери хлева были заперты, а
входная дверь дома сильно стучала под порывы ветра. Вагиф вошёл внутрь, занеся с собой
стопку мелко нарубленных дров, почему-то отец не натопил печь и внутри дома, состоящего
из двух маленьких комнат, было очень холодно. Вагиф дрожащими пальцами разложил внутри
железной печи дрова, облил их остатками солярки и зажёг спичку. Дрова зашумели, захру-
стели, и приятно запахло лесным деревом. Воздух в комнате стал согреваться. Вагиф стянул
с себя старый полушубок, поставил на печь чайник и уселся на деревянный стул. Было тихо и
тепло. В голове пронеслись мысли об отце. Интересно, где он мог так долго задержаться. Вагиф
подошёл к железной кровати, почувствовав, как от тепла его потянуло в сон и окаменел от
ужаса. На кровати, укутавшись в одеяло, не шевелясь и не подавая признаки жизни, лежал его
отец, крепко закрыв глаза. Он умер. Вагиф сразу это понял и потому аккуратно присел рядом,
взяв в свои руки его давно остывшую, холодную ладонь. Как ни старался он не заплакать и
сдержать, подкатившее к горлу чувство – не получалось. Вагиф выплакал все глаза и натянув
на себя отцовский жакет, вышел на улицу. Через несколько минут в их доме собрались все
соседи, кто-то позвонил тому самому Сулейману, у которого оставались Ахмед и Расул, чтобы
оповестить о случившемся старших сыновей. – Они давно уже с ним не работают, – сообщили
Вагифу. Достав из матраса все запасы на зиму, вырученные за продажу баранов, Вагиф в оди-
ночку, по всем мусульманским традициям похоронил отца. Шло время. Тикая на старой стене
стрелка часов складывала секунды в целую жизнь. Однажды, бросив взгляд в маленькое зер-
кало, Вагиф заметил, как изменилось его лицо и обезобразилось тело. Между густыми бровями
появилась глубокая морщина, скулы как-то вылезли вперёд, кожа загрубела и потемнела, а во
рту недоставало сразу нескольких зубов. Ему исполнилось двадцать. Совсем недавно. Приго-
товив вкуснейший хинкал с говядины, Вагиф накрыл для себя стол и сытно поужинал, запивая
съеденое сливовым компотом.

В деревне кто-то умер, и завтра Вагиф должен быть у них. Несколько месяцев, как Вагиф
оказывал в деревне услуги муллы. Занятие весьма трудное, печальное и хотя по большей части
за свои услуги платы он не брал, но и это, приносило ему некоторые доходы и ещё большее
уважение. Вагиф переоделся, взял с собой священный Коран, завернув его в зелёный бархат,
начисто вымыв при этом руки и лицо, и отправился в путь. За это время всего один раз позво-
нил Ахмед. Во дворе дома в один из вечеров появился старый Осман. – На, Вагиф, сейчас
тебе позвонят на мой телефон. Вагиф принял телефон и от души улыбнулся, услышав хриплый
голос Ахмеда. На глазах его проступили тёплые слёзы то ли радости, то ли глубокой обиды, то
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ли, просто, слёзы без всякого смысла и значения. Они поговорили совсем коротко. – Расул на
Украину поехал, Вагиф, – сообщил Ахмед, – Тут совсем заработка нет. Я хочу послать тебе
немного денег. Тебе и отцу. – У нас всё есть, – прервал его на слове Вагиф, – а папа давно
умер. – Как это? – сразу понизил голос Ахмед, – Почему мне не сообщили? – Не куда было
сообщать. Вагиф услышал заплаканный голос Ахмеда и его тяжёлое дыхание . Он тоже запла-
кал, не сдержавшись. А спустя год Вагиф женился. Зейнеб, как и все девушки, была заботливой
и чистоплотной, несмотря на недавно исполнившиеся пятнадцать. Свадьбу сыграли на славу, и
на следующий день невеста переехала в его маленький старый дом с деревянной крышей. Дом
старел сам по себе. Стены превращались в голый камень, деревянные окна гнили от сырости, и
со временем полы расшатывались. Вагиф собирал средства на ремонт. – Продадим скот, сде-
лаем ремонт, – успокаивал он Зейнеб, на что она лишь наивно пожимала плечами, выполаски-
вая в холодной воде постельное бельё. Теперь Вагифу было намного легче. Утром он спокойно
пас свой скот, уходил на деревенские меджлисы, а вся остальная суета по дому возлагались
на Зейнеб. Летом было намного легче. Проблема наколки дров и растопки печи, проблема
купания откидывались в сторону. Зейнеб думала только о приготовлении ужина, натаскивала с
ручья воды, она разжигала во дворе костёр, раскладывая вокруг него камни, укладывала на них
кастрюли и старательно готовила поесть к приходу мужа. Жизнь Вагифа поделилась пополам.
Теперь увеличились приятные заботы о жене. Зейнеб высаживала во дворе зелень, усевшись на
плоский камень пучковала её, а Вагиф каждый день отправлялся на базар. Совместный быт и
труд приносили неплохой достаток, и на следующее лето Вагиф позволил себе сделать в одной
комнате скромный ремонт.

Они покрасили потолок и полы, обклеили стены розовыми обоями, покрасили в белый
цвет оконные рамы. Их радости не было предела, когда корявый пол покрылся краской и стал
цвета сочной вишни, а серые стены оделись в бумажные обои. Зейнеб расставила в комнате
свою мебель, уложив в старомодный сервант посуду, собрала на подоконник межкомнатного
окна подушки и шерстяные одеяла, разложила в низкий шифоньер зимнюю одежду и поло-
тенца, повесила белые занавеси. Жизнь пошла по кругу и вскоре у Вагифа родилась дочь. –
Надо бы купить мобильный телефон,  – предложила однажды Зейнеб, на что Вагиф пожал
плечи, впрочем, на следущий день он купил старомодый мобильный телефон, чтобы не оби-
деть жену. – Если Ахмед или Расул позвонят кому-то из соседей, надо будет взять их номера, –
медленно произнёс Вагиф, протягивая Зейнеб синюю трубку. Радости Зейнеб не было предела.
Вечерами она подолгу ковырялась в бесцветном экране телефона, рассматривая непонятные
значки. Несмотря на непосильный труд и дочь, Зейнеб внутри оставалась всё тем же малень-
ким ребёнком. – Дядя Садых, если Ахмед или Расул позвонят вам, вот, передайте им, пожа-
луйста, мой номер, – протянул Вагиф огрызок жёлтой бумаги морщинистому старику. Дядя
Садых номер передать не смог-никто не позванил. Айсель было уже четыре, когда родился
Ибрагим. Рождение сына радовало Вагифа больше всего. В тот день во дворе дома он заре-
зал барашка и пригласил на шашлыки ближайших соседей. Вагиф сам накрыл стол, достал
из подвала самодельное вино для гостей, накрошил домашний сыр, помидоры, огурцы, разо-
грел в печи душистый хлеб и вместе с особо близкими людьми отметил рождение сына. Через
несколько дней Зейнеб с сыном вернулись из больницы домой. На собранные деньги Вагиф
купил сыну маленькую люльку и разместил её перед окном у кровати Зейнеб. Маленькая семья.
Маленький мир в огромном миру. Зейнеб выпекала хлеб, замесив муку, а Ибрагим и Айсель
бегали во дворе, гоняя из стороны в сторону белых кур. – Яйца не будут давать! Прекратите! –
она сделала замечание детям, вдруг услышав как раздался звонок по большей мере молчащего
телефона. – Незнакомый номер, – подумала Зейнеб и протянула трубку мужу. Вагиф встал
на ноги, услышав по ту сторону знакомый голос Ахмеда, не замечая, как по уставшим щекам
сами по себе потекли слёзы. – Почему вы подолгу не звоните? – возмутился Вагиф, – Почему
Расул, вообще не звонит? – Были проблемы, Вагиф, как ты? – медленно проговорил Ахмед
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и стал внимательно вслушиваться в голос брата. Вагиф торопясь рассказывал, что женился
и в деревенских условиях воспитывает двух маленьких детей, рассказывал, как за это время
изменилась деревня, кто умер, а кто женился. Со временем потребность в родных людях стала
в нём себя проявлять и, потому он тихим голосом упрашивал брата звонить чаще. Расул, как
оказалось тоже женился и совсем недавно. – А чем вы там занимаетесь? Не собираетесь прие-
хать хоть на несколько дней? – Чем попало, Вагиф. Сейчас, вообще, очень тяжело, – понизил
голос Ахмед. – Обязательно приеду. Послушай, завтра поезжай в центр. Я тебе послал денег,
а пока запиши код получения. – Очень зря, – возмутился Вагиф, – У нас всё есть!
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