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Аннотация
Когда свет пропал, все подумали – это конец. Оказалось, это

новая власть.
Теперь избранные живут под землёй, в городе-куполе, где

воздух чище, чем совесть, и порядок включается по расписанию.
Остальные бродят наверху – как в первобытном веке, среди
обломков былой цивилизации, где на людей нападают погаши и
мутировавшие тараканы. Здесь запрещено всё, что бьётся током
– особенно чувства. Любовь считается коротким замыканием,
сомнение – саботажем, а молитва – неисправностью системы.

Но даже идеально спроектированный рай не выдерживает
человеческого тепла. Стоит кому-то вспомнить, что такое
прикосновение, – и весь Изолиум начинает искрить.

Это роман о том, как выжить в мире, где отключили не только
электричество, но и душу. И о том, что одна человеческая искра
всё равно сильнее тысячи ватт страха.

Читайте, пока сеть ещё дышит.
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Глава 1

 
Лес смыкался над путниками колючей хвойной кровлей.

Сквозь неё изредка пробивались тусклые лучи зимнего солн-
ца, превращая снег в россыпь микроскопических бриллиан-
тов. Денис шёл впереди, проваливаясь по колено в нетрону-
тый покров. С каждым шагом тело наливалось свинцовой тя-
жестью. Дыхание вырывалось облаками пара, кристаллизу-
ясь на обветренных губах и щеках. В голове билась простая
и упрямая мысль, словно стук метронома: «Ещё шаг, ещё
один, ещё…»

За Денисом, увязая в проложенной тропе, брели осталь-
ные. Самодельные носилки с Лизой покачивались на плечах
Ильи и Фёдора – два сосновых бревышка, связанные остат-
ками тряпья и кожаными ремнями. Крепления врезались в
плечи мужчин так глубоко, что даже сквозь толстые куртки
проступали следы. Девушка лежала неподвижно, закутанная
в несколько слоёв чужой одежды – куртка Фёдора, шарф Да-
ши, свитер Дениса. Бледное лицо с заострившимися скулами
и потрескавшимися губами напоминало византийскую ико-
ну. Глаза, когда Лиза открывала их, всё ещё иногда вспыхи-



 
 
 

вали синеватым светом, но слабее – внутренний огонь дого-
рал, оставляя тлеющие угли.

Даша шла рядом, придерживая свисающий край импро-
визированного ложа. Время от времени наклонялась, прове-
ряя дыхание боевой подруги, тихо говорила ей – не надеясь
на ответ, а чтобы звук человеческого голоса не давал оконча-
тельно соскользнуть в пространство между явью и небытием,
где, казалось, блуждало сознание после ритуала осонитов.

– Скоро стемнеет, – произнёс профессор Самолётов, за-
мыкавший процессию. Трость утопала в снегу на всю длину,
и старик опирался на стволы деревьев, чтобы не упасть. Се-
дые волосы покрылись инеем, делая его похожим на древ-
него лесного духа. – Нужно найти убежище до наступления
темноты. Погаши выходят на охоту сразу после заката.

Оксана, державшаяся поодаль, нервно оглянулась через
плечо, словно услышав что-то в глубине леса. Выжженный
символ Осона на шее в холодном воздухе покраснел и набух,
напоминая о недавнем кошмаре. С момента бегства из Яхро-
мы женщина почти не разговаривала, но постоянно остава-
лась настороже, первой замечая изменения в окружающем
пространстве – выработала особое чутьё на опасность.

– Разведаю, что впереди, – сказала она внезапно и, не до-
жидаясь ответа, скрылась между деревьями с особой граци-
ей людей, научившихся двигаться незаметно не по книгам, а
по жестокой необходимости.

–  Какая красивая женщина,  – пробормотал Фёдор, по-



 
 
 

правляя врезающийся в плечо ремень и провожая взглядом
исчезающую между деревьями фигуру.

Даша хихикнула и насмешливо посмотрела на него, при-
подняв бровь.

– Что? – Фёдор нахмурился, но румянец на обветренных
щеках имел мало общего с морозом. – Просто констатирую
факт.

– Ага, конечно, – протянула девушка, всё ещё улыбаясь
уголками губ.

Денис остановился, прислушиваясь к разговору. Уста-
лость делала каждое движение мучительным, каждую мысль
– вязкой. Он взглянул в сторону ушедшей Оксаны с тепло-
той и благодарностью.

Все восхищались ею – женщиной, которая несмотря на
ожог продолжала заботиться о группе. Благодаря её реши-
тельности они нашли запасной выход из горящего здания.
Денис вспомнил, как спасительница, не думая о себе, верну-
лась за Лизой, когда остальные потеряли надежду.

С нависшей еловой лапы сорвался ком снега, упав за ши-
ворот. Холод пробежал по позвоночнику, вызвав дрожь – на
мгновение показалось, что чьи-то ледяные пальцы ухватили
за загривок. Денис резко обернулся, но позади были только
усталые спутники и бесконечные ряды сосен, чьи стволы в
сгущающихся сумерках казались частоколом, отделяющим
маленький отряд от остального мира.

– Нужно идти дальше, – сказал он, стряхивая снег. – Пока



 
 
 

совсем не стемнело.
– Лизе становится хуже, – Даша коснулась лба больной. –

Она горит. Нам нужно найти тёплое место и развести огонь.
Илья с тревогой посмотрел на бледное лицо любимой.
– Может, сделать привал? Соорудить шалаш из еловых ве-

ток?
– Нет, – покачал головой профессор, переводя дыхание. –

В такой мороз костёр должен гореть всю ночь, иначе замёрз-
нем. А значит, нужно много дров. Кроме того… – он за-
пнулся, словно не решаясь произнести следующую мысль, –
состояние нашей пациентки может быть связано не только
с физическим истощением, но и с воздействием ритуалов
Нефёндра. Мне нужно изучить её в спокойной обстановке.

В этот момент среди деревьев мелькнула фигура Оксаны.
Разведчица двигалась быстро, почти бесшумно. Когда при-
близилась, в её глазах читалось странное выражение – смесь
тревоги и надежды.

– Там дальше, за поворотом тропы, стоит дом, – сказала
она, переводя дыхание. – Большой. Похоже на богатый особ-
няк. Выглядит заброшенным, но крыша цела.

Новость всколыхнула угасающие силы путников. Даже
Лиза отреагировала – веки дрогнули, пальцы слегка шевель-
нулись, словно пытаясь ухватиться за что-то невидимое.

– Насколько он безопасен? – спросил Фёдор, в голосе ко-
торого профессиональная подозрительность боролась с на-
деждой на тепло и отдых.



 
 
 

– Следов человеческого присутствия не видно, – ответила
Оксана. – Но это не значит, что там никого нет.

– Придётся рискнуть, – решил Денис, взглянув на темне-
ющее небо. – Выбора особо нет.

Группа двинулась дальше, подгоняемая страхом перед но-
чью и воодушевлённая перспективой найти кров. Даже но-
силки с Лизой казались легче – или носильщики просто на-
шли в себе новые силы. Снег поскрипывал под ногами, слов-
но пел о скором отдыхе. Задевавшие лица ветки больше ка-
зались не враждебными плетями, а лишь последним препят-
ствием на пути к убежищу.

За очередным поворотом открылась поляна, окружённая
вековыми соснами. Посреди неё возвышалось трёхэтажное
здание из стекла и бетона. Геометрически правильные ли-
нии, резко контрастирующие с органичной хаотичностью ле-
са, создавали впечатление инородного объекта, заброшенно-
го в глушь причудой богатого хозяина.

Панорамные окна первого этажа, некогда прозрачные, те-
перь покрылись толстым слоем инея, превратившись в ма-
товые экраны с размытыми очертаниями за ними. Плоская
крыша в стиле модернистской архитектуры прогнулась под
тяжестью снега, образовав в центре опасное углубление, но
всё ещё держалась. Широкие мраморные ступени у главного
входа покрылись ледяной коркой, делая подъём скользким.

–  Что за странное место,  – прошептала Даша, обводя
взглядом внушительное строение. – Кому пришло в голову



 
 
 

построить такое посреди леса?
– Судя по архитектуре – конец десятых, – отметил про-

фессор с профессиональной точностью. – Период, когда со-
стоятельные жители столицы стремились к уединению. Чем
дальше от цивилизации, тем престижнее. С практической
точки зрения место неплохо выбрано – защита от ветра,
скважина, возможно, генератор.

– Если там генератор, то он мёртв, как и всё остальное, –
мрачно заметил Денис. – Пойду проверю вход.

Он осторожно поднялся по обледенелым ступеням, дер-
жась за ржавые перила. Массивная дверь из тёмного дерева
и стекла была приоткрыта – не настежь, а словно кто-то в
спешке забыл закрыть. Сквозь щель задувал ветер, образуя
на полу маленькие сугробы. Денис толкнул – та поддалась с
протяжным скрипом, обнажив просторный холл с высоким
потолком.

– Кажется, безопасно, – крикнул он остальным. – Давайте
сюда!

Вскоре вся группа оказалась внутри особняка. Фёдор и
Илья аккуратно поставили носилки с Лизой у стены, после
чего второй опустился рядом, взяв девушку за руку, тогда
как первый, разминая затёкшие плечи, начал осматривать
помещение с методичностью полицейского на месте пре-
ступления.

Дом внутри казался просторнее, чем снаружи. Вестибюль
с атриумом в два этажа был обставлен массивной мебелью



 
 
 

из тёмного дерева – диваны и кресла под белыми чехлами
выглядели призрачными силуэтами в полумраке. Большая
люстра из металла и стекла висела над центром, безжизнен-
ная и холодная, как скелет фантастического существа. Мра-
морный пол со сложным геометрическим узором местами
потрескался, а в углах скопились сугробы снега, надутые че-
рез щели в оконных рамах.

– Камин, – заметила Даша, указывая на дальнюю стену,
где располагался внушительный очаг, облицованный диким
камнем. Рядом аккуратно сложенные поленья ждали своего
часа. – И дрова есть!

– Проверю дымоход, – сказал Фёдор, направляясь к оча-
гу. – Если не забит, можно развести огонь.

Оксана тем временем бесшумно скользила вдоль стен,
проверяя каждую дверь и тёмный угол, словно ожидала заса-
ду. Её движения напоминали хищника – экономные, точные,
настороженные. Дойдя до французских дверей на террасу,
она остановилась, глядя через стекло на бывший роскошный
бассейн, превратившийся в ледяное зеркало под снегом и
сосновыми иглами.

–  Тут безопасно,  – сказала разведчица, возвращаясь к
группе. – На первом этаже никого.

Профессор, опустившийся в кресло у камина с явным об-
легчением, достал из внутреннего кармана блокнот.

– Нам повезло, – произнёс старик, листая страницы с мел-
ким почерком. – Такие особняки строились с расчётом на



 
 
 

автономность. Здесь должны быть запасы еды, генератор, ко-
торый без энергетических карточек бесполезен, возможно,
медикаменты.

– Не рассчитывайте на многое, – возразил Фёдор, возясь
с заслонкой. – Судя по пыли, здесь никого не было минимум
год. Ценное давно растащили.

Денис, исследовавший дальнюю часть холла, замер пе-
ред стеклянной дверью, ведущей в кабинет или библиотеку.
Сквозь мутное от инея стекло виднелись тёмные очертания
книжных полок, массивный стол и сейф в углу.

– Кабинет хозяина, – сказал он, пытаясь открыть дверь,
но та была заперта. – Может, там есть что-то полезное.

Илья поднял голову от Лизы.
– Её нужно согреть, – произнёс с тревогой. – Она вся дро-

жит.
Даша опустилась рядом, проверяя состояние больной.
– Жар усиливается, – констатировала она, коснувшись лба

пострадавшей. – Дыхание неровное. Нужна медицинская по-
мощь.

– Сначала огонь, – решительно сказал Фёдор, откидывая
заслонку. Внутри оказалось чисто, без препятствий для тя-
ги. – Потом еда и лекарства. Денис, помоги с дровами.

Вскоре в камине заплясало пламя, сперва робкое, но по-
степенно набирающее силу. Тёплый свет растекался по хол-
лу, вытесняя сумрак, превращая белые чехлы в золотистые
острова. Тени плясали на стенах, словно призраки прежних



 
 
 

обитателей, собравшиеся посмотреть на незваных гостей.
– Надо перенести Лизу ближе к теплу, – предложил Денис.
Они с Ильёй аккуратно переместили девушку на диван пе-

ред очагом. В тепле её лицо словно ожило – щёки порозо-
вели, дыхание стало ровнее. Глаза оставались закрытыми, а
тело периодически сотрясала мелкая дрожь, будто она боро-
лась с внутренним кошмаром.

– Если в доме есть аптечка, нужно найти жаропонижаю-
щее, – сказал профессор, наклоняясь к пациентке и прове-
ряя пульс. – Температура слишком высокая.

– Я осмотрю второй этаж, – вызвался Фёдор. – В таких до-
мах обычно несколько спален и ванные комнаты. Возможно,
найдётся что-то полезное.

–  Я с тобой,  – сказала Оксана тоном утверждения, не
просьбы.

Фёдор бросил на неё взгляд, задержавшись на профиле
дольше необходимого, и кивнул. Уголки губ дрогнули в едва
заметной улыбке. Напряжённые плечи слегка расслабились,
когда спутница встала рядом.

Они поднялись по широкой лестнице, исчезнув во тьме
второго этажа. Оттуда вскоре донеслись звуки открываемых
дверей и шагов по паркету.

Денис опустился на корточки перед очагом, подбрасывая
поленья. Огонь жадно набросился на сухую древесину, вы-
стрелив снопом искр в закопчённый дымоход.

– Как думаешь, что это за место? – тихо спросила Даша,



 
 
 

садясь рядом.
– Судя по всему, загородный дом богача, – ответил Де-

нис, разглядывая резную мебель и хрустальные бокалы на
столике под слоем пыли. – Строили такие особняки вдали
от людей, чтобы скрыться от шума. Приезжали на выходные,
устраивали вечеринки. А потом…

– А потом наступила тьма, – закончил профессор, подса-
живаясь к огню. – И все эти дворцы с электроникой стали
бесполезными музеями былой роскоши.

Старик достал из кармана несколько листков из блокнота
и бросил в огонь. Бумага вспыхнула, на миг превратив пламя
в ослепительно-белое.

– Я описал симптомы Лизы, – пояснил он, заметив вопро-
сительный взгляд. – Но понял, что бесполезно. То, что с ней
происходит… это не медицинский случай. По крайней мере,
не в привычном понимании.

– Что вы имеете в виду? – спросил Илья, не отрываясь от
лица любимой.

–  Нефёндр и культ использовали технологию или силу,
изменявшую людей на фундаментальном уровне. Не просто
сознание – саму природу нервных импульсов, – профессор
потёр переносицу, фокусируя мысль. – Я видел подобное у
Погашей. Но там процесс был односторонним – угасание, по-
теря энергии. Здесь что-то иное. Словно человеческую энер-
гию не просто забирали, а перенаправляли. Использовали
как проводник.



 
 
 

– Для чего? – тихо спросила Даша.
Профессор покачал головой.
– Не знаю. Но думаю, ответ связан с картами энергии, ко-

торые мы видели. И с баржей, к которой идём. Всё взаимо-
связано – блэкаут, Погаши, культ Осона…

С верхнего этажа донеслись шаги, и вскоре на лестнице
появились Фёдор с Оксаной. Лицо бывшего полицейского
выражало смесь удивления и настороженности.

– Там наверху три спальни, – сообщил он.
Вечер превратил огромные окна в чёрные зеркала, отра-

жающие лишь мерцание камина – трепещущий остров све-
та в океане тьмы. Вернувшиеся разведчики принесли запах
пыли и заброшенности вместе с трофеями – стопкой потуск-
невших простыней из шкафа, парой шерстяных одеял с за-
пахом кедра и, самое ценное, маленькой аптечкой с нетрону-
тыми блистерами, уцелевшей в ванной хозяйской спальни.

– Три комнаты, как я и сказал, – продолжил Фёдор, опус-
кая находки на ближайшее кресло. – Хозяйская с ванной, го-
стевая поменьше и что-то вроде детской. Мебель добротная,
но пыли столько, что дышать трудно. В детской – мышиное
гнездо в матрасе.

Оксана раскрыла аптечку и высыпала содержимое на сто-
лик. Тонкие пальцы быстро перебирали блистеры, отделяя
нужное от бесполезного.

– Парацетамол, – сказала она, поднимая два блистера. –
Сохранился неплохо. И антибиотики… срок годности истёк,



 
 
 

но в таких условиях лучше, чем ничего.
Профессор взял лекарство, внимательно изучил упаков-

ку.
– Жаропонижающее – хорошо, – кивнул он, извлекая таб-

летки. – Денис, принеси воды. В доме должен быть автоном-
ный водопровод. Возможно, насос не работает, но в трубах
в подвале может оставаться жидкость.

Денис кивнул, но направился в сторону предполагаемой
кухни. За массивной двустворчатой дверью открылось про-
сторное помещение, застывшее в меланхоличной неподвиж-
ности ушедшей эпохи. Хромированные поверхности потуск-
нели, но хранили память о былом блеске. На мраморной сто-
лешнице виднелись свежие следы крысиных лапок – малень-
кие звёздочки на сером полотне пыли.

Он начал открывать шкафчики один за другим. За третьей
дверцей обнаружилась неожиданная находка – штабель кар-
тонных коробок в глубине. Денис вытащил верхнюю, разо-
рвал слипшийся от влажности и ломкий от мороза картон.
Внутри, как солдаты в строю, стояли шесть бутылок воды.
Пластик помутнел, но печати остались нетронутыми.

Когда он вернулся в холл с целой коробкой, Оксана с Да-
шей замерли над простынями, расстеленными перед очагом.
Фёдор выронил подушку. Даже профессор оторвался от за-
пястья пациентки, где считал пульс.

– Вода, – сказал Денис, опуская ношу. – Целый ящик. И
там ещё три.



 
 
 

Коробку оставили греться возле камина. Затем профес-
сор взял бутылку, сломал печать и с помощью Ильи припод-
нял голову больной. Её губы были сухими, потрескавшими-
ся, как земля после засухи. Старик осторожно поднёс таблет-
ку ко рту, смочил губы прозрачной жидкостью. Лиза сглот-
нула почти рефлекторно, без признаков сознания.

– Теперь есть шанс, – сказал профессор, опуская голову на
импровизированную подушку из куртки. – С достаточным
количеством воды жар должен спасть к утру.

Илья сидел рядом, не отпуская руки любимой, словно фи-
зический контакт был единственной нитью, связывающей с
миром живых. В глазах застыла особая беспомощность лю-
дей, осознающих бессилие перед чужой болезнью – отчаян-
ное желание помочь при невозможности что-то изменить.

Камин продолжал гореть, окрашивая комнату в тёплые
янтарные тона, создавая иллюзию уюта среди запустения.
Даша разложила на импровизированном столе их запасы –
две банки тушёнки, пакет сухарей, флягу с водой из лесного
ручья.

Металл тихо звякнул о дерево. Девушка подняла взгляд,
встречаясь глазами с каждым по очереди, словно спрашивая
разрешения. Пальцы замерли над крышкой.

– Поедим? – произнесла тихо, будто сомневаясь в праве
распоряжаться общими запасами.

Ужин оказался скромным, но тёплым – открытая банка,
разогретая у огня, сухари и чай из остатков заварки, найден-



 
 
 

ной в кармане профессора. Ели молча, экономя силы даже
на разговоры. Только потрескивание пламени нарушало ти-
шину.

После ужина решили организовать дежурство. Фёдор вы-
звался на первую смену, Денис – на вторую. Остальные
устроились на разложенных перед очагом простынях, заку-
тавшись в найденные одеяла и собственную одежду. Оксана
легла в стороне, положив рядом нож – не угрожающий жест,
а привычка человека, научившегося быть начеку.

Даша прижалась к груди Дениса. Он обнял её, чувствуя
щекочущие подбородок волосы, смешивающееся тепло их
тел. Профессор расположился неподалёку, склонившись над
потрёпанным блокнотом. Илья остался сидеть возле Лизы,
прислонившись спиной к дивану. Его профиль, очерченный
пламенем, застыл в неподвижности, словно часовой на гра-
нице миров.

Ночь опустила на особняк тяжёлый полог тьмы, поглотив
лес и отрезав дом от мира. Ветер усилился, скользя за окон-
ными рамами с мелодичным свистом, напоминающим голо-
са далёких флейт. Снег на стёклах превращался в капли во-
ды, стекающие причудливыми узорами, как слёзы по морщи-
нистым щекам старого дома. В коридорах и пустых комна-
тах пробуждались звуки – не угрожающие, а печальные, но-
стальгические. Поскрипывание половиц под давлением про-
хлады, шорох мышей в стенах, стон рассыхающегося дерева
– здание словно рассказывало историю тем, кто готов был



 
 
 

услышать.
Фёдор сидел у огня, методично подбрасывая поленья че-

рез равные промежутки, как человек, привыкший к дисци-
плине даже в хаосе. Взгляд скользил по спящим товарищам,
задерживаясь на Оксане дольше, чем на других. В её рас-
слабленном лице проступали черты прежней девушки – мяг-
кие линии губ, разгладившаяся складка между бровей, тро-
гательная беззащитность закрытых глаз.

В глубине дома что-то грохнуло – возможно, неустойчи-
вая мебель потеряла равновесие, или крупная крыса опроки-
нула посуду. Дежурный напрягся, рука потянулась к поясу,
где раньше висела кобура, но теперь – только нож. Несколь-
ко минут он вслушивался в тишину, но звук не повторился,
и напряжение ушло из плеч.

Примерно в полночь, по старым механическим часам на
стене, продолжавшим работать вопреки законам времени,
Фёдор разбудил Дениса, коснувшись плеча.

– Твоя смена, – шепнул он. – Проверил все входы, заложил
парадную дверь креслом. Особых проблем быть не должно,
но, если услышишь что-то снаружи – буди сразу.

Денис кивнул, протирая глаза и стряхивая остатки сна.
Фёдор устроился на освободившемся месте, почти момен-
тально погрузившись в сон с особой способностью бывалых
людей отдыхать при возможности и просыпаться по первому
сигналу опасности.

Вторая половина ночи тянулась медленно, как патока. Де-



 
 
 

нис подбрасывал дрова, наблюдая за меняющимися тенями
на стенах – то вытягивающимися в длинные дрожащие силу-
эты, то сжимающимися в плотные угловатые пятна. В один
момент ему почудились в игре света очертания фигур – не
конкретных, а эфемерных, словно призрачные образы преж-
них обитателей или отпечатки их жизней.

Профессор внезапно проснулся, сел на импровизирован-
ной постели, огляделся рассеянно и, увидев бодрствующего
Дениса, подсел к огню.

– Не спится? – спросил молодой человек.
– В моём возрасте сон становится неверным другом, – от-

ветил старик, протягивая руки к пламени. – Приходит, когда
не ждёшь, и уходит в самый неподходящий момент.

Они посидели молча, наблюдая за огнём, потом профес-
сор достал блокнот.

– Знаешь, Денис, я думаю о том, что мы видели в Яхро-
ме, – сказал он, перелистывая страницы. – О синем свете в
глазах "невест". О том, как Нефёндр забирал из людей что-
то жизненно важное. Это не укладывается в рамки извест-
ной науки.

– Но вы же сами говорили о связи с изменением законов
физики после блэкаута, – возразил Денис.

– Да, но… – профессор помолчал, подбирая слова. – Есть
грань между изменением физических констант и тем, что мы
видели. Это было почти… – он запнулся, – почти мистиче-
ское.



 
 
 

Денис удивлённо посмотрел на собеседника. Услышать
слово "мистическое" из уст учёного-физика было неожидан-
но, как снег в пустыне.

– Вы верите в мистику?
– Я верю в то, что наблюдаю, – ответил тот. – А я видел

нечто, выходящее за рамки известных физических процес-
сов. Это не значит, что оно сверхъестественное – просто на-
ука ещё не дошла до понимания.

За разговором время пролетело незаметно. Когда профес-
сор снова прилёг, за окнами уже серело – не рассвет ещё, но
предвестник утра, то неопределённое время, когда ночь уже
не удерживает господство, а день ещё не набрал силу.

В этом свете дом выглядел менее таинственным, более
конкретным – обычный заброшенный особняк с пылью и
следами запустения. Ветер стих, комната наполнилась тиши-
ной иного качества – не напряжённой ночной, а спокойной,
почти умиротворённой.

В этой тишине Денис уловил изменение в дыхании Ли-
зы. Оно стало глубже, ритмичнее, как у человека, выходяще-
го из долгого сна. Приблизившись, он заметил, что веки де-
вушки дрогнули, а пальцы слегка шевельнулись, словно пы-
таясь что-то нащупать. Илья, дремавший рядом, мгновенно
проснулся, почувствовав движение.

– Лиза? – позвал он тихо, наклоняясь к лицу. – Ты слы-
шишь меня?

Девушка медленно, с усилием, открыла глаза. В тусклом



 
 
 

утреннем свете синеватое свечение в зрачках почти исчезло,
оставив лёгкий флёр, как отблеск далёкого сияния. Взгляд
был мутным, расфокусированным, но живым – в нём чи-
талось замешательство, страх и что-то похожее на смутное
узнавание.

– Илья? – голос звучал слабо, как шелест бумаги, но без
механической мелодичности, звучавшей в храме осонитов.
Это был её настоящий голос – хриплый от долгого молчания,
но подлинный.

К этому времени проснулись остальные. Даша моменталь-
но оказалась рядом, Фёдор отошёл к окну, давая простран-
ство, но не сводя глаз с очнувшейся. Оксана села на краю
импровизированной постели, выражая странную смесь об-
легчения и опасения. Профессор тоже приблизился. Его ру-
ка с блокнотом застыла в воздухе, будто он хотел что-то за-
писать, но боялся упустить момент.

– Где… где мы? – спросила Лиза, пытаясь приподняться.
Илья бережно поддержал за плечи, помогая сесть.

– В безопасности, – ответил он. – Мы нашли заброшенный
дом в лесу. Тебе нужно отдыхать, ты была… – он запнулся,
не зная, как описать состояние, – ты была не с нами какое-то
время.

Лиза моргнула. Взгляд медленно обвёл комнату, задержи-
ваясь на лицах собравшихся. В глазах постепенно проступа-
ло осознание, как рассвет, разгоняющий ночные тени.

– Я помню, – прошептала она, сжимая руки в кулаки. – Я



 
 
 

помню всё.
Первая слеза скатилась по щеке, оставив блестящую до-

рожку на бледной коже. За ней последовала вторая, третья, и
вот уже поток омывал лицо. Она не рыдала, не издавала зву-
ков – просто плакала, как плачут от облегчения после дол-
гого кошмара или от стыда перед собой.

– Осон, – произнесла девушка, и само имя наполнило ком-
нату холодом. – Они говорили, что это бог. Новый бог для
нового мира. Что он избрал нас… избрал меня.

Илья обнял за плечи, притянул к себе, позволяя плакать
на груди. Его глаза блестели, но он сдерживался, словно бо-
ялся, что, дав волю слезам, не сможет остановиться.

– Они давали нам что-то, – продолжила Лиза после паузы,
голос обрёл больше силы. – В еде, в воде. Что-то, меняющее
мысли, делающее их… пластичными. Сначала ты слышишь
слова и не веришь. Потом сомневаешься. А потом просыпа-
ешься утром и понимаешь, что веришь всем сердцем, готов
умереть за Осона.

Она отстранилась от Ильи, вытерла слёзы тыльной сторо-
ной ладони. Глаза потемнели, в них читалась боль воспоми-
наний.

–  Нефёндр говорил, что невесты – особые сосуды для
энергии Осона. Что через нас его сила изливается в мир. Что
мы станем матерями нового человечества, – опустила взгляд
на руки, словно видя что-то, невидимое остальным. – Но на
самом деле он просто использовал нас. Во время ритуалов…



 
 
 

Голос дрогнул, она замолчала, не в силах продолжать. Ок-
сана осторожно взяла за руку.

– Ты не должна об этом говорить, если не хочешь, – ска-
зала тихо. – Я тоже была там. Я знаю.

Между женщинами возникло безмолвное понимание –
связь людей, прошедших через один ад.

– Я думала, что это действительно бог, – прошептала Ли-
за. – Что он даст цель, смысл. Что через меня в мир вернётся
свет.

Она посмотрела на Илью с такой болью, что Денис неволь-
но отвёл глаза.

– Но всё время, – продолжила дрожащим голосом, – глу-
боко внутри был ты. Даже когда я не помнила имени, не узна-
вала лица – в глубине души знала, что есть человек, которо-
го люблю больше жизни. И теперь понимаю – это был ты.
Всегда ты.

Илья стиснул зубы, желваки заходили на скулах. Он изо
всех сил сдерживался, чтобы не расплакаться.

– Прости меня, – сказала Лиза, голос звучал тверже, слов-
но признание возвращало силы. – Прости, что не узнала те-
бя. Что позволила затуманить разум. Что поверила в ложь.

Илья молчал – так долго и напряжённо, что казалось, ни-
когда не заговорит. Потом просто сел рядом, так близко, что
плечи соприкасались. Взял руку, поднёс к губам и поцеловал
– не романтическим жестом, а как целуют святыню, с благо-
говением и облегчением.



 
 
 

– Я искал тебя, – сказал наконец. – С того момента, как
ты ушла. Каждый день, каждую ночь. Я знал, что ты где-то
там, внутри этой оболочки. Знал, что найду.

Он долго и нежно целовал её в лоб, будто ставя печать,
скрепляющую обещание.

– Всё позади, – произнёс, глядя прямо в глаза. – Всё это
– позади. Главное, что ты вернулась.

В очаге догорали последние поленья, пока тёплый свет
смешивался с серым утренним, проникающим через заинде-
вевшие окна. За стенами шумел просыпающийся лес – ше-
лест ветра в кронах, далёкое постукивание дятла, робкое пе-
ние первых птиц, нарушивших зимнее безмолвие. Мир про-
должал жить неторопливой жизнью, равнодушный к чело-
веческим страданиям и радостям, историям любви и преда-
тельства, борьбе света и тьмы.

В этом равнодушии была странная мудрость – мудрость
вечного свидетеля, видевшего рождение и смерть цивилиза-
ций, расцвет и падение империй, приход и уход богов, на-
стоящих и фальшивых. В этой мудрости таилась надежда –
на то, что человечество найдёт путь через тьму, что каждая
потерянная душа сможет вернуться домой, что свет, насто-
ящий свет, всё ещё существует где-то в конце дороги, кажу-
щейся бесконечной, но длинной ровно настолько, насколько
нужно, чтобы измениться в пути.

Утро врывалось в особняк сквозь запылённые окна, вы-
свечивая танцующие пылинки и превращая их в крошеч-



 
 
 

ные звёзды, дрейфующие в сумрачном пространстве. Фё-
дор проснулся первым – годы в полиции выковали привычку
встречать рассвет на ногах. Потянувшись, разминая плечи,
он взглянул туда, где спала Оксана, свернувшись калачиком
под шерстяным одеялом. Даже во сне она сохраняла насто-
роженность – рука на рукояти ножа, тело напряжено, готовое
сорваться с места. Шрам от символа Осона на шее в утрен-
нем свете казался почти чёрным – клеймо, которое останет-
ся до конца дней, напоминание о пережитом кошмаре.

Остальные ещё спали, кроме профессора, уже сидевше-
го у огня, подбрасывая в угли свежие поленья. Илья и Ли-
за лежали, прижавшись – две фигуры, слившиеся под одним
одеялом в единый силуэт. Денис с Дашей тоже спали обняв-
шись, находя в близости защиту от холода внешнего мира.

– Доброе утро, страж порядка, – тихо сказал профессор,
заметив пробуждение Фёдора. В голосе слышалась мягкая
ирония, без насмешки. – Огонь почти погас, пришлось ре-
анимировать.

Фёдор кивнул и, стряхнув остатки сна, направился к оча-
гу. Присел рядом, протянул руки к пламени. В утреннем хо-
лоде тепло ощущалось особенно остро, почти физически –
словно можно было собрать его в ладони и положить в кар-
ман.

– Как наша пациентка? – спросил он, кивая в сторону Ли-
зы.

– Лихорадка отступила, – ответил профессор, поправляя



 
 
 

очки. – Жар спал. Физически восстановится. Что касается
ментального состояния… – он помолчал, подбирая слова. –
Время покажет. Такие травмы не заживают по расписанию.

В этот момент на другом конце комнаты зашевелилась
Оксана. Она приоткрыла глаза не медленно, как человек,
неохотно расстающийся со сном, а резко и полностью, как
хищник, почуявший опасность. Рука сжалась на рукояти но-
жа, взгляд быстро обежал помещение, фиксируя положение
каждого, оценивая обстановку. И только убедившись в без-
опасности, позволила себе расслабиться.

– Что за шёпот с утра пораньше? – спросила, поднимаясь
и приглаживая растрёпанные волосы.

Фёдор невольно улыбнулся.
– Обсуждаем планы на день, – ответил он, хотя никаких

планов с профессором ещё не обсуждал. – Выспалась?
Оксана пожала плечами и подошла к огню, протянув ру-

ки. Присела на корточки рядом с профессором, по-прежне-
му держась поодаль, сохраняя невидимую дистанцию, кото-
рую, казалось, выдерживала со всеми.

– Не очень, – призналась она. – Этот дом… слишком мра-
чен.

Профессор понимающе кивнул, не требуя пояснений. Фё-
дор хотел спросить, что она имеет в виду, но что-то в её
взгляде заставило его промолчать. Вместо этого он поднялся
и начал осматриваться, словно ища занятие.

В дальнем конце холла привлекло внимание большое зер-



 
 
 

кало в тяжёлой раме над маленьким столиком. Пыль и время
сделали его почти матовым, но всё же можно было разгля-
деть отражение. Фёдор подошёл ближе, посмотрел на себя и
поморщился – щетина отросла, волосы торчали во все сто-
роны, под глазами залегли тёмные круги. Вид как у бродяги,
а не бывшего офицера полиции.

Он достал складной нож, раскрыл и попытался приве-
сти себя в порядок – подровнять щетину, пригладить воло-
сы. Действия были нервозными, словно готовился к важной
встрече, а не просто наводил марафет в заброшенном особ-
няке. Краем глаза поглядывал в сторону камина, где сидела
Оксана, и взгляд смягчался каждый раз, когда замечал, как
утренний свет очерчивает её профиль.

– Прихорашиваемся? – негромко спросил проходивший
мимо Денис, тоже проснувшийся и направлявшийся к огню.

Фёдор смутился, но быстро нашёлся с ответом:
– Поддержание гигиены необходимо для сохранения дис-

циплины в отряде, – сказал с напускной серьёзностью. – И,
кроме того, – добавил тише, – никогда не знаешь, когда при-
дётся кого-нибудь очаровывать.

Денис усмехнулся, но промолчал, лишь бросил взгляд в
сторону Оксаны, показывая, что понимает мотивы. Фёдор
сделал вид, что не заметил, и сосредоточенно продолжил
бриться.

К очагу подошла Лиза, поддерживаемая Ильёй. Она всё
ещё была бледна, но в глазах не осталось следа синеватого



 
 
 

свечения – только человеческая усталость и тихая радость от
возвращения в реальный мир. Оксана подвинулась, уступая
место ближе к огню.

– Как ты? – спросила Лизу, и в этих простых словах бы-
ло столько понимания, столько невысказанной общей боли,
что девушка на мгновение закрыла глаза, справляясь с на-
хлынувшими эмоциями.

– Лучше, – ответила та тихо. – Благодаря вам.
Фёдор, закончив утренний туалет, решил действовать. Он

вышел через боковую дверь в заснеженный сад. Снег свер-
кал на солнце, нетронутый, чистый, словно альбомный лист,
ждущий первых штрихов. Осмотревшись, начал искать по-
дарок для Оксаны. Сорвать цветы или найти что-то красивое
в зимнем лесу невозможно, но…

Взгляд упал на старое дерево, чья кора, выступающая из-
под снега, казалась красноватой в утреннем свете. Он подо-
шёл, достал нож и аккуратно вырезал два кусочка, придав
форму сердечек. Потом отломил тонкую веточку и нанизал
на неё свои творения, создав примитивный букет.

– Подарок природы, – пробормотал он, улыбаясь изобре-
тению. – Простой, но со смыслом.

Когда вернулся, группа уже полностью проснулась и со-
бралась у огня. Даша доставала из рюкзака остатки припа-
сов, готовясь к скромному завтраку. Оксана помогала Лизе
устроиться, подкладывая под спину свёрнутую куртку. Фё-
дор с замиранием сердца направился к ним, держа импрови-



 
 
 

зированный букет.
– Оксана, – начал он, чувствуя, как пересыхает горло, на-

столько по-детски выглядело то, что он сделал,  – я поду-
мал… то есть, нашёл… В общем, это тебе. Сердечки из ко-
ры. Подарок природы.

Он протянул веточку с насаженными кусочками коры, но
держал слишком крепко от волнения. Сухая кора не выдер-
жала и начала крошиться, осыпаясь мелкими частичками
прямо на лицо наклонившейся Оксаны.

– Ой! – вырвалось у неё, когда пыль попала в глаза.
– Прости! – Фёдор в ужасе бросил букет и потянулся к её

лицу, пытаясь смахнуть крошки. Но неловкими движениями
только размазал их по щекам, превратив лицо в пятнистую
маску.

Оксана отпрянула, моргая и пытаясь очистить глаза. Даша
поспешила на помощь, протягивая флягу с водой.

– Федь, ты как ребёнок, – покачала головой, помогая Ок-
сане умыться.

Профессор с непроницаемым лицом наблюдал за сценой,
и только в уголках глаз прятались смешинки. Денис и Илья
обменялись понимающими взглядами, но промолчали. Ли-
за, несмотря на состояние, не сдержала слабую улыбку.

Фёдор стоял красный от смущения, чувствуя себя идио-
том. Но он не был бы бывшим начальником уголовного ро-
зыска, если бы сдавался после первой неудачи. Отступив, де-
лая вид, что занят другими делами, лихорадочно искал но-



 
 
 

вый способ впечатлить Оксану.
Взгляд упал на дверь, ведущую в гараж или подсобное по-

мещение. Он решительно направился туда и вскоре вернул-
ся, волоча огромную дубовую дверь, снятую с каких-то внут-
ренних помещений.

– Смотрите, что нашёл! – объявил с торжеством, втаски-
вая трофей в центр комнаты. – Сделаем стол! Не сидеть же
на полу. Массив дуба, между прочим. В наши дни за такую
целое состояние отдали бы.

Он гордо посмотрел на Оксану, надеясь увидеть восхище-
ние своей находчивостью и силой. Но в этот момент дверь,
которую держал вертикально, выскользнула из вспотевших
ладоней и с оглушительным грохотом рухнула на мраморный
пол. Звук был такой, словно рядом разорвался снаряд. Треск
расколовшегося дерева и мрамора разнёсся по особняку, а
за стенами испуганно вспорхнула стая птиц с ближайших де-
ревьев.

В наступившей тишине слышалось потрескивание дров в
очаге и частое дыхание бывшего полицейского, застывшего
над разбитой дверью, словно над трупом противника.

– Фёдор Михайлович, – медленно произнёс профессор,
нарушая безмолвие, – позвольте полюбопытствовать, как вы
планировали использовать эту дверь в качестве стола? Она
без ножек и весит, полагаю, не менее сорока килограммов.

Фёдор открыл рот, потом закрыл, не найдя ответа. По-
смотрел на Оксану, изучавшую с непроницаемым выраже-



 
 
 

нием трещины на полу.
– Я думал… можно было бы… – он замолчал, чувствуя

себя дураком. – В любом случае, – заключил, пытаясь сохра-
нить достоинство, – теперь у нас дрова на несколько дней.

– Или отличный материал для гроба, – едва слышно про-
бормотал Денис, и Даша легонько ткнула локтем в бок.

Фёдор сделал вид, что не услышал комментария, и на-
чал деловито оттаскивать обломки к стене, изображая, буд-
то именно этого результата добивался. Но гордая осанка и
сосредоточенное выражение не скрывали растущего смуще-
ния, от которого даже уши покраснели.

За завтраком, делясь скудными запасами, Фёдор мол-
ча обдумывал следующий ход. Взгляд блуждал по холлу, и
вдруг в углу заметил старинное пианино у стены, укрытое
пыльным чехлом.

Дождавшись окончания трапезы, когда все занялись сво-
ими делами – Денис с Дашей отправились проверять другие
комнаты, Илья с Лизой остались у огня, а профессор погру-
зился в записи, – Фёдор подошёл к инструменту и сорвал че-
хол. Облако пыли взметнулось, заставив закашляться, но он
продолжил. Открыл крышку и с сомнением коснулся пожел-
тевших клавиш.

Инструмент был расстроен, клавиши западали, некоторые
издавали звуки, похожие на стон замученного животного. Но
это не остановило Фёдора. Усевшись на скрипучий стул, на-
чал с силой ударять по клавишам, создавая нечто, по его мне-



 
 
 

нию, напоминающее джаз – резкие, рваные, лишённые ме-
лодии звуки, наполнившие особняк какофонией, от которой
мёртвые хозяева перевернулись бы в гробах.

– Это джаз! – гордо объявил, повернувшись и заметив все-
общее изумление. – У меня был друг-музыкант, научил паре
приёмов.

Оксана, сидевшая у огня, подпитываемого обломками ду-
бовой двери, смотрела с выражением, которое можно было
толковать как угодно – от ужаса до восхищения. Фёдор пред-
почёл видеть второе и, воодушевлённый, с ещё большим эн-
тузиазмом обрушился на несчастный инструмент.

Пот выступил на лбу от усердия, рубашка прилипла к спи-
не. Он вкладывал в "исполнение" всю душу, всё желание
произвести впечатление. Закончив и повернувшись к ауди-
тории, был потрясён – Оксана исчезла. Только Илья, Лиза и
профессор остались в холле, и по лицам невозможно было
понять их мнение о его таланте.

– Где Оксана? – спросил, пытаясь скрыть разочарование.
– Поднялась наверх, – ответил Илья, избегая взгляда. –

Сказала, хочет проверить, нет ли чего-то полезного.
Фёдор кивнул, закрыл крышку и направился к лестнице.

Неудачи только укрепляли решимость добиться внимания
загадочной женщины. В конце концов, не зря он был луч-
шим следователем в Яхроме – упорство всегда оставалось
его сильной стороной.

На втором этаже было холоднее. Фёдор нашёл Оксану в



 
 
 

хозяйской спальне, разбирающую шкаф в поисках тёплой
одежды.

– Тут ещё один камин, – сказал он, указывая на мрамор-
ный очаг в углу. – Могу развести огонь. По законам физики
тёплый воздух поднимается вверх, так что здесь всегда теп-
лее, чем внизу.

Оксана обернулась, и на миг в её глазах мелькнула бла-
годарность. Воодушевлённый, он, не дожидаясь ответа, при-
ступил к делу. Набрал дров из поленницы возле камина и
принялся укладывать их с тем же энтузиазмом, с каким тер-
зал пианино.

Старание привело к перегрузке очага. Когда огонь раз-
горелся, стало ясно, что дымоход, долгое время не исполь-
зовавшийся, забит. Дым хлынул в комнату, наполняя про-
странство едким облаком. Фёдор закашлялся, пытаясь рука-
ми разогнать дым, но только усугублял ситуацию. Вскоре ли-
цо и руки покрылись сажей, а вокруг глаз образовались чёр-
ные круги от попыток унять жжение.

– Надо открыть окна! – крикнул сквозь кашель и бросился
к замёрзшим рамам. Они не поддавались, и в отчаянии он
просто разбил стекло рукояткой ножа.

Холодный воздух ворвался в помещение, смешиваясь с
дымом и создавая причудливые вихри. Фёдор стоял в эпи-
центре хаоса, чёрный от сажи, растрёпанный, с обезумев-
шим взглядом, напоминая, как позже отметил профессор,
«обугленного Пушкина».



 
 
 

Оксана, закрывшая лицо шарфом, смотрела сквозь пеле-
ну, и в её глазах плясали живые огоньки, как в камине. Не си-
ние, не мёртвые, как у осонитов, а искрящиеся, настоящие.

– Фёдор, – сказала она, когда дым рассеялся, и он увидел
её лицо, – ты неисправим.

В голосе не звучало ни упрёка, ни насмешки. Только кон-
статация факта и… что-то ещё, неразгаданное тем, кому
эти слова предназначались. Но эти простые слова наполнили
сердце теплом, которого не могли дать никакие камины.

– Пойдём вниз, – сказала Оксана, направляясь к выходу. –
Там теплее.

И она улыбнулась – не широко, не открыто, а едва замет-
но, уголками губ, как человек, давно разучившийся это де-
лать, но вдруг вспомнивший забытое ощущение.

Фёдор последовал за ней, всё ещё кашляя от дыма, но чув-
ствуя себя победителем. Когда они спускались по лестнице,
Денис и Даша, наблюдавшие внизу за клубами дыма из ком-
наты, обменялись понимающими взглядами.

– Он ей нравится, – шепнула Даша. – Заметил, как смот-
рит?

– Да, – кивнул Денис. – Только он, кажется, не понимает.
– Мужчины, – вздохнула Даша с притворным разочарова-

нием. – Вечно всё усложняете.
Когда Фёдор с Оксаной присоединились к остальным у ог-

ня, профессор окинул следователя критическим взглядом:
– Молодой человек, вы удивительно настойчивы в попыт-



 
 
 

ках разрушить наше пристанище, – сказал он без упрёка. –
Сначала дверь, теперь верхний этаж… Что следующее? Кры-
шу обрушите, чтобы лучше видеть звёзды?

Оксана вдруг тихо рассмеялась – первый настоящий смех
с момента встречи. Звук был тихим, хриплым, будто она дав-
но разучилась смеяться правильно. Но в холле он прозвучал
как музыка – настоящая, не та какофония из пианино.

– Не волнуйтесь, профессор, – сказала она, бросив корот-
кий взгляд на Фёдора. – Я прослежу, чтобы он больше ниче-
го не сломал.

И в том, как она это произнесла, как посмотрела – сни-
зу вверх, с полуулыбкой, прищурив глаза, – было обещание,
которое Фёдор не мог облечь в слова, но чувствовал всем
существом.

Он сел рядом у огня, не пытаясь произвести впечатле-
ние. Просто сидел, греясь, ощущая рядом её присутствие, и
в этот момент, несмотря на сумасшедшую историю послед-
них дней, блэкаут, Погашей, осонитов и все опасности чу-
жого мира, был счастлив. По-настоящему, непозволительно
счастлив.

Профессор наблюдал, сложив руки на коленях. Морщин-
ки у глаз собрались в сеточку, когда губы дрогнули в улыб-
ке. Он провёл рукой по гладко выбритому подбородку – при-
вычка со времён, когда ещё существовали электробритвы и
горячая вода. Сколько историй начиналось на его глазах – и
заканчивалось. Но эта была особенной: расцветала среди об-



 
 
 

ломков, как упрямые полевые цветы, пробивающиеся сквозь
трещины в асфальте после зимы.

Послеполуденное солнце проникало сквозь высокие окна
косыми золотистыми лучами, высвечивая танец пылинок и
превращая потёртый ковёр у камина в старинный гобелен.
Денис стоял у окна, вглядываясь в заснеженный лес, пытаясь
разглядеть завтрашнюю тропу. Его фигура, тёмная на фоне
снежного сияния, казалась вырезанной из картона – чёткая,
решительная, но хрупкая, как все они в новом мире, где че-
ловек стал лишь одним из существ, борющихся за выжива-
ние в равнодушной природе.

– Нам всем нужно поговорить, – сказал Денис, отворачи-
ваясь от окна и оглядывая разбредшихся по холлу спутни-
ков. – Давайте соберёмся у камина.

В его голосе не звучало приказа, скорее – тихая уверен-
ность человека, берущего ответственность не из желания ко-
мандовать, а из понимания необходимости. Один за другим
они потянулись к очагу, где гудело пламя, питаемое облом-
ками злополучной двери.

Даша присела на край дивана, расстилая на коленях по-
трёпанную карту, стёршуюся на сгибах. Илья помог Лизе
устроиться в кресле, подложив под спину подушку. Девуш-
ка уже сидела самостоятельно, но выглядела бледной и ис-
тощённой, как после долгой болезни. Синеватый отблеск в
глазах проявлялся лишь изредка, словно далёкая зарница, и
с каждым часом таял, уступая место естественному блеску.



 
 
 

Фёдор и Оксана устроились на полу плечом к плечу – не
касаясь друг друга, но достаточно близко, создавая своё про-
странство интимности среди общего круга. Профессор, опи-
раясь на трость, подошёл последним, шаги гулко отдавались
под высокими потолками. Он опустился в тяжёлое кресло с
резными подлокотниками, созданное словно для почтенных
старцев, вершащих судьбы домочадцев.

Когда все собрались, Денис встал в центре, сцепив руки за
спиной. Пламя отбрасывало на лицо тёплые отблески, смяг-
чая черты, но глаза оставались серьёзными.

– Мы все измотаны, – начал он, обводя взглядом каждо-
го, словно принимая часть общей усталости. – Всем нужен
отдых. Но сначала мы должны понять, куда идём и зачем.

Он помолчал, давая словам отозваться в тишине, наруша-
емой потрескиванием поленьев. Что-то в его голосе застави-
ло каждого выпрямиться, сосредоточиться.

– Корней в Москве рассказывал, и некоторые уже знают, –
его взгляд скользнул по Даше и профессору, – что у Рогачёв-
ского моста, возле Дмитрова, стоит баржа. Она застряла там
в первые дни блэкаута. По слухам, на ней часть груза из сто-
лицы – еда, одежда, медикаменты. И энергетические карты.

На последних словах взгляды присутствующих стали ост-
рее. Каждый знал цену этих карточек – прямоугольников с
золотистыми чипами, дающих от пяти минут до суток энер-
гии, способной оживить мёртвые экраны, заставить петь ра-
диоприёмники и запустить генератор, превращая темноту в



 
 
 

подобие прежней жизни. Денис потёр потрёпанную карточ-
ку, выменянную на чёрном рынке за последнюю банку ту-
шёнки – настоящую, не подделку с неровными краями и
тусклыми чипами, что пытался всучить Нефёндр. Карточка
была рабочая. Такие могли быть и на барже.

– И ты веришь, что они настоящие? – спросил профессор,
поглаживая бороду жестом, выдающим сомнение. – После
подделки от Нефёндра?

Его тон не был насмешливым – в нём, скорее, звучала
усталость человека, слишком часто обманутого. Человека,
желающего верить, но знающего разницу между желаемым
и действительным.

Денис кивнул, признавая обоснованность вопроса.
– Поэтому и идём проверить. Если баржа существует, и на

ней что-то осталось, это может изменить всё. Для нас. Для
других выживших.

– Я не понимаю, о чём вы говорите, – неожиданно подал
голос Илья, хмурясь. – Какая баржа? Первый раз слышу.

Он похлопал по карманам куртки, проверяя, не забыл ли
чего-то. Движения стали резкими, нервными, будто мысль о
возможном упущении вызывала тревогу.

– В Яхроме никто о барже не говорил, – продолжил он,
глядя на Дениса с недоумением. – По крайней мере, мне. Я
бы запомнил.

– Семь километров зимой, по лесу, где могут быть банди-
ты, Погаши и чёрт знает что ещё, – задумчиво произнёс Де-



 
 
 

нис, не слушая его. – Звучит как обычный дневной переход,
если всё пойдёт хорошо.

– В феврале световой день короток, – заметил профессор,
вглядываясь в карту. – Выйти нужно на рассвете. Идти при-
дётся быстро, без долгих привалов.

– А Лиза? – тихо спросил Илья, бросив обеспокоенный
взгляд. – Она ещё слаба.

Все обернулись к девушке, молчавшей в кресле с отсут-
ствующим видом, словно собирающей по крупицам расколо-
тое сознание. Теперь она выпрямилась, и в глазах, ещё вчера
пустых, появился особый блеск решимости.

– Я пойду, – сказала Лиза слабым, но полным жизни го-
лосом. – Я должна идти.

Собравшись с силами, она продолжила увереннее:
– Если всё о карточках – правда, если они существуют и

работают… – Глаза расширились от внезапной мысли, и она
подалась вперёд. – Тогда можем вернуться сюда. В этот дом.
Здесь электропроводка, приборы, отопление. Если карты на-
стоящие, сможем всё запустить. Дом оживёт.

Слова, произнесённые с такой страстью, заставили всех
замереть. Воцарилась тишина, нарушаемая потрескиванием
огня, будто каждый осмысливал открывшуюся перспективу.

– В доме будут свет, тепло, настоящая еда, – продолжала
Лиза, голос крепнул с каждым словом, словно сама мысль
придавала энергии.  – Можем жить здесь. По-настоящему
жить, не выживать. Без страха замёрзнуть во сне или погиб-



 
 
 

нуть за банку тушёнки. Как раньше… только без лжи.
Последние слова она произнесла тише, опустив глаза. Все

поняли – о культе Осона, об иллюзиях Нефёндра, о лжи, чуть
не стоившей разума и жизни. Илья накрыл её руку своей, и
она благодарно сжала пальцы.

– Говоришь, как рекламный буклет,  – заметила Даша с
мягкой улыбкой, но в её настороженных глазах теперь све-
тилась та же надежда, что у остальных – хрупкая и необхо-
димая, как подснежник после зимы.

Комната наполнилась чем-то неосязаемым, но реальным
– ощущением возможностей, которых уже не ждали. Словно
окно распахнулось, впустив свежий воздух. Даже усталость
после побега из Яхромы немного отступила.

Только профессор смотрел задумчиво, поглаживая бород-
ку. В его взгляде читался не скептицизм, а иная, глубокая
мысль.

– Свет – это не дом, – произнёс он, глядя на огонь. – Люди
делают дом домом.

Простая фраза прозвучала как откровение. Денис посмот-
рел на старика с уважением, понимая, что за словами стоит
опыт, которого у него самого может не быть никогда.

– Вы правы, профессор, – кивнул он. – Идём не за богат-
ством. За возможностью снова жить как люди. Вместе.

Парень оглядел комнату, задерживаясь на каждом лице,
запечатлевая момент единения, хрупкое равновесие надеж-
ды и решимости.



 
 
 

– Выходим на рассвете, – сказал он. – А сейчас нужно от-
дохнуть и подготовиться. Проверьте вещи, одежду, оружие.
Никогда не знаешь, что пригодится в дороге.

Остаток дня прошёл в приготовлениях. Денис с Дашей
проверяли рюкзаки, считали консервы, делили на порции
– часть взять, часть оставить на случай спешного возвра-
щения. Илья разложил найденную верёвку, проверяя проч-
ность – пригодится для переправы через ручьи, связывания
узлов и тысячи вещей, о которых в прежней жизни не заду-
мался бы. Лиза отдыхала у камина, иногда задрёмывая спо-
койным, естественным сном, не похожим на жуткий транс
храма осонитов.

Профессор делал пометки в потрёпанном блокноте, вре-
менами поднимая голову, глядя в окно, словно что-то под-
считывал. Оксана нашла на втором этаже иголку с ниткой
и штопала порванную куртку Фёдора, повредившего рукав
при разбивании окна.

Солнце клонилось к закату, окрашивая снег в розоватые
тона. Зимний день был скуп на свет, как новый мир – на ра-
дости. Денис, закончив с рюкзаками, отправился проверить
входы. Ночь несла опасность – не только холод, но и существ,
приходящих с темнотой. За время блэкаута все научились
бояться ночи сильнее, чем в детстве.

Вернувшись в зал, Денис обнаружил Фёдора за странным
занятием. Бывший полицейский, пыхтя и ругаясь, тащил из
соседней комнаты массивный шкаф, явно тяжелее его само-



 
 
 

го. Ножки скрипели по мрамору, оставляя царапины, но Фё-
дор, сосредоточенный на задаче, не замечал.

– Что делаешь? – спросил Денис с недоумением.
– Баррикадирую вход, – выдохнул следователь, продолжая

толкать мебель. – На ночь. Мало ли кто… придёт.
Денис хотел возразить, что входы проверены и двери на

засовах, но не стал спорить. У каждого свои способы справ-
ляться со страхом, и, если Фёдору помогало двигать мебель
– пусть.

К моменту установки шкафа поперёк входной двери все
собрались у огня. Фёдор, вспотевший и раскрасневшийся,
выпрямился с видом человека, выполнившего важную мис-
сию.

– Вот, – сказал он, отряхивая руки. – Теперь мы в без-
опасности.

–  Уверен?  – спросила Даша с сомнением, разглядывая
творение. – Нельзя просто запереть дверь?

– Это не просто физическая защита, – ответил Фёдор с
неожиданной серьёзностью. – Это психологический барьер.
Когда злоумышленник сталкивается с таким препятствием,
он переоценивает шансы. Даже если может преодолеть фи-
зически, на подсознательном уровне возникает сомнение,
страх перед неизвестностью. Что ждёт за шкафом? Какие ло-
вушки? Кто охраняет место? Базовая психология преступ-
ника. Изучал в академии.

Он говорил с таким самозабвением, так увлечённо жести-



 
 
 

кулировал, что никто не решился перебить. На лицах при-
сутствующих появились улыбки – сначала неуверенные, за-
тем явные. Фёдор, увлечённый лекцией, не замечал.

– А ещё, – продолжил он, указывая на ножки, – я располо-
жил под таким углом, что попытка сдвинуть вызовет гром-
кий скрип. Естественный сигнал тревоги, понимаете? Даже
во сне услышим. У нас будет семь-восемь секунд для реак-
ции. Этого достаточно, чтобы…

– Чтобы духи испугались и убежали в лес, – внезапно за-
кончила Оксана, с едва сдерживаемым смехом.

Фёдор замер, удивлённо глядя на неё. Оксана улыбалась
– по-настоящему, широко, открыто, как давно не улыбалась.
Улыбка преобразила лицо, стерла следы усталости и пере-
житого кошмара, вернула молодость и красоту, делая шрам
почти незаметным. Фёдор смотрел, забыв свою речь, на ли-
це проступала ответная улыбка – неуверенная, недоумеваю-
щая, но искренняя.

Илья фыркнул первым. За ним тихо засмеялась Лиза,
прикрывая рот. Даша уже не сдерживалась, её смех звенел
заразительно. Даже профессор позволил себе сдержанное
хмыканье, похожее на кашель, но с ноткой веселья.

Фёдор, осознав всеобщее веселье, сначала нахмурился, но
затем губы дрогнули, и он сам расхохотался – глубоким, рас-
катистым смехом, в котором было больше облегчения, чем
обиды. Он смеялся над собой, над серьёзностью, над шка-
фом, который остался стоять – молчаливым стражем убежи-



 
 
 

ща.
Смех наполнил холл особняка – настоящий, искренний,

без натянутости. Отражался от высоких потолков, запол-
нял пустоту комнат, слишком долго стоявших безмолвными,
пробуждал эхо прежних праздников. В этом смехе было всё
– горечь пережитого, надежда на будущее, человеческое теп-
ло, которого так не хватало после блэкаута.

Фёдор встретился взглядом с Оксаной, и между ними что-
то промелькнуло – искра понимания, признания, обещания.
Она благодарно кивнула, и он ответил так же, словно заклю-
чили негласный договор.

Постепенно смех утих, оставив лёгкую, умиротворённую
тишину. Камин потрескивал, отбрасывая блики на стены. За
окнами царила ночь, но не такая угрожающая, как обычно.

Дом, утром бывший просто заброшенным особняком,
стал чем-то большим. Временным пристанищем. Возмож-
ным будущим жилищем. Местом, где впервые за долгое вре-
мя прозвучал настоящий смех – первый признак того, что,
несмотря на тьму, холод и опасности, жизнь продолжается.
Впервые за долгое время появился шанс не просто выжить,
а жить по-настоящему.

В эту ночь они уснули под треск огня, думая о барже у
Рогачёвского моста. О том, что могло ждать там. О свете,
который, возможно, существовал где-то в этом тёмном ми-
ре. Каждый знал, что утром предстоит трудный путь, полный
опасностей. Но сейчас, в тепле и безопасности, под защитой



 
 
 

нелепого шкафа у двери, они позволили себе роскошь на-
дежды – самого опасного и необходимого чувства после ка-
тастрофы.



 
 
 

 
Глава 2

 
Ночь укрыла особняк чёрным бархатом тишины. Камин

догорал, угли подмигивали из пепла глазами дремлющего
зверя. Семь человек спали, сливаясь с тенями, связанные об-
щей судьбой и только что родившейся надеждой. Дыхание
смешивалось с потрескиванием углей, создавая ритм ночно-
го покоя, кажущийся вечным – пока не разорвётся внезапно
и безжалостно.

Фёдор спал чутко, как положено бывшему полицейскому:
одна рука под щекой, другая – на рукояти ножа. Рядом, за-
вернувшись в найденное одеяло, дремала Оксана. Тело её
выгнулось полумесяцем, защищая шрам от символа Осона
на шее. Денис и Даша спали переплетясь, боясь потерять
друг друга даже во сне. Профессор Самолётов дремал в крес-
ле над блокнотом. Его очки сползли на кончик носа, а паль-
цы всё ещё сжимали огрызок карандаша. Лиза, бледная, но
с розовеющими щеками, лежала на диване, и только голова
покоилась на коленях Ильи, который даже в забытьи не вы-
пускал её руки.

Единственным стражем был нелепый шкаф, притащен-
ный Фёдором к входной двери – массивный монстр красно-
го дерева, застывший в позе часового. Дом временами взды-
хал: скрипели половицы, на втором этаже хлопала рама, снег
шуршал по стеклу, оставляя мокрые дорожки, как слёзы на



 
 
 

морщинистом лице.
Первым звуком, нарушившим сонную гармонию, стал

скрежет – не громче натягиваемой струны. Когда массивные
ножки шкафа процарапали линию на мраморном полу, Фё-
дор открыл глаза. Тело напряглось, рука сжала рукоять но-
жа, но он не пошевелился, вслушиваясь. И вот снова – скре-
жет, чуть громче, настойчивее, будто что-то пыталось про-
никнуть внутрь.

Бывший полицейский сел без звука. Взгляд метнулся к
двери – шкаф стоял на месте, но чуть накренился под давле-
нием снаружи. Фёдор коснулся плеча Оксаны. Глаза женщи-
ны открылись мгновенно, без дымки сна – тело, привыкшее
к опасности, отреагировало быстрее мысли.

– Кто-то у двери, – одними губами произнёс он.
В этот момент раздался оглушительный треск – входная

дверь содрогнулась под ударом, шкаф накренился сильнее,
но держался, ножки прочертили борозды на мраморе. Звук,
подобный выстрелу, разорвал тишину, и все вздрогнули,
пробуждаясь в состоянии мгновенной готовности.

– Что происходит? – Денис уже стоял, Даша рядом, нащу-
пывала в темноте кочергу.

Новый удар обрушился на дверь, шкаф сдвинулся на пол-
метра. В щель просунулась металлическая труба, орудовав-
шая снаружи как таран. Ещё удар – и преграда с грохотом
завалилась, открывая проход.

В проёме возникли тёмные силуэты – сначала один, затем



 
 
 

ещё, вливаясь в холл подобно чёрной воде, прорвавшей пло-
тину. Оконные рамы по обе стороны разлетелись вдребезги
– там тоже проникали фигуры в тёмных одеждах.

– К оружию! – крикнул Фёдор, бросаясь к ближайшему
нападавшему.

В тусклом свете догорающего камина блеснуло лезвие –
тёмный силуэт замахнулся на Дениса, но Даша опередила, с
размаху опустив кочергу на руку с ножом. Раздался хруст и
вопль боли.

– Найдите их! – голос от входа был хриплым, надтресну-
тым, но знакомым. – Приведите ко мне девушку!

Нефёндр шагнул из темноты в слабый свет, и все, видев-
шие его в Яхроме, ужаснулись перемене. Лицо, прежде глад-
ко выбритое и излучающее ложную благодать, теперь напо-
минало восковую маску на черепе. Глаза запали, но в них
ярко горел синий огонь, исходящий изнутри. Кожа на висках
и шее покрылась сетью тёмных вен, пульсирующих в такт
сердцебиению. Но жутче всего было выражение – не гнев, не
злоба, а голодное, нечеловеческое вожделение.

– Взять их всех! – приказал Нефёндр голосом, резониро-
вавшим странно, словно говорили несколько существ одно-
временно. – Сперва девчонку, потом остальных!

Холл наполнился хаосом борьбы. Фёдор с хладнокрови-
ем профессионала сбил с ног первого противника и схватил-
ся со вторым. Оксана скользила между нападающими, нож
находил самые уязвимые места – не убивая, но выводя из



 
 
 

строя. Профессор, невероятно проворный для своего воз-
раста, орудовал тростью словно шпагой, отбиваясь от двоих
осонитов.

Денис и Даша оттеснили троих к камину, вооружившись
обломками стола. Девушка извернулась, схватила горсть рас-
калённых углей и швырнула в лицо ближайшему культисту.
Тот закричал, схватившись за обожжённые глаза, и отсту-
пил, врезавшись в товарища.

– Илья! – крикнул Денис через плечо. – Уводи Лизу!
Тот тащил подругу к задней части холла, где вспомнил о

двери в подвал. Девушка была в сознании. Глаза расшири-
лись от ужаса, но она передвигалась сама, крепко держась за
руку спутника.

Нефёндр заметил манёвр. Лицо исказилось гримасой яро-
сти, и он ринулся через холл, расшвыривая дерущихся с
нечеловеческой силой.

– Не дайте им уйти! Она моя! Она принадлежит Осону!
Один из культистов схватил Дашу за волосы, отбросив к

стене. Она вскрикнула от боли, но перекатилась, избежав
удара тяжёлого ботинка. Денис бросился на помощь, ударив
нападавшего ножкой от стула.

– Нас слишком мало! – крикнул Фёдор, оттесняемый к
центру комнаты. Кровь стекала по виску из рассечённой бро-
ви, но в глазах горела боевая ярость. – Отступаем к подвалу!

Группа начала отходить, прикрывая друг друга. Профес-
сор споткнулся, двое осонитов готовы были наброситься, но



 
 
 

Оксана метнулась между ними, описав ножом смертоносную
дугу. Оба отпрянули, давая учёному время подняться.

– Быстрее! – Илья добрался до двери в подвал, массивной
железной преграды, будто бы оставшейся со времён холод-
ной войны, когда богатые строили бункеры на случай ядер-
ной атаки. Он толкнул створку, и та подалась с тяжёлым
скрежетом.

Они отступали шаг за шагом, отбиваясь от наседавших
осонитов. Нефёндр обезумел – глаза полыхали синим огнём,
а изо рта вырывался не то хрип, не то рычание, совершенно
нечеловеческое.

– Она моя! Осон требует её! Без неё не будет света!
Лиза, слыша эти слова, вздрогнула и прижалась к Илье.

Взгляд на мгновение вспыхнул синим – слабый отголосок то-
го, что было с ней в храме.

– Я не твоя, – прошептала она, и, хотя голос был слабым, в
нём звучала стальная решимость. – Я никогда не была твоей.

Нефёндр взвыл и бросился вперёд с нечеловеческой ско-
ростью, отшвырнув с пути Фёдора и Оксану. Руки, сделав-
шиеся похожими на когтистые лапы, тянулись к Лизе. В по-
следний момент профессор опустил трость под ноги фана-
тика, и тот врезался в стену, оставив вмятину, словно был из
металла, а не из плоти.

– Внутрь! – скомандовал Денис, когда группа достигла от-
крытой двери в подвал.

В этот момент что-то изменилось. Сквозь выбитые окна



 
 
 

и дверь в особняк проникал не только ледяной воздух ноч-
ного леса, но и странный звук – тихий, на грани слышимо-
сти, от которого волосы вставали дыбом. Не вой, не скрежет,
а что-то среднее – песня мертвеца через сломанную радио-
станцию.

Нефёндр замер. Его лицо застыло в гримасе ужаса и узна-
вания. Осониты тоже остановились, а некоторые начали пя-
титься к выходам, через которые только что ворвались.

– Нет, – прошептал лидер культа, и впервые в голосе зву-
чал чистый, человеческий страх. – Только не они…

Бледная рука с удлинёнными пальцами протянулась из
темноты разбитого окна, вцепившись в горло ближайшего
осонита. Тот не успел вскрикнуть – тело обмякло мгновен-
но, словно из него выкачали всю жизнь. В проёме появилось
существо, при виде которого кровь стыла в жилах.

Погаш. Высокая, тощая фигура с неестественно удли-
нёнными конечностями. Кожа бледная, почти прозрачная,
с просвечивающими голубоватыми венами. Голова – лысый
купол с едва намеченными чертами лица, кроме глаз – боль-
ших, пустых, словно два чёрных провала в никуда. И рот –
безгубый, растянутый в вечной гримасе немого крика.

– Погаши! – выдохнул Денис, отступая в дверной проём. –
Скорее внутрь!

Следом за первым существом в холл хлынули другие – че-
рез окна, двери, через любые отверстия, словно текучая мас-
са кошмаров в подобии человеческих тел. Их было не мень-



 
 
 

ше дюжины, все двигались с гипнотической грацией, словно
марионетки на невидимых нитях.

Осониты бросились врассыпную. Один закричал, когда
длинные пальцы погаша сомкнулись на шее, но крик обо-
рвался, не успев родиться. Тело упало безжизненной куклой
– силы были высосаны за секунды.

Нефёндр не бежал. Он застыл посреди холла, глаза полы-
хали синим, руки вытянулись в стороны, словно удерживая
нечто невидимое.

– Отродья тьмы! – прорычал фанатик, и синее свечение
вокруг усилилось, образуя подобие ауры. – Вы не получите
то, что принадлежит Осону!

Ближайший погаш замедлил движение, словно натолк-
нувшись на преграду, но остальные продолжали наступать,
окружая Нефёндра.

– Уходим! – Фёдор схватил Дениса за плечо, втаскивая в
подвал. – Сейчас же!

Они отступили за железную дверь, затем мужчины нава-
лились, закрывая её. Последнее, что они увидели перед тем,
как массивная преграда отрезала их от хаоса наверху, был
Нефёндр, окружённый погашами. Его аура мерцала всё сла-
бее, а мёртвые глаза существ светились голодным вожделе-
нием.

Дверь закрылась с гулким лязгом. Фёдор опустил тяжёлый
засов, древний, но надёжный. Беглецы оказались в темноте.

– У кого-нибудь есть чем посветить? – спросил Денис, и



 
 
 

голос звучал неестественно громко в замкнутом простран-
стве.

Щелчок – и слабый свет от маленькой свечи, которую
Илья носил как талисман прошлой жизни, осветил их лица.
Все были здесь – Денис и Даша, профессор, тяжело дыша-
щий, но невредимый, Илья, обнимающий дрожащую Лизу,
Фёдор с кровоточащей бровью и Оксана, чей шрам на шее
пульсировал болезненно-красным.

– Что за чертовщина там происходит? – прошептала Да-
ша, обнимая себя руками, пытаясь согреться.

– Борьба за энергию, – ответил профессор, опускаясь на
ступеньку. – Погаши питаются жизненной силой. Нефёндр и
его культ каким-то образом научились использовать этот же
источник, но по-другому. Две хищные силы столкнулись за
право на добычу.

– А мы – мыши, спрятавшиеся в норе, – мрачно заметил
Фёдор, проверяя прочность засова.

Сверху доносились звуки борьбы – не крики (погаши уби-
вали беззвучно), а скорее грохот опрокидываемой мебели,
треск ломаемых костей, удары тел о стены. Иногда разда-
вался странный электрический треск, словно где-то короти-
ло проводку – похоже, это Нефёндр использовал свои силы.
Временами слышался нечеловеческий вой – то ли погаш, по-
лучивший отпор, то ли душа осонита, покидающая тело.

– Что мы будем делать? – спросила Оксана, прислушива-
ясь к звукам наверху. – Если они прорвутся сюда…



 
 
 

– Эта дверь выдержит, – уверенно сказал Илья, осветив её
фонариком. – Такие ставили в убежищах гражданской обо-
роны. Металл толщиной в руку.

Внезапно что-то с силой ударилось о дверь с другой сто-
роны – один удар, второй, третий. Все вздрогнули. На мгно-
вение показалось, что даже такая сталь не удержит натиска.

– Спускаемся ниже, – решил Денис, указывая на лестни-
цу, уходящую во тьму. – Нужно проверить, есть ли другой
выход.

Группа начала спускаться, освещая путь тусклым светом.
Лестница была бетонной, с металлическими перилами, явно
построенной с запасом прочности. Спустившись на двадцать
ступеней, они оказались в просторном помещении с низким
потолком. Фонарик выхватил из темноты стеллажи с консер-
вами, бутылками воды, ящиками.

– Продуктовый склад, – пробормотал Фёдор, осматрива-
ясь. – Кто-то хорошо подготовился к концу света.

– И довольно точно его предсказал, – добавил профессор,
изучая даты на консервах. – Эти запасы сделаны за три ме-
сяца до блэкаута.

Даша, отойдя в дальний угол, вдруг позвала:
– Здесь дверь! И за ней… ещё помещение!
Свет керосиновой лампы выхватил из темноты массивную

стальную дверь с круглым колесом запорного механизма, как
на подводной лодке. Фёдор, как самый сильный, навалился
на колесо, и оно подалось с протестующим скрипом.



 
 
 

За дверью обнаружилась комната поменьше, обставлен-
ная как жилое помещение – несколько раскладных коек,
стол, стулья, даже книжная полка с потрёпанными томика-
ми.

– Убежище, – выдохнул Илья. – Настоящее бомбоубежи-
ще.

– Теперь понятно, почему дом такой странный, – кивнул
профессор. – Он строился вокруг этого бункера. Вероятно,
владелец был из параноиков, готовившихся к ядерной войне
или глобальной катастрофе.

– Что ж, катастрофа действительно случилась, – мрачно
заметил Денис. – Хотя и не совсем такая, как ожидалось.

Группа заперла дверь бомбоубежища и устроилась кто где
– на койках, стульях, прямо на полу. Илья уложил Лизу на
одну из коек, укрыв найденным одеялом. Фёдор и Оксана
сели спиной к стене, плечом к плечу, готовые вскочить в лю-
бой момент. Даша прижалась к Денису: её тело подрагивало
от пережитого стресса. Профессор опустился на стул, достал
блокнот и что-то быстро записал в желтоватом свете кероси-
новой лампы.

– Прикрути фитиль, – попросил Фёдор, кивая на огонь. –
Керосин нужно экономить.

Илья подчинился, и комната погрузилась в полумрак,
освещаемый лишь тусклым пламенем. Только теперь все
почувствовали, насколько вымотаны – адреналин схлынул,
оставив свинцовую усталость. Но спать не мог никто. Бегле-



 
 
 

цы напряжённо вслушивались в звуки сверху – приглушён-
ные расстоянием и бетоном, но различимые.

Грохот, удары, что-то тяжёлое рухнуло, заставив пыль по-
сыпаться с потолка. Затем крик – протяжный, полный такой
боли и ужаса, что кровь стыла в жилах. Звук, который не мог
издать человек – слишком высокий, слишком пронзитель-
ный, словно само мироздание вопило от муки.

– Это не Нефёндр, – прошептала Лиза, лицо которой ка-
залось восковым в слабом свете. – Так кричат погаши, когда
умирают.

Новый крик, ещё страшнее предыдущего, а затем тиши-
на – абсолютная, давящая на барабанные перепонки. Словно
мир наверху перестал существовать.

Никто не произнёс ни слова. В полутьме убежища слы-
шалось только дыхание – частое, неровное – и глухие удары
сердец в едином ритме первобытного страха.

Час проходил за часом. Наверху больше не раздавалось
ни звука – ни шагов, ни криков, ни борьбы. Только иногда
что-то поскрипывало – может, половица под весом бесшум-
но перемещающегося погаша, может, рама окна, раскачива-
емая зимним ветром.

– Как думаете, они ушли? – шёпотом спросила Даша, ко-
гда тишина стала невыносимой.

– Возможно, – так же тихо ответил профессор, черты ли-
ца которого заострились в дрожащем пламени. – Погаши не
остаются долго на одном месте. Они кочуют, следуя за ис-



 
 
 

точниками энергии. Если закончили с осонитами, им неза-
чем задерживаться.

– А если они почувствуют нас? – голос Оксаны был спо-
койным, но в нём слышалась готовность к худшему.

– Этот бункер должен быть экранирован, – сказал Илья. –
Если хозяин строил его для защиты от радиации, значит, сте-
ны содержат свинец или другой изолирующий материал. На-
ша энергия не должна просачиваться наружу.

– Нам нужно дождаться рассвета, – решил Денис. – Пога-
ши не выносят солнечный свет. Как только взойдёт солнце,
сможем проверить, безопасно ли наверху.

На этом разговор прервался, и все погрузились в выжида-
ющее молчание. Каждый был наедине с мыслями, страхами,
надеждой на рассвет, казавшийся таким далёким.

В какой-то момент Лиза тихо заплакала – не от боли или
страха, а от осознания, что чудом избежала второй встречи с
Нефёндром и его культом. Илья обнял девушку, шепча слова
утешения, которых никто не слышал, кроме неё.

Постепенно усталость взяла своё. Один за другим все про-
валивались в беспокойный сон, полный кошмаров – синие
глаза Нефёндра, бледные пальцы погашей, холодная сталь
двери, отделяющей от хаоса наверху. Пламя лампы медлен-
но угасало, отбрасывая на стены причудливые тени.

Рассвет крался в подвальное окошко бледно-серым све-
том, словно боясь разбудить спящих. Семь человек в тесном
пространстве бункера выглядели как осколки прежнего ми-



 
 
 

ра – хрупкие, разрозненные, но не утратившие формы.
Первым проснулся Денис, почувствовав, как утренний хо-

лод заползает под одеяло. Взгляд метнулся к железной две-
ри, отделявшей от того, что осталось наверху. Ночные кри-
ки погашей и осонитов давно стихли, сменившись гнетущей
тишиной, пугавшей сильнее любого шума.

– Кажется, рассвело, – прошептал он, коснувшись плеча
Даши, спавшей прижавшись к боку.

Девушка открыла глаза – без сонной поволоки, без мед-
ленного возвращения в реальность. Блэкаут научил просы-
паться мгновенно, как животных, чей сон всегда готов пре-
рваться при малейшей угрозе.

Постепенно пробудились и остальные. Фёдор, казалось,
вообще не спавший, лишь выпрямился, разминая шею. Ок-
сана поднялась одним движением, проверяя нож на поясе.
Профессор, сидевший в углу, снял очки, протёр краем свите-
ра и водрузил обратно на нос, будто этот ежедневный ритуал
был последним оплотом нормальности в рушащемся мире.
Илья осторожно разбудил Лизу, во сне выглядевшую почти
здоровой – румянец вернулся на щёки, а синеватое свечение
в глазах, когда она их открыла, почти исчезло.

Керосиновая лампа давно потухла, но утренний свет, про-
никавший через маленькое окошко под потолком, позволял
различать лица и предметы.

– Пора проверить, что там наверху, – сказал Денис, под-
нимаясь на ноги. – Если погаши ушли с рассветом, нужно



 
 
 

узнать, что осталось от дома.
Фёдор кивнул и подошёл к массивной двери бункера.
– Я пойду первым, – сказал бывший полицейский, доста-

вая нож. – Оксана и Денис за мной. Остальные ждут здесь,
пока не дам сигнал, что всё чисто.

Никто не возразил. В мире, где любая ошибка может сто-
ить жизни, порядок устанавливается сам собой: впереди идёт
тот, кто лучше всех умеет убивать.

Фёдор повернул колесо запорного механизма. Тяжёлая
дверь открылась с тягучим скрипом, словно жалуясь на бре-
мя службы. За ней лежала темнота подвала, едва разбавлен-
ная серым светом, струящимся с верхних ступеней.

Воздух пах плесенью, сыростью и чем-то металличе-
ски-приторным – сладким запахом крови, который группа
слишком хорошо знала.

Беглецы поднимались по лестнице осторожно, обходя
скрипучие ступени, запомненные с вечера. Фёдор двигался с
плавностью хищника, держа нож перед собой. Оксана сколь-
зила следом как тень, привыкшие к темноте глаза высмат-
ривали малейшее движение. Денис замыкал троицу, сжимая
ножку от сломанного стула – не самое грозное оружие, но
лучше пустых рук.

Железная дверь на верхнем этаже оставалась закрытой из-
нутри – хороший знак. Если бы погаши или осониты про-
рвались в подвал, непременно нашли бы способ открыть её.
Фёдор осторожно сдвинул засов, взялся за ручку и перегля-



 
 
 

нулся с товарищами – в его взгляде читалась общая мысль:
что ждёт за порогом?

Мужчина резко распахнул дверь, сразу отступив в сторо-
ну на случай атаки. Никто не бросился навстречу. В холле
особняка царила тишина, нарушаемая только скрипом окон-
ных рам от утреннего ветра. В бледном свете, проникающем
сквозь разбитые окна, открылась картина вчерашнего побо-
ища.

Кровь была повсюду. На стенах – брызгами и потёками, на
полу – лужами, впитавшимися в дорогие ковры, на мебели
– отпечатками ладоней и тел. Утренние лучи, пронзая окна,
высвечивали каждую деталь с безжалостной ясностью. Кро-
вавые разводы напоминали творения безумного художника
– мозг пытался распознать узоры, но в ужасе отшатывался
от собственных догадок.

Осониты, вчера такие страшные в своей фанатичности,
теперь лежали как брошенные куклы. Некоторые – почти це-
лые, с застывшим ужасом на лицах. Другие – истерзанные до
неузнаваемости, с вывернутыми конечностями и разорван-
ной плотью. Третьи – иссушенные, будто из них выпили все
соки, оставив лишь кожу на костях.

–  Боже,  – прошептала Оксана, прикрывая лицо.  – Что
здесь произошло?

– Война видов, – ответил Денис, осторожно шагая между
телами, избегая луж крови. – Погаши против осонитов. Судя
по всему, погаши победили.



 
 
 

Фёдор присел возле тела с вырванной из бедра плотью.
Коснувшись края раны, растёр между пальцами запёкшуюся
кровь.

– Странно, – пробормотал он. – Я думал, погаши только
высасывают энергию, но эти явно питались. Смотри, – указал
на следы зубов, – они отрывали куски плоти.

Денис отвернулся, сдерживая тошноту.
– Значит, эволюционируют, – прошептал юноша. – Или

голодают настолько, что обычной энергии уже мало.
Группа продвигалась через разгромленный холл, насторо-

женно оглядываясь. Дом казался пустым – даже птицы мол-
чали за окнами, словно боясь нарушить тишину братской
могилы, в которую превратился особняк.

– Тут чисто, – наконец сказал Фёдор, дойдя до противо-
положной стены. – Сейчас проверим остальные комнаты, по-
том позовём остальных.

Но начать проверку не успели. Оксана, отделившаяся
осмотреть боковой коридор, вдруг вскрикнула от неожидан-
ности. Крик тут же превратился в сдавленный хрип.

Мужчины бросились на звук и замерли от увиденного.
Нефёндр стоял в дверном проёме. Живой. Пальцы впи-

вались в горло прижатой к стене Оксаны. Лезвие ножа блес-
нуло у её шеи, когда культист чуть повернул руку. Лицо за-
хватчика было залито кровью, один глаз заплыл, сквозь разо-
рванную рубаху виднелись глубокие раны. Но страшнее был
взгляд – пустой, холодный, с тем же синим отблеском, что



 
 
 

видели у него в храме.
– Ещё шаг, и перережу ей горло, – прохрипел Нефёндр. –

Бросьте оружие. Сейчас же.
Фёдор замер, глаза сузились, рассчитывая расстояние и

шансы. Денис остановился, медленно опуская импровизиро-
ванную дубинку на пол. Оксана не дрожала, взгляд оставал-
ся спокойным, только пальцы слегка подрагивали, готовые
превратиться в когти.

– Отпусти её, Нефёндр, – сказал Денис ровным голосом,
словно с капризным ребёнком. – Тебе некуда бежать. Твои
люди мертвы. Всё кончено.

Захватчик рассмеялся скрежещущим, надломленным
смехом человека на грани безумия.

– Ничего не кончено, дурак, – процедил сквозь зубы. – Всё
только начинается. Осон жив во мне. Я чувствую его силу.
Он говорит со мной…

Пальцы на горле Оксаны сжались сильнее, девушка тихо
охнула от боли. Острие стекла уже прокололо кожу, тонкая
струйка крови побежала по шее, смешиваясь со старым шра-
мом.

– Она была моей невестой, – продолжил Нефёндр отстра-
нённо, будто разговаривая сам с собой.  – Предала Осона.
Предала меня. За предательство – смерть. Так говорит Осон.

Глаза культиста внезапно расширились. Сбоку мелькнула
тень. Кулак Фёдора врезался в висок фанатика с глухим трес-
ком. Колени Нефёндра подогнулись, тело обмякло и рухнуло



 
 
 

на пол как тряпичная кукла. Оксана, почувствовав ослабев-
шую хватку, вырвалась и отпрыгнула, хватая ртом воздух.

Фёдор стоял над поверженным врагом, потирая костяшки.
Лицо оставалось неподвижным, только в глазах мелькнуло
что-то первобытное, хищное – и тут же исчезло.

Денис моргнул, не понимая, как товарищ оказался там,
если только что стоял рядом. И лишь через секунду осознал
– пока они отвлекали внимание Нефёндра, Фёдор незаметно
обошёл их по дуге через соседнюю комнату, зайдя культисту
за спину.

– Ты в порядке? – спросил Фёдор, подойдя к Оксане. Бе-
режно коснулся её шеи, осматривая рану от стекла.

–  В порядке,  – выдохнула она, глядя на Фёдора с вы-
ражением внезапного узнавания.  – Не могу поверить, что
Нефёндр выжил после погашей…

Денис смотрел на бессознательное тело культиста, на за-
пёкшуюся кровь, синяки и раны. Обычный человек. Хруп-
кий. Сломанный. Ничего сверхъестественного. Молодой че-
ловек покачал головой и тихо произнёс:

– Просто повезло ему. Спрятался где-то, когда погаши на-
пали. Или притворился мёртвым. – Вздохнул, потирая пере-
носицу. – Ладно, неважно. Что будем с ним делать?

Фёдор, поддерживая Оксану за плечи, обернулся:
– Связать и запереть в подвале. В отдельной комнате, не

там, где мы ночевали. Потом решим его судьбу. Сейчас нуж-
но позвать остальных и… – осмотрелся, – прибраться здесь.



 
 
 

Беглецы оттащили бессознательного пленника вниз, в
подвал, и заперли в маленькой технической комнате рядом
с бункером, связав найденной верёвкой. Уже наверху, когда
остальные тоже поднялись и увидели масштаб разрушения,
группа собралась в уцелевшем углу гостиной для обсужде-
ния дальнейших действий.

– Нам нужно убрать тела, – сказал Денис, указывая на оче-
видное. – Иначе запах привлечёт диких животных. И, воз-
можно, не только их.

– В лесу, за домом, есть овраг, – ответил Фёдор. – Мы с
Денисом перенесём тела туда. Илья и профессор могли бы
собрать сломанную мебель для костра – понадобится огонь.

– А мы займёмся уборкой, – кивнула Даша, переглянув-
шись с Оксаной и Лизой. – Кровь нужно смыть. Как можно
скорее.

В её голосе не слышалось брезгливости – только практич-
ность женщины, знающей, что некоторые пятна, если не от-
мыть вовремя, останутся навсегда.

Группа разделилась и приступила к работе. Денис и Фё-
дор, обернув нижнюю часть лица тряпками, таскали тела
осонитов к оврагу. Работа тяготила не только физически –
каждое прикосновение к обескровленным телам вызывало
почти суеверный ужас. Тела казались одновременно лёгки-
ми, будто высушенными изнутри, и странно тяжёлыми, слов-
но налитыми свинцом.

Денис заметил особенность – у всех погибших глаза оста-



 
 
 

вались открытыми, с застывшим выражением не страха, не
боли, а потрясённого понимания, будто в последний момент
они увидели нечто невероятное, выходящее за рамки чело-
веческого.

А, может, так и было, думал юноша, сбрасывая очередное
тело в овраг. Может, напоследок они увидели истинное лицо
своего бога – не благодатного Осона, а прожорливого пара-
зита, питающегося их жизнями.

В особняке Илья и профессор собирали обломки мебели.
Разбитые стулья, треснувший стол, упавшие полки – всё от-
правлялось в кучу во дворе для будущего костра. Илья ра-
ботал молча, с напряжённым лицом, будто сдерживая эмо-
ции. Профессор, напротив, негромко бормотал себе под нос,
иногда записывая что-то в блокнот.

Оксана, Даша и Лиза, вооружившись тряпками и вёдрами
с водой из цистерны в бункере, отмывали кровь со стен и по-
ла. Работа шла монотонно и изматывающе – кровь въелась
в дерево и камень, застыла бурой коркой, упорно сопротив-
ляясь попыткам очистить дом. Но женщины не отступали,
словно в этом физическом действии находили способ из-
гнать из памяти ночные кошмары.

Денис, вернувшись с очередным телом к оврагу, заметил
странность. Земля на краю была разрыта, словно недавно ко-
пали. Присмотревшись, увидел край полиэтиленового паке-
та, выглядывающий из-под листвы. Осторожно потянув за
него, извлёк содержимое тайника.



 
 
 

Консервы. Десятки банок тушёнки, сгущёнки, овощных
заготовок. Сушёные продукты в герметичных упаковках.
Мешочки с крупами. Всё аккуратно сложено в пластиковые
пакеты и закопано неглубоко, явно для временного хране-
ния.

– Федя! – позвал Денис, не сдерживая возбуждения. – Иди
сюда! Смотри, что нашёл!

Полицейский, тащивший очередное тело, бросил ношу и
подбежал. Увидев находку, присвистнул:

– Тайник осонитов? Или хозяев дома?
–  Не знаю,  – ответил Денис, перебирая упаковки.  – Но

это настоящее богатство. С таким запасом можно прожить
несколько недель. Может, месяц.

– Нужно сказать остальным, – решил старший товарищ. –
И спрятать в надёжном месте внутри дома.

Находку отнесли в особняк, и впервые за много дней ли-
ца спутников осветились искренними улыбками. Даже изму-
ченная Лиза, двигавшаяся до этого как сомнамбула, подо-
шла к куче припасов и с детским восторгом взяла в руки бан-
ку сгущёнки.

– Я не ела её с начала блэкаута, – прошептала девушка, и
в глазах блеснули слёзы – не от горя, а от нахлынувших вос-
поминаний о прежней жизни, мире, где такие простые радо-
сти были ежедневно доступны.

Находка придала всем новых сил. Работа закипела с удво-
енной энергией. К вечеру холл особняка почти полностью



 
 
 

очистился от следов ночного кошмара. Тела исчезли в овра-
ге, кровь, хоть и не полностью, но в основном отмылась со
стен и пола. Уцелевшую мебель расставили, создавая иллю-
зию обжитого пространства. В центре комнаты теперь стояла
импровизированная печь, которую Фёдор и Илья соорудили
из металлического бака, найденного в подвале, и обломков
труб.

Женщины колдовали над первым настоящим ужином за
долгое время. В большой кастрюле, установленной на печи,
варилась каша с тушёнкой – простое блюдо с ароматом, от
которого у всех текли слюнки. Лиза, впервые проявив ини-
циативу, нашла в саду несколько веточек укропа, каким-то
чудом пережившего зиму под снегом и завалами, и теперь
измельчала зелень для каши.

– Как думаете, сможем задержаться здесь? – спросил Де-
нис, наблюдая за приготовлениями. – Дом крепкий, еды те-
перь хватит. Могли бы перезимовать…

– А что с Нефёндром? – тихо спросила Оксана, помеши-
вая кашу. – Он придёт в себя. Что будем с ним делать?

Вопрос повис в воздухе, нарушив ненадолго воцарившу-
юся идиллию. Но Фёдор, занятый установкой металлической
трубы для отвода дыма, ответил, не оборачиваясь:

– Допросим его. Узнаем, что знает об Осоне, о погашах.
А потом решим.

В голосе звучала спокойная уверенность человека, много
раз принимавшего тяжёлые решения и готового принять их



 
 
 

снова. Денис заметил, как Оксана бросила на бывшего поли-
цейского особый взгляд – смесь благодарности, восхищения
и чего-то более глубокого, для чего у юноши не нашлось на-
звания.

– Давайте не будем думать об этом сейчас, – предложила
Даша, доставая из найденного шкафа пыльные, но целые та-
релки. – У нас есть крыша, еда, относительная безопасность.
И мы все живы. По нынешним временам – уже праздник.

– Действительно, – согласилась Лиза, и её улыбка, хоть
усталая, но искренняя, на миг вернула прежнюю красоту, ко-
торая, казалось, исчезла навсегда в храме осонитов.  – Да-
вайте праздновать жизнь. Потому что это единственное, что
точно есть.

Профессор, молчавший до этого, вдруг поднял глаза от
блокнота:

–  Я бы даже сказал, что это единственное, что имеет
смысл, – произнёс с неожиданной философской глубиной. –
Праздновать жизнь. Особенно когда вокруг столько смерти.

И они сели вокруг самодельной печки с дымящейся ка-
стрюлей настоящей еды, в очищенном от кошмаров доме,
под крышей, защищавшей от снега и ветра. Семь человек,
чудом выживших в мире, ставшем чужим и опасным. Семь
осколков прежней жизни, пытающихся сложиться в новую
картину – не такую яркую и красивую, как прежняя, но всё
же цельную, способную защитить от холода и тьмы.

А внизу, в подвале, в маленькой технической комнате,



 
 
 

Нефёндр открыл глаза. Синий огонь в них разгорался ярче,
а губы шевелились, беззвучно шепча.

Ужин собрал всех в главном зале у камина. Остатки две-
ри, которую Фёдор с трудом притащил несколько дней на-
зад и уронил на пол под общий хохот, теперь лежала на двух
ящиках, превратившись в стол. Кто-то накрыл её застиран-
ной, но чистой скатертью из бельевого шкафа. На этом столе
парили тарелки с дымящейся кашей, стояли открытые бан-
ки тушёнки, а в центре даже красовалась вазочка с веточкой
можжевельника – попытка добавить красоты в суровый быт.

– Какая роскошь, – пробормотал профессор Самолётов,
усаживаясь за стол. – Почти как на научной конференции в
Дубне в девяносто седьмом.

Никто не понял отсылки, но все оценили попытку стари-
ка внести нотку юмора. Расселись вокруг – кто на стульях,
кто на перевёрнутых вёдрах. На миг воцарилась неловкая ти-
шина – никто не знал, как начать трапезу. В старом мире
были ритуалы: «Приятного аппетита», тосты, молитвы перед
едой. Теперь же, в пограничном состоянии между выжива-
нием и жизнью, прежние формальности казались неумест-
ными, а новых ещё не создали.

– За нас, – просто произнёс Денис, поднимая кружку с
кипятком. – За то, что мы всё ещё здесь.

Это прозвучало идеально. Без пафоса, лишних слов, но
с глубоким чувством. Чокнулись кружками и принялись за
еду.



 
 
 

Каша была обычной гречкой, разваренной до состояния,
когда крупинки теряли форму, сливаясь в единую массу. Ту-
шёнка – стандартной, с особым вкусом консервированного
мяса, несравнимым ни с чем. Но здесь и сейчас эта пища ка-
залась невероятно вкусной – не из-за ингредиентов или ма-
стерства, а из-за контекста. Горячая еда после холода, сы-
тость после голода, безопасность после опасности – всё при-
давало простой пище вкус роскошного пира.

– Кстати, о тех, кто ещё здесь, – Даша отложила ложку и
посмотрела на Фёдора. – Что будем делать с нашим гостем
в подвале? С Нефёндром.

Имя упало в разговор тяжёлым камнем, разбивая уютную
атмосферу. Все вспомнили о связанном пленнике в техни-
ческой комнате подвала. О человеке, вчера казавшемся во-
площением зла, а теперь представлявшем проблему, требу-
ющую решения.

–  Сначала допросим,  – ответил Фёдор, оторвавшись от
еды. – Он может знать больше о погашах, чем мы. И об Осо-
не.

– А ты знал его раньше? До всего этого? – осторожно спро-
сила Оксана, коснувшись шрама на шее.

Фёдор помедлил, отставил тарелку и обвёл взглядом при-
сутствующих. В глазах читалась тяжесть воспоминаний.

– Да, – сказал наконец. – Знал. И очень хорошо.
Выпрямился, словно собираясь с силами, подбирая слова.

Огонь камина отбрасывал на лицо рваные тени, делая черты



 
 
 

резче, старше.
– Его настоящее имя – Ефим Кротов, – начал Фёдор голо-

сом полицейского, зачитывающего материалы дела. – Клич-
ка – Феня. До блэкаута был известной фигурой в криминаль-
ных кругах Яхромы и окрестностей. Я трижды сажал его, и
трижды он выходил и начинал сначала.

Все слушали напряжённо. Даже профессор отложил блок-
нот, впервые не делая записей, а полностью сосредоточив-
шись на рассказчике.

– В первый раз взял его на мошенничестве, – продолжил
Фёдор. – Простая, но прибыльная схема: скупал угнанные ав-
томобили, перебивал номера и продавал доверчивым граж-
данам. Бумаги всегда были безупречны – фальшивые, но ко-
мар носа не подточит. Люди радовались покупке машины с
«историей» по дешёвке, а потом, когда транспорт арестовы-
вали как угнанный, оставались без денег и средства передви-
жения.

Фёдор отхлебнул воды. По лицу скользнула тень усмешки,
но без радости – как у человека, вспоминающего не лучшие
времена.

– Семь лет получил, вышел через три за примерное пове-
дение. Характер всегда имел скользкий – умел убедить ко-
го угодно, что белое – это чёрное. Психолог в тюрьме писал
в отчётах об исключительных навыках манипуляции. Навер-
ное, эту способность использовал, чтобы создать Осона из
воздуха. Придумал несуществующего бога и заставил всех



 
 
 

поверить.
Фёдор помолчал, глядя в огонь, словно видел там продол-

жение истории.
– После первой отсидки сменил профиль. Открыл снача-

ла массажный салон, потом ещё один, ещё… Всё легально
с виду, налоги платил. Но я знал, что происходит на самом
деле. Девушки, в основном из стран бывшего Союза, приез-
жали по объявлениям о работе официантками, уборщицами.
На границе их встречали люди Нефёндра, забирали паспор-
та якобы для оформления документов и селили в общежи-
тие при салонах. А там начиналась обработка: долги за до-
рогу, жильё, еду… И предложение «отработать» их особыми
услугами.

– Бордель, – тихо произнесла Оксана с застывшим лицом.
– Именно, – кивнул Фёдор. – Но не просто бордель, а на-

стоящее рабство. Девушек отказывавшихся избивали, наси-
ловали, ломали психологически. Тех, кто пытался сбежать,
калечили для устрашения остальных. Целая система. Два
года собирали доказательства, наконец накрыли все точки
одновременно. Двадцать семь девушек освободили, многие
уже не считались психически здоровыми.

Даша машинально придвинулась к Денису, сплетя паль-
цы с его в поисках поддержки. Лиза, побледнев ещё сильнее,
опустила взгляд в тарелку.

–  Нефёндр получил десять лет за сутенёрство, органи-
зацию борделя, незаконное удержание людей. Вышел через



 
 
 

шесть, снова за примерное поведение. К этому моменту ме-
ня назначили начальником уголовного розыска Яхромы. Ду-
мал, повышение принесёт больше спокойствия.

Фёдор горько усмехнулся, вспоминая наивность.
– Он сам нашёл меня. Пришёл в участок, холёный, в ко-

стюме, с улыбкой: «Здравствуйте, Фёдор Михайлович, дав-
но не виделись». Сказал, что завязал с криминалом, теперь
честный бизнесмен, грузоперевозки. Действительно органи-
зовал фирму, всё по закону. Но я чувствовал – неспроста
этот визит. Начал копать. И точно: под прикрытием грузо-
перевозок наладил канал поставки живого товара в Турцию.
Девушек вывозили в контейнерах, держали в подвалах и про-
давали в бордели Стамбула.

– Чудовище, – прошептала Даша.
– Именно. Но хитрое, – Фёдор постукивал пальцами по

колену, отбивая ритм мыслей. – Доказательств собрали ма-
ло, но хватило на восемь лет. Вышел через пять. И тут слу-
чился блэкаут. Буквально через месяц после освобождения
– бац, и света нет. А у такого, как Нефёндр, нюх на ситуа-
ции, когда можно нажиться на чужом горе. Вот и организо-
вал культ. И снова то же самое – девушки, рабство, насилие.
Только вместо борделя – храм, а вместо сутенёров – служи-
тели культа.

Воцарилась тяжёлая тишина. Огонь в камине словно го-
рел тише, пригибаясь под тяжестью услышанного. Лиза об-
хватила себя руками, защищаясь от невидимого холода.



 
 
 

– Неудивительно, что ты сразу узнал его там, в молельном
зале, – заметил Денис, обращаясь к Фёдору. – Старые знако-
мые, так сказать.

– Да, и он тоже меня узнал, – тот потёр шрам на подбо-
родке. – Видел, как дёрнулся? Но виду не подал, конечно.
Слишком большая аудитория, много свидетелей. Но теперь,
когда он в наших руках…

Не закончил фразу, но все поняли невысказанное: теперь
с Нефёндром можно поквитаться. За всех девушек, за Лизу,
за Оксану, за всех жертв его манипуляций.

– Что предлагаете с ним делать? – спросил профессор, по-
правляя очки. – С юридической точки зрения, мы не вправе
быть судьями, но с практической… закона больше нет. По-
лиции тоже.

– Допросить и решить, – твёрдо сказал Денис. – Он может
знать что-то важное об Осоне, о погашах. Если информация
поможет нам выжить – это одно. Если просто психопат, ис-
пользовавший хаос для своих целей, – совсем другое.

– Поговорю с ним утром, – кивнул Фёдор. – Один на один.
Я знаю, как с такими разговаривать.

Оксана подняла взгляд:
– Хочу присутствовать, – произнесла тихо, но решитель-

но. – Имею право знать, почему он делал то, что делал. По-
чему превращал нас в рабынь. В… «невест Осона».

Фёдор посмотрел долгим взглядом, затем медленно кив-
нул:



 
 
 

– Хорошо. Но за дверью. Если что-то пойдёт не так, если
попытается давить на психику, как умеет… не хочу, чтобы
ты снова оказалась под его влиянием.

Оксана не спорила. Понимала риск – Нефёндр был масте-
ром манипуляций. И всё же потребность узнать, понять, по-
ставить точку в этой главе жизни оказалась сильнее страха.

Пламя камина отражалось в глазах девушки, превращая
их в два тёмных озера с танцующими огоньками. Сидела
в стороне от остальных, обхватив колени, и наблюдала за
Фёдором, подбрасывающим дрова в огонь с сосредоточен-
ностью алхимика. Его уверенные движения завораживали,
пробуждая давно забытое, утраченное в тёмных коридорах
храма Осона. Желание. Не искусственное, навязанное куль-
том, а настоящее, рождённое из простых чувств: благодар-
ности, восхищения и проснувшейся нежности.

Разговор после ужина постепенно угасал, как пламя без
кислорода. Сытость и тепло сделали своё дело – глаза сли-
пались, тела наливались приятной тяжестью. Илья и Лиза
устроились у камина, поделив одно одеяло. Профессор за-
дремал в кресле, седая голова покачивалась в такт дыханию.
Денис и Даша шёпотом обсуждали что-то в углу, их силуэты
сливались в полумраке.

Решение пришло к Оксане внезапно, как приходят все
важные решения – словно щелчок переключателя внутри.
Расправив плечи, поднялась и направилась к бывшему поли-
цейскому. Сердце билось чаще обычного, но страха не ощу-



 
 
 

щала – только странное спокойствие, будто нашла ключ к
непокорному замку.

– Федя, – остановилась рядом, коснувшись плеча. – Будь
другом, помоги мне.

Тот поднял голову, вопросительно взглянув. Языки пла-
мени отражались в глазах, делая их янтарными, почти про-
зрачными.

– Я сегодня буду спать в спальне наверху, – продолжила
Оксана, и что-то в голосе, какая-то новая нотка, заставила
Фёдора напрячься, как струну. – Ты растопишь там камин?

Он откашлялся, скрывая смущение.
– Конечно, – ответил, поднимаясь. – Дрова есть?
– Найдём, – просто сказала Оксана, и два слова прозвуча-

ли обещанием чего-то большего, чем поиск топлива.
Денис бросил взгляд в их сторону и толкнул Дашу лок-

тем. Та повернулась, увидела пару, направляющуюся к лест-
нице, и улыбнулась понимающе. Оксана перехватила взгляд
и пожала плечами, будто говоря: «А что такого?» Но в глазах
плясали те же огоньки, что в пламени – яркие, живые.

Лиза, дремавшая на плече Ильи, приподняла голову, про-
водив их долгим взглядом. На губах мелькнула тень улыб-
ки – первая настоящая с момента освобождения из храма
Осона. Профессор приоткрыл глаз и, заметив удаляющую-
ся пару, снова сомкнул веки, но на лице застыло выражение
мудрого понимания – словно знал, что именно из моментов
человеческого тепла соткана истинная жизнь, даже посреди



 
 
 

апокалипсиса.
А Фёдор ничего не замечал. Поднимался по лестнице

следом, думая лишь о правильной растопке камина, чтобы
не повторить недавний конфуз с дымом. Мысли оставались
практичными – о тяге, сухости дров, продолжительности ог-
ня. И ни одна не касалась истинной причины приглашения.

Хозяйская спальня на втором этаже оказалась простор-
ным помещением с высоким потолком и большими окна-
ми, занавешенными тяжёлыми портьерами. Огромная кро-
вать с резным изголовьем занимала центр, словно корабль
в гавани. Туалетный столик с треснувшим зеркалом, платя-
ной шкаф с приоткрытой дверцей, несколько кресел, обитых
потускневшим бархатом – всё говорило о былой роскоши и
нынешнем запустении. Камин располагался напротив крова-
ти – большой, облицованный тёмным мрамором, с чугунной
решёткой.

Оксана зажгла найденную свечу, поставив на прикроват-
ный столик. Свет был неярким, но достаточным, чтобы не
спотыкаться. Фёдор направился к камину, осмотрел с видом
знатока.

–  Вроде не забит,  – пробормотал, заглядывая в тёмное
жерло. – Дымоход мы почистили, тяга должна быть хорошей.

Собрал несколько деревянных ящиков из шкафа, сломал
на части и уложил в камин. Оксана наблюдала, прислонив-
шись к стене, скрестив руки. В полумраке комнаты фигура
казалась тонкой и хрупкой, но одновременно сильной, как



 
 
 

стальная проволока – гибкой, несгибаемой.
Фёдор чиркнул спичкой, и огонь занялся, сначала роб-

ко, словно проверяя надёжность человека, затем увереннее,
превратившись в ровное пламя. Оранжевые отблески запля-
сали на стенах, делая пространство теплее, уютнее.

– Ну вот, – сказал, поднимаясь и отряхивая руки. – Через
полчаса будет совсем тепло. Может, ещё дров принести?

Он повернулся к двери, собираясь уходить, но голос Ок-
саны остановил, словно невидимая рука на плече.

– Ты куда?
Фёдор замер, затем медленно обернулся. Девушка смот-

рела с лёгким удивлением, будто намерение уйти казалось
самым странным на свете.

– Я… – начал, но осёкся, не находя слов.
Оксана отошла от стены и приблизилась к нему. Дви-

жения напоминали поступь хищной кошки. Остановилась
близко, что Фёдор ощутил тепло тела, чистый запах с нотами
дыма и мяты.

– А как же награда для моего героя, – проговорила низ-
ким, чуть хрипловатым голосом,  – который сегодня спас
свою принцессу?

Её ладони легли на плечи Фёдора – лёгкие, но уверенные,
как птицы, нашедшие место для гнезда. Он почувствовал это
прикосновение всем существом, словно через них вливалось
давно забытое чувство – возможно, надежда, или нечто боль-
шее.



 
 
 

– Оксана, – только и смог выдохнуть, ощутив, как пере-
сохло в горле.

Она подняла лицо, и Фёдор увидел в её глазах отражение
пламени – но не просто отражение. Огонь горел внутри, на-
стоящий, живой, не имеющий ничего общего с мёртвым си-
ним свечением осонитов.

Их губы встретились – сначала осторожно, как путники,
столкнувшиеся на узкой тропе. Но затем что-то сломалось
– плотина, слишком долго сдерживавшая чувства. Поцелуй
стал глубже, жаднее. Руки Фёдора обвили талию, притягивая
девушку ближе, будто боялся, что она исчезнет, как мираж.

Оксана отстранилась первой. Глаза блестели, губы при-
пухли от поцелуя. Она смотрела с выражением, которое он
не мог разгадать – смесь решимости, нежности и вызова.

Затем, не отрывая взгляда, сделала шаг назад и взялась за
край свитера. Одним движением стянула его через голову,
обнажая стройное тело в обтягивающей футболке. Свитер
полетел в сторону, приземлившись на спинку кресла. Взяв-
шись за края футболки, сняла и её, открыв простой белый
хлопковый лифчик с потёртыми бретельками.

Её пальцы расстегнули пуговицу на джинсах, затем вто-
рую. Молния прожужжала вниз с тихим звуком. Джинсы со-
скользнули по бёдрам и упали к щиколоткам. Оксана пере-
ступила через них и отбросила ногой, оставшись в простом
белом белье, прекрасном в своей простоте.

Фёдор смотрел на неё, забыв, как дышать. В свете ками-



 
 
 

на кожа казалась золотистой, словно покрытой тончайшей
пыльцой солнца. Шрам на шее – напоминание о пережитом
кошмаре – выглядел не уродливой отметиной, а знаком от-
личия, доказательством стойкости.

Оксана завела руки за спину, расстегнула крючки бюст-
гальтера. Лёгкое движение плечами, и лифчик соскользнул,
обнажив грудь – не крупную, но идеально пропорциональ-
ную, с затвердевшими розовыми сосками. Грудь поднима-
лась в такт дыханию – чуть учащённому, но спокойному, как
у человека, уверенного в своих действиях.

– Оксана, – снова выдохнул Фёдор, но теперь в голосе зву-
чало благоговение и желание, такое сильное, что почти при-
чиняло боль.

Она улыбнулась – легко, чуть лукаво – и подцепила резин-
ку трусиков. Плавное движение вниз, и последняя преграда
исчезла. Оксана стояла перед ним полностью обнажённая, не
стыдясь наготы.

Между бёдер виднелся треугольник волос, чуть темнее,
чем на голове. Камин высвечивал изгибы тела – плавную ли-
нию от шеи к плечам, впадину между ключицами, округло-
сти груди, плоский живот с едва заметным шрамом над пуп-
ком, изгиб талии, переходящий в бёдра. Ноги стройные, с
тонкими лодыжками, кожа гладкая, как шёлк.

– Ты прекрасна, – прошептал Фёдор, чувствуя бессилие
слов перед открывшейся красотой.

Оксана тихо рассмеялась звонким смехом.



 
 
 

– Тебе помочь раздеться? – спросила, делая шаг к нему.
Тот словно очнулся. Попытался расстегнуть рубашку, но

пальцы не слушались. Оксана отстранила его руки и взялась
за дело сама. Пуговица за пуговицей, неторопливо, расстег-
нула рубашку и помогла снять. Ладони скользнули по широ-
кой груди, покрытой тёмными волосами. Под пальцами на-
пряглись мышцы, натренированные годами службы и жиз-
нью в мире, где выживают сильнейшие.

Ремень, пуговица джинсов, молния – всё поддалось её
пальцам. Джинсы упали, Фёдор переступил через них, остав-
шись в трусах, не скрывавших возбуждения. Оксана улыб-
нулась и освободила его от последней детали одежды.

Теперь они стояли друг напротив друга, обнажённые, уяз-
вимые, открытые – не только телами, но и душами. Два че-
ловека, прошедших через боль и страх, нашедших друг дру-
га в этом мгновении.

Оксана сделала последний шаг, сократив расстояние до
нуля. Их кожа соприкоснулась, тела прижались друг к дру-
гу. Они обнялись с силой отчаяния, словно пытаясь через
объятие передать все невысказанные слова, невыплаканные
слёзы, невыраженное одиночество прошедших месяцев.

Затем опустились на кровать, и матрас прогнулся с тихим
скрипом – первой нотой в симфонии их близости. Тела пе-
реплелись, руки исследовали новые территории, губы нахо-
дили самые чувствительные места.

Пальцы Фёдора скользили по телу Оксаны, запоминая



 
 
 

каждый изгиб, каждую впадинку, каждый шрам – видимый и
невидимый. Он целовал её шею, ключицы, спускался к гру-
ди, прислушиваясь к изменениям дыхания. Ладонь скольз-
нула между бёдер, нащупывая влажное тепло.

Оксана отвечала. Её руки изучали тело Фёдора, то нежно,
то с нажимом, то поглаживая, то слегка царапая, как скуль-
птор, разогревающий глину перед работой. Исследовала его
шрамы – на плече, боку, бедре – свидетельства опасной жиз-
ни, целуя их, словно скрепляя печатью ценности.

Дыхание учащалось, движения становились настойчивее.
Оксана оказалась сверху, оседлав его, глядя с выражени-
ем триумфа и… нежности. Приподнялась, направила его
внутрь и опустилась, принимая полностью.

Она охнула – не от боли, а от полноты ощущений, от осо-
знания, что впервые за долгое время была с мужчиной по
собственному желанию, а не принуждению. Тело вспомнило
забытую радость единения, сладкую, как мёд, и пьянящую,
как вино.

Двигались сначала медленно, нащупывая общий ритм, за-
тем быстрее, повинуясь древнему танцу, старше их самих,
старше цивилизации. Оксана запрокинула голову, волосы
рассыпались по плечам, касаясь груди. В свете камина они
казались объятыми пламенем.

Фёдор держал её бёдра, направляя, но не контролируя –
она была свободна в своём танце, своём наслаждении. В её
лице, движениях он видел возрождение того, что осониты



 
 
 

пытались уничтожить – женственности, силы, права выби-
рать, кому и как отдаваться.

Время исчезло, остались лишь ощущения – скольжение
кожи по коже, пульсация крови, жар тела, нарастающее на-
пряжение. Оксана впивалась ногтями в грудь Фёдора, остав-
ляя маленькие полумесяцы – подтверждая реальность про-
исходящего.

Когда волна наслаждения накрыла её впервые, она
вскрикнула – коротко, удивлённо, словно не ожидала, что те-
ло ещё способно на такую острую радость. Внутренние мыш-
цы сжались, усиливая его удовольствие. Но Фёдор сдержал-
ся, позволив ей насладиться моментом, наблюдая, как дрожь
пробегает по телу, как закрываются глаза и приоткрываются
губы в безмолвном восторге.

Сменили позицию – теперь Фёдор оказался сверху, а Ок-
сана обвила его ногами и руками. Он вошёл снова, глубже, и
их движения стали интенсивнее, почти отчаянными, словно
оба боялись, что этот момент может исчезнуть, как сон при
пробуждении.

Оксана ощущала каждое движение Фёдора как волну,
бьющуюся о берег сознания, смывающую частички страха,
боли, унижения, накопленных за месяцы плена в храме Осо-
на. Каждый толчок стирал воспоминание о насилии, каждый
стон заменял эхо принуждения собственным голосом насла-
ждения. Она была жива, снова принадлежала себе, и ника-
кой культ не мог отнять этого чувства.



 
 
 

Они перекатывались по кровати, меняя позиции, откры-
вая новые источники удовольствия. Время от времени Окса-
на вскрикивала, когда очередная волна накатывала – каждый
раз иначе, сильнее, глубже. А Фёдор наслаждался не только
собственными ощущениями, но и её раскрытием – видеть,
как она расцветает под его ласками, приносило едва ли не
большее удовольствие, чем физическое удовлетворение.

Наконец, когда оба были на грани изнеможения, Фёдор
ощутил приближение кульминации. Оксана, уловив это по
участившемуся дыханию и напряжению мышц, обхватила
его ногами крепче.

– Со мной, – прошептала на ухо. – Сейчас. Вместе.
И он отпустил себя, позволил волне накрыть с головой.

Они достигли пика почти одновременно, их стоны слились
в единый звук – не просто выражение физического удовле-
творения, но своеобразная клятва, обещание, договор меж-
ду двумя людьми.

После лежали переплетённые, тяжело дыша, не желая
разомкнуть объятия. Пот остывал на телах, оставляя лёгкий
озноб, несмотря на тепло камина. Фёдор натянул одеяло, и
они прижались ещё теснее.

– Спасибо, – прошептала Оксана, уткнувшись в его плечо.
– За что? – спросил он, гладя по волосам.
– За то, что спас меня сегодня,  – ответила она.  – И не

только от Нефёндра. От страха. От прошлого.
Фёдор хотел сказать что-то важное, что вертелось на язы-



 
 
 

ке, но не облекалось в слова. Вместо этого просто крепче
прижал её, целуя в висок, скулу, уголок губ.

Они говорили ещё долго – тихими голосами, прерываясь
на поцелуи и прикосновения. О прошлом – до блэкаута, о
жизни, теперь казавшейся почти нереальной, как забытый
сон. О настоящем – о найденном доме, о людях, связавших
их судьбы. О будущем – таком неопределённом и одновре-
менно более ясном, чем когда-либо, потому что они больше
не были одни.

Когда разговор иссяк, они снова соединились – медлен-
нее, нежнее, но не менее страстно. И только под утро, когда
огонь превратился в тлеющие угли, а за окном начало сереть
небо, они наконец заснули, обнявшись, как дети, ищущие
защиты друг в друге от ночных кошмаров.

Их лица во сне были спокойны, словно они нашли в ха-
осе постапокалиптического мира островок покоя – малень-
кий, хрупкий, но настоящий. И пока они спали, первые лу-
чи солнца пробивались сквозь щели в занавесках, касаясь
их лиц золотистым светом нового дня – дня, который они
встретят уже не поодиночке, а вместе.



 
 
 

 
Глава 3

 
Рассвет наступал неохотно. Холодное зимнее солнце вы-

ползало из-за горизонта, окрашивая снег в бледно-розовый
цвет. Дыхание семерых путников у дверей особняка превра-
щалось в облака пара.

Денис затянул лямки рюкзака потуже, проверяя надёж-
ность самодельных креплений – в этом новом мире даже по-
рвавшийся ремень мог стать бедой. Дорога к Рогачёвскому
мосту предстояла неблизкая, а февральский день короток.

– Все готовы? – спросил Денис.
Лиза, бледная, но твёрдо стоявшая на ногах, кивнула. Ря-

дом замер Илья, положив руку ей на плечо – не столько для
поддержки, сколько для уверенности, что девушка не исчез-
нет вновь. Профессор Самолётов проверял содержимое по-
трёпанной сумки, бормоча о термосе и сухих носках. Даша
уже стояла у края дорожки, нетерпеливо поглядывая в сто-
рону леса – там, за деревьями, лежал их путь.

Фёдор и Оксана вышли последними. Не держались за ру-
ки, не обменивались взглядами, но что-то неуловимое из-
менилось между ними. Девушка поправила шарф, закрывая
шрам на шее, бывший полицейский мимолётом коснулся её
локтя – едва заметное движение, полное нежности.

– А что с… – начала Даша, кивнув в сторону подвала, где
оставили связанного Нефёндра.



 
 
 

– Всё по плану, – ответил Фёдор. – Еды и воды на три дня,
связан надёжно. Дверь заперта, ключ у меня. Если всё прой-
дёт хорошо, и мы вернёмся – решим его судьбу. Если нет…
– он не договорил, но все поняли: Нефёндра ждёт медленная
смерть в темноте.

Группа тронулась в путь, оставляя позади особняк –
странное, но почти родное пристанище, давшее им кров и
надежду. Денис шёл первым, прокладывая дорогу через су-
гробы. За ним Даша с самодельным копьём – обломком лыж-
ной палки с привязанным ножом. Следом профессор, чья
трость по-прежнему погружалась в снег почти на всю длину,
и Лиза с Ильёй, державшиеся рядом, словно боялись разлу-
ки. Фёдор и Оксана замыкали шествие – стражи тыла, с но-
жами на поясе и настороженным взглядом.

Лес встретил их тишиной, нарушаемой скрипом снега под
ногами и редким потрескиванием веток. Иногда раздавал-
ся крик вороны, и путники замирали, вслушиваясь – просто
птица или сигнал опасности? В этом новом мире даже при-
рода казалась участницей игры между выжившими и охот-
никами.

– Если сохраним темп, к полудню будем в Дмитрове, –
сказал Фёдор на коротком привале. – Там сделаем перерыв
и разведаем обстановку.

Денис кивнул, разломив кусок сухаря и протянув полови-
ну Даше. Та благодарно приняла, но есть не стала – положи-
ла в карман.



 
 
 

– В городе могут быть патрули, – заметил Илья. – Как в
Яхроме.

– Могут, – согласился Фёдор. – Будем действовать по си-
туации. Главное – не привлекать внимания.

Когда двинулись дальше, Оксана поравнялась с Лизой.
Между женщинами установилось особое понимание – обе
прошли через ад культа Осона, обе были «невестами», обе
видели тёмную сторону нового мира. Редко говорили об
этом, но каждая знала: другая поймёт невыразимое.

– Ты как? – тихо спросила Оксана, преодолевая крутой
подъём.

– Лучше, – ответила Лиза. – Сны всё ещё… странные. Но
уже не так страшно.

–  Пройдёт,  – уверенно кивнула Оксана.  – Не сразу, но
пройдёт. Главное – помнить, что ты снова принадлежишь се-
бе.

Лиза благодарно улыбнулась и сжала руку спутницы – ко-
роткое прикосновение, значившее больше многих слов.

К полудню, как предсказывал Фёдор, лес начал редеть, и
между деревьями показались очертания городских окраин.
Дмитров лежал перед ними – серая громада домов под сне-
гом, с редкими дымками над крышами, выдававшими при-
сутствие жизни.

– Держимся вместе, – напомнил Денис, выходя на окра-
инную улицу. – Никаких резких движений. При встрече –
вежливость и нейтралитет. Мы просто проходим мимо.



 
 
 

Город встретил их тишиной. Улицы, некогда заполненные
машинами и спешащими людьми, напоминали декорации к
фильму о конце света. Занесённые снегом автомобили сто-
яли там, где их застал блэкаут – посреди дороги, на тротуа-
рах, некоторые врезались в столбы или друг в друга. Окна
домов пустовали или были забиты фанерой. Поблёкшие и
заснеженные вывески магазинов напоминали о прошлом.

Но город не был мёртв. То здесь, то там виднелись сле-
ды обитателей – протоптанные тропинки между подъезда-
ми, верёвки с замёрзшим бельём, самодельные дымоходы из
окон. Жизнь сохранялась.

Группа шла по центральной улице, держась теней домов,
готовая в любой момент скрыться в переулке. Впереди пока-
залась площадь – бывший центр городской жизни, окружён-
ный административными зданиями и магазинами. Но вместо
привычной пустоты заснеженного пространства их взгляду
предстало нечто необычное.

– Смотрите, – Даша указала вперёд. – Что это?
К стене одного из зданий, вероятно, бывшего дома куль-

туры, тянулась вереница людей. Десять, может, пятнадцать
человек стояли, переминаясь с ноги на ногу, дожидаясь оче-
реди подойти к стене, покрытой бумажными листами.

–  Доска объявлений?  – предположил Илья, прищурив-
шись.

–  Или что-то вроде того,  – кивнул профессор Самолё-
тов, и в его голосе послышалось профессиональное любо-



 
 
 

пытство. – Интересно. Очень интересно.
Они приблизились осторожно, готовые отступить при

первых признаках опасности. Но люди у стены не обращали
на них внимания – слишком поглощённые своим занятием.
Кто-то прикреплял новые листки, кто-то внимательно читал
висевшие, некоторые делали пометки карандашом прямо на
бумаге, а двое пожилых мужчин методично снимали и скла-
дывали в стопку часть объявлений.

– Социальная сеть, – тихо сказал профессор, когда подо-
шли достаточно близко. – Аналоговая, без электричества и
интернета. Удивительно, как быстро люди воссоздают при-
вычные модели общения.

Вся стена была покрыта сотнями бумажных листков раз-
ного размера, цвета и качества. Тут были страницы из тетра-
дей, обрывки обоев, куски картона, даже берестяные свитки
– всё, на чём можно писать. На этом разнообразном матери-
але размещались послания – мольбы, предложения, преду-
преждения, вопросы. Множество человеческих нужд, стра-
хов и надежд, записанных чернилами, карандашом, углём.

Денис шагнул ближе, всматриваясь в ближайшие объявле-
ния. «Ищу сына, Мишу, 12 лет, пропал в районе старой баш-
ни 16 декабря», – гласило одно, а под ним, другим почерком
было приписано: «Видели мальчика похожего возраста в ла-
гере у Яхромы. Спросите у старосты». И ещё одна припис-
ка, совсем свежая: «Лагерь сгорел три дня назад. Выживших
увели в сторону Москвы».



 
 
 

Рядом висело объявление на куске обоев: «Меняю тёплые
сапоги 43 размера на консервы. Шульц, Первомайская 12».
Под ним несколько пометок: «Сапоги ещё есть?», «Какие
консервы нужны?», «Шульц умер от пневмонии в январе».
И совсем свежая: «Вещи Шульца теперь у Серёги со второго
этажа».

–  Боже мой,  – прошептала Даша, замерев перед лист-
ком, приклеенным детской рукой. Неровные буквы расплы-
вались: «Ищу маму, Светлану Игоревну. Я живу в подвале
библиотеки с другими детьми. Тётя Вера не разрешает ухо-
дить далеко, но я всё равно прихожу сюда каждый день. Ма-
ма, если ты это читаешь, я на Пролетарской. Я очень скучаю.
Аня, 7 лет».

Её голос дрогнул. Денис обнял Дашу за плечи, но промол-
чал – слова не могли помочь перед такой болью.

Они читали объявления, погружаясь в рукотворный ар-
хив жизни после катастрофы. Фёдор заметил, что некоторые
листки были пронумерованы и аккуратно подшиты, другие
снабжены пометками «актуально до» с указанием даты.

– Смотрите, – он указал на двух пожилых мужчин, ме-
тодично работавших с объявлениями. – Это кураторы. Они
поддерживают порядок, убирают устаревшие сообщения, си-
стематизируют новые.

– Не только они, – добавила Оксана, кивая в сторону мо-
лодой женщины, записывавшей что-то в толстую тетрадь, пе-
риодически сверяясь со стеной. – Эта, похоже, создаёт подо-



 
 
 

бие базы данных. Копирует важную информацию, чтобы не
потерялась.

Профессор наблюдал за происходящим с интересом. Его
глаза блестели, рука тянулась к блокноту.

–  Поразительно,  – бормотал он.  – Совершенно порази-
тельно. Мы наблюдаем рождение новой формы общения, со-
четающей черты доцифровой эпохи с привычками из интер-
нета. Смотрите, – он указал на объявление, переписанное и
прикреплённое в нескольких местах стены, – это аналог «ре-
поста». А здесь, – его палец переместился на листок с мно-
жеством пометок, – видим подобие «комментариев» и «дис-
куссии».

– Кажется, вы нашли тему для новой диссертации, про-
фессор, – улыбнулся Денис.

– Если бы ещё было кому её защищать, – вздохнул старик,
не отрывая взгляда от стены. – И перед кем.

Илья, стоявший чуть в стороне, вдруг напрягся. Он читал
большое объявление на оборотной стороне календарного ли-
ста. Его лицо сначала выразило удивление, затем тревогу.

– Денис, – позвал он тихо. – Фёдор. Вам стоит это прочи-
тать.

Они подошли, и все вместе склонились над текстом.
Крупные, неровные буквы складывались в предупреждение:

«ОПАСНОСТЬ! Не приближайтесь к барже у Рогачёвско-
го моста! Там странные пассажиры, которые выходят только
по ночам. Трое наших пошли на разведку 7 февраля. Вер-



 
 
 

нулся только один, без рассудка. Всё твердил про синий свет
и холод. Умер через день. ДЕРЖИТЕСЬ ПОДАЛЬШЕ!»

Под этим было несколько пометок разными почерками:
«Подтверждаю. Видел странное свечение с берега». «Мой
брат говорил о барже то же самое перед тем, как пропасть».
«Это правда. Ночью оттуда доносятся голоса, но не челове-
ческие».

И самая свежая запись, сделанная, судя по чернилам,
недавно: «12 февраля пропала группа из пяти человек, ко-
торые пошли к барже за «энергетическими картами». Никто
не вернулся».

– Двенадцатое февраля – это позавчера, – тихо сказала
Даша, переглянувшись с Денисом.

– Что за «странные пассажиры»? – нахмурился Фёдор. –
Осониты? Погаши? Или что-то новенькое?

Лиза вздрогнула и придвинулась ближе к Илье. Оксана
положила руку на рукоять ножа – жест, ставший почти авто-
матическим при упоминании опасности.

– Синий свет, – пробормотал профессор, задумчиво поти-
рая подбородок. – Как у Нефёндра и его «невест». И у пога-
шей тоже было что-то… неестественное в глазах. Заметили?

Они переглянулись с тревогой. То, что начиналось как
рискованное, но понятное предприятие – найти баржу с при-
пасами, – внезапно стало зловещим.

– Что будем делать? – спросила Даша, обращаясь больше
к Денису. – Поворачиваем назад?



 
 
 

Денис смотрел на объявление долгим взглядом, пытаясь
найти больше информации, чем было написано. Затем мед-
ленно покачал головой.

– Мы зашли слишком далеко, – сказал он тихо. – И слиш-
ком многое поставили на карту. Если на барже действитель-
но есть энергетические карты…

– …которые работают, – добавил Илья, взглядом прося у
Лизы поддержки.

– …то это может изменить всё, – закончил Денис. – Для
нас. Для особняка, который может стать настоящим домом.

Фёдор кивнул, соглашаясь.
– К тому же,  – добавил он,  – мы уже сталкивались и с

осонитами, и с погашами. И пережили это. Мы знаем, с чем
имеем дело.

– Не обязательно, – возразил профессор. – Что, если это
что-то новое? Что, если это… сам источник блэкаута?

Его слова повисли в воздухе. Все молчали, переваривая
сказанное. Мысль о том, что причина катастрофы, превра-
тившей их мир в тёмное, холодное место, может находиться
так близко, была пугающей и притягательной.

– Тем больше причин пойти и выяснить, – наконец сказал
Денис. – Но будем осторожны. Доберёмся до моста засветло,
осмотримся. Никакого риска. И никаких ночных вылазок.

Один за другим они кивнули, соглашаясь с планом. Даже
Лиза, чьи глаза выражали тревогу, нашла в себе силы кив-
нуть. В конце концов, они пережили слишком многое, чтобы



 
 
 

остановиться сейчас.
Перед уходом Денис ещё раз взглянул на стену объявле-

ний. Эта аналоговая социальная сеть из бумаги, чернил и че-
ловеческой потребности в связи впечатляла. Люди продол-
жали общаться, искать друг друга, предупреждать об опас-
ностях, делиться находками – даже когда мир вокруг менял-
ся.

Возможно, подумал он, собираясь в дорогу, именно в этом
и есть секрет выживания человечества. Не в электричестве,
не в технологиях, а в потребности связи с другими. В жела-
нии делиться своими историями, даже если приходится пи-
сать их на обрывках обоев и клеить к стене.

Они покинули площадь, направляясь к Рогачёвскому мо-
сту. Впереди ждала баржа с таинственными пассажирами и
обещанием энергетических карт. Опасность? Несомненно.
Но также и надежда. А в мире после блэкаута надежда стала
ценной валютой.

Сумерки опускались на заснеженную землю. Рельсы Ро-
гачёвского железнодорожного моста, покрытые инеем, тяну-
лись над замёрзшим каналом имени Москвы. Ржавые фер-
мы, некогда дрожавшие под тяжестью проходящих составов,
теперь застыли в тишине. Семеро путников остановились
между бетонными опорами, вглядываясь в сгущающийся су-
мрак, где виднелся тёмный силуэт баржи, вмёрзшей в лёд
канала в тени железных конструкций.

Денис, прищурившись, изучал открывшуюся картину.



 
 
 

Февральский закат окрашивал горизонт в грязно-розовые
тона, а зимнее солнце, уже касавшееся кромки леса, броса-
ло последние лучи на металлические конструкции. Под ни-
ми находилась массивная грузовая баржа, вросшая в лёд, её
борта покрылись инеем, а палуба – снегом.

– Вот она, – тихо сказала Даша, встав рядом. Её дыхание
вырвалось изо рта облаком пара, быстро растворившимся в
холодном воздухе. – Надо же, объявление не врало.

Профессор Самолётов опустил сумку на снег и достал
блокнот. Его пальцы в потёртых кожаных перчатках словно
не чувствовали холода, когда он делал заметки мелким по-
черком.

–  Грузовая баржа класса «Волго-Дон», если не ошиба-
юсь,  – пробормотал он, рассматривая судно.  – Использо-
валась для перевозки контейнерных грузов по внутренним
водным путям. Интересно, что она делала здесь в момент бл-
экаута?

–  Скорее всего перевозила энергетические карты из
Москвы, – предположил Илья, обнимая Лизу за плечи. Де-
вушка вздрогнула, не отрывая взгляда от баржи.

– Если эти карты перевозились до блэкаута… – профессор
внезапно замер, его глаза расширились. – Это означает, что
их изготовили заранее. А значит, правительство знало. Они
готовились к тому, что должно было произойти.

–  И почему тогда никто не забрал эти карты за целый
год? – Фёдор подошёл к краю моста, рука скользнула к руко-



 
 
 

яти ножа – движение, ставшее таким же естественным, как
дыхание, с тех пор как мир погрузился во тьму.

Оксана встала рядом, всматриваясь в темнеющий силуэт
баржи.

– Судя по объявлению, пытались, – тихо сказала она, по-
правляя шарф, прикрывающий шрам на шее. – Но не верну-
лись.

Группа замолчала, переваривая эту мысль. В сумерках
баржа выглядела ещё более зловещей на фоне замёрзшего
канала. Ветер усилился, принося запах снега и металла, а
вдалеке раздался волчий вой, от которого стало не по себе.

– Что будем делать? – спросила Даша, переводя взгляд с
баржи на небо, где проступали первые звёзды. – Скоро стем-
неет окончательно.

Фёдор выпрямился, приняв решение.
– Идём сейчас, – сказал он твёрдо. – Не будем ждать до

утра.
– Но ты же сам читал объявление,  – возразил Денис.  –

«Странные пассажиры выходят по ночам». Может, стоит пе-
реждать в каком-нибудь укрытии?

Фёдор покачал головой.
– Подумай сам. Если там действительно кто-то обитает, то

они сейчас, скорее всего, на охоте. Погаши активизируются
с наступлением темноты и покидают убежища. Сейчас у нас
может быть лучший шанс обследовать баржу, пока эти… су-
щества… где-то в другом месте.



 
 
 

Профессор Самолётов задумчиво потёр подбородок.
– В этом есть логика, – признал он. – Если, конечно, пред-

положить, что эти «пассажиры» действительно погаши или
нечто с похожими повадками.

– А если нет? – спросила Лиза, её голос едва заметно дро-
жал. – Если это что-то… другое?

Фёдор положил руку ей на плечо.
– Тогда будем осторожны. При первых признаках опасно-

сти отступаем. Главное – не разделяться.
Денис внимательно посмотрел на остальных. В глазах

каждого читалось смешанное чувство страха и решимости.
Они знали, на что идут. Предупреждение на стене было до-
статочно ясным. Но сейчас, стоя так близко к цели, отступать
казалось страшнее, чем двигаться вперёд.

– Хорошо, – кивнул Денис. – Спустимся по насыпи и пе-
ресечём лёд. Идём плотной группой. Керосиновые лампы бе-
регите – нам ещё возвращаться.

Они начали спускаться по склону к замёрзшему каналу.
Снег скрипел под ногами, иногда проваливаясь почти до ко-
лена в скрытых наметах. Профессор Самолётов, опираясь на
трость, медленно следовал за более молодыми спутниками,
изредка кряхтя от усилий. Илья шёл рядом, готовый подста-
вить плечо.

Достигнув кромки льда, Фёдор остановил группу жестом.
– Лёд может быть непрочным, особенно у берега, – пре-

дупредил он. – Я пойду первым, проверяя путь. Денис – за



 
 
 

мной в пяти шагах. Остальные идут след в след, ступая толь-
ко туда, где уже прошли мы. Если кто-то провалится – не па-
никовать. Сразу ложиться и распределять вес, мы вытащим.

Он достал из рюкзака моток верёвки и обвязался вокруг
пояса, другой конец протянул Денису.

– Держи крепко. Если что – дёргай.
Фёдор ступил на лёд, сначала осторожно, прощупывая по-

верхность, затем, убедившись в её прочности, двинулся впе-
рёд, стараясь идти равномерным шагом, распределяя вес.
Иногда он останавливался, прислушиваясь к звукам льда,
постукивал по нему рукоятью ножа, проверяя толщину.

За ним, соблюдая дистанцию, шёл Денис, крепко держа
верёвку. Даша двигалась точно по его следам, за ней – Лиза с
Ильёй, затем Оксана, страхующая профессора, который за-
мыкал процессию. Они двигались медленно, молча, слыша
лишь своё дыхание да потрескивание льда под ногами.

Когда сумерки сгустились, Даша достала керосиновую
лампу и зажгла её. Слабый желтоватый свет создавал вокруг
группы островок видимости, но за его пределами тьма ста-
новилась гуще. Их тени вытягивались на ледяной поверхно-
сти.

– Мне кажется, или стало ещё холоднее? – прошептала
Лиза, плотнее закутываясь в шарф.

– Это нормально, – отозвался профессор. – Над открыты-
ми пространствами льда температура обычно на несколько
градусов ниже, чем в лесу или городе. Плюс ветер.



 
 
 

Но Денис заметил, что дело было не только в естествен-
ном холоде. По мере приближения к барже что-то менялось
в атмосфере. Воздух становился разреженным и холодным.
Это было ощущение, которое он испытывал в присутствии
погашей – странное чувство истощения.

Фёдор тоже это почувствовал. Его движения стали резки-
ми, напряжёнными. Он всматривался в силуэт баржи, кото-
рый с каждым шагом становился отчётливее.

–  Осталось не больше пятидесяти метров,  – сказал он,
оглядываясь на группу. – Все в порядке?

Они кивнули, не тратя силы на слова. Даша подняла лам-
пу выше, пытаясь рассмотреть судно, но свет был слишком
слабым для такого расстояния.

Внезапно лёд под ними издал протяжный звук. Все замер-
ли, вслушиваясь в него, разносившийся над каналом.

– Просто движение льда, – спокойно объяснил Фёдор, хо-
тя голос звучал напряжённо. – Он меняется. Продолжаем.
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