

Кристина Штерн

Зеркало заднего вида



Кристина Штерн

Зеркало заднего вида

«Автор»

2025

Штерн К.

Зеркало заднего вида / К. Штерн — «Автор», 2025

Он думал, что кошмары его детства остались далеко позади, но ошибался. Поездка в магазин за мячом с сыном оборачивается дорогой в ад. В зеркале заднего вида проступают лица из прошлого, шепот на заднем сиденье звучит все настойчивее, а детская фантазия оказывается самой страшной реальностью. Иногда воображаемые друзья остаются не только в нашей памяти.

© Штерн К., 2025

© Автор, 2025

Кристина Штерн

Зеркало заднего вида

Пыль, поднятая нашими шинами, медленно оседала на обочине, превращая закатное солнце в мутный расплывчатый шар. Я ехал по старой дороге, ведущей в спальный район, где вырос сам. Сейчас я вёз сюда своего сына, Матвея, чтобы купить ему новый мяч. В салоне пахло кожей, пластиком и чем-то неуловимо чужим.

В зеркале заднего вида я поймал движение. Двое мальчишек, лет восьми, гоняли потрёпанный мяч по краю проезжей части. Их отражение в выпуклом зеркале было живой, пульсирующей фотографией, отрезанной от всего остального мира. Они были заключены в его плоскую, искажённую реальность, словно в аквариум, за стеклом которого кипела чужая жизнь. Я невольно улыбнулся. Когда-то так же играли и мы с Димкой. Мы верили, что наша дружба вечна, что эти летние дни, пропахшие пылью и спелыми яблоками из соседского сада, никогда не кончатся.

«Папа, мы скоро?» – раздался сзади тонкий голосок.

Матвей, мой четырехлетний сын, капризно елозил на своем автокресле. Его единственный верный друг – воображаемый волшебный голубой единорог Лёня. Именно Лёня, по словам сына, инициировал эту поездку. «Лёня сказал, что старый мяч скучает по своему брату на полке в магазине», – заявил он утром, глядя на меня своими слишком серьёзными для его возраста глазами. Иногда Лёня бывал слишком убедителен, слишком настойчив в своих «желаниях», и это пугало. Пугало ещё и то, что он с поразительной точностью предугадывает события. Как он мог знать, что у соседской кошки родятся именно трое котят? Варя, подруга сына, прыгая с качели подвернёт именно правую ногу? Но детский психолог, пожилая женщина с усталым взглядом, убедила меня: «Возрастное. Активная фаза воображения. Всё в порядке. Само пройдет.»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.