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Аннотация
Этот текст – не инструкция и не повесть. Это камень,

брошенный в тишину вашего сознания. Он не отвечает на
вопросы, он их рождает, чтобы растворить. Не ищите здесь
смысла, ищите тишину за его пределами. Он предназначен для
тех, кто готов отпустить логику и позволить парадоксу стать
дверью. Прочтите его один раз и закройте. Ответ, который вы
ищете, не в словах.
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Безымянный достал из холодильника жестяную банку из-
под печенья, поставил на стол и открыл крышку. Внутри, на
ватной прослойке, лежали сушеные мухоморы – алые шляп-
ки с белыми хлопьями-веснушками, похожие на миниатюр-
ные миры, законсервированные в своей ядовитой святости.
Кот-Будда, свернувшийся на подоконнике, приоткрыл один
глаз, следя за действиями хозяина с видом знатока, оцени-
вающего качество подношения.

Безымянный отсчитал десять шляпок. Этого должно хва-
тить, – подумал он вслух, хотя мысль эта была лишена внут-
ренней формы, возникнув и растворившись в пространстве
кухни, как пар от чая. Одну за другой он съедал их, аппетит-
но похрустывая и запивая горячим чаем из жестяной круж-
ки, покрытой потрескавшейся эмалью цвета угасшей зари.

Мухоморный туман на этот раз был не растворенной гра-
нью, но жидким хрусталем, переливающимся всеми оттенка-
ми невозможного. Безымянный ступил в него – и простран-
ство вздохнуло, распахнувшись не полем или лесом, но ланд-
шафтом чистой потенции. Он стоял в эпицентре звука, рож-
дающего форму. Вибрация, исходившая от центра этого ми-



 
 
 

ра, была знакомой – он слышал её отзвук в гуле трансформа-
тора перед коротким замыканием, в последнем вздохе уми-
рающего компрессора. Это был гимн тотальному распаду и
тотальному же творению.

В центре, в воронке этого энергетического вихря, танце-
вал человек. Его движения были хаотичны, лишены ритма,
подчинены лишь внутренней гармонии, непостижимой для
линейного ума. Это была Динамическая Медитация, но не
та, что описана в книгах, а её изначальный, дикий прототип,
существовавший до всяких методов. Он не танцевал танец –
он был содранной кожей самого времени, обнаженными нер-
вами пространства. Это был Ошо. Не бренд, не учитель, а
явление. Стихия осознанности, принявшая облик седоборо-
дого человека в развевающемся белом одеянии.

Безымянный не наблюдал. Он со-настраивался. Его непо-
движность была не пассивной, а активной – якорением, удер-
жанием этой безумной энергии в точке равновесия. Он был
стабилизатором в цепи божественного безумия.

Вихрь постепенно утих, перетекая в едва заметную пуль-
сацию. Ошо замер, его грудь тяжело вздымалась, но на лице
сияла ясность абсолютного штиля после урагана. Он открыл
глаза и встретился взглядом с Безымянным.



 
 
 

– Мастер, – произнес Ошо, и в его голосе не было ни тени
иронии, лишь констатация факта, – который не мастерит. Ты
пришел пешком или приехал на грохоте своего железного
Авалокитешвары?

– Расстояние – иллюзия, рожденная испуганным умом, –
ответил Безымянный. Его голос был тихим, но резал гулкую
тишину, как стеклорез. – Я здесь. Как и ты. Разве этого недо-
статочно?
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