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Этот текст — не инструкция и не повесть. Это камень, брошенный в
тишину вашего сознания. Он не отвечает на вопросы, он их рождает, чтобы
растворить. Не ищите здесь смысла, ищите тишину за его пределами. Он
предназначен для тех, кто готов отпустить логику и позволить парадоксу стать
дверью. Прочтите его один раз и закройте. Ответ, который вы ищете, не в
словах.
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Юрий Ольшевский
Коан винного источника

Безымянный достал из холодильника жестяную банку из-под печенья, поставил на стол
и открыл крышку. Внутри, на ватной прослойке, лежали сушеные мухоморы – алые шляпки с
белыми хлопьями-веснушками, похожие на миниатюрные миры, законсервированные в своей
ядовитой святости. Кот-Будда, свернувшийся на подоконнике, приоткрыл один глаз, следя за
действиями хозяина с видом знатока, оценивающего качество подношения.

Безымянный отсчитал десять шляпок. Этого должно хватить, – подумал он вслух, хотя
мысль эта была лишена внутренней формы, возникнув и растворившись в пространстве кухни,
как пар от чая. Одну за другой он съедал их, аппетитно похрустывая и запивая горячим чаем
из жестяной кружки, покрытой потрескавшейся эмалью цвета угасшей зари.

Мухоморный туман на этот раз был не растворенной гранью, но жидким хрусталем, пере-
ливающимся всеми оттенками невозможного. Безымянный ступил в него – и пространство
вздохнуло, распахнувшись не полем или лесом, но ландшафтом чистой потенции. Он стоял в
эпицентре звука, рождающего форму. Вибрация, исходившая от центра этого мира, была зна-
комой – он слышал её отзвук в гуле трансформатора перед коротким замыканием, в последнем
вздохе умирающего компрессора. Это был гимн тотальному распаду и тотальному же творе-
нию.

В центре, в воронке этого энергетического вихря, танцевал человек. Его движения были
хаотичны, лишены ритма, подчинены лишь внутренней гармонии, непостижимой для линей-
ного ума. Это была Динамическая Медитация, но не та, что описана в книгах, а её изначальный,
дикий прототип, существовавший до всяких методов. Он не танцевал танец – он был содран-
ной кожей самого времени, обнаженными нервами пространства. Это был Ошо. Не бренд, не
учитель, а явление. Стихия осознанности, принявшая облик седобородого человека в разве-
вающемся белом одеянии.

Безымянный не наблюдал. Он со-настраивался. Его неподвижность была не пассивной,
а активной – якорением, удержанием этой безумной энергии в точке равновесия. Он был ста-
билизатором в цепи божественного безумия.

Вихрь постепенно утих, перетекая в едва заметную пульсацию. Ошо замер, его грудь
тяжело вздымалась, но на лице сияла ясность абсолютного штиля после урагана. Он открыл
глаза и встретился взглядом с Безымянным.

– Мастер, – произнес Ошо, и в его голосе не было ни тени иронии, лишь констатация
факта, – который не мастерит. Ты пришел пешком или приехал на грохоте своего железного
Авалокитешвары?

– Расстояние – иллюзия, рожденная испуганным умом, – ответил Безымянный. Его голос
был тихим, но резал гулкую тишину, как стеклорез. – Я здесь. Как и ты. Разве этого недоста-
точно?
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