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Аннотация
Осенние холода окутали Москву. Клод, опустошённый после

разрыва с возлюбленной, погрузился в тоску и потерял веру в то,
что у него остались силы вновь обрести себя.

Чтобы как-то скрасить свои дни, он знакомится с девушкой в
приложении для знакомств и договаривается о свидании. Однако
она так и не появляется, оставив его в одиночестве перед пустой
чашкой кофе. Выйдя из кафе, Клод решает пройтись по вечерней
Москве. Его случайная прогулка превращается в странное,
почти волшебное путешествие. Воспоминания о прошлом и
любовная меланхолия сливаются с настоящим, создавая новую
причудливую реальность.

Его ждёт очень необычная череда событий, в которой ему
предстоит вновь окунуться в свою боль, переосмыслить свои
взгляды и, возможно, обрести новую любовь.

Это история о том, что даже в самую тёмную и холодную ночь
где-то тебя ждёт свет. Главное – верить, не отступать и продолжать
идти.
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Официантка смотрела на меня внимательными, темно-зе-
лёными глазами. Наконец, пробудившись ото сна наяву, я
попросил её повторить то, что она сказала.

– Что-нибудь ещё? – спросила она. Взгляд в её глазах был
непроницаемым и любезным.

– Нет. Точнее, да. Принесите ещё чашку кофе, пожалуй-



 
 
 

ста.
Она улыбнулась, кивнула мне, взяла пустую чашку на

блюдце с моего столика и ушла. Когда она уходила, я смот-
рел на её стройные красивые ноги. Смотрел просто так, нена-
роком, продолжая плыть по течению своих пустых мыслей.
Интересно, сколько ей лет? Двадцать? Двадцать пять? Точ-
но не скажешь. Когда они ярко красятся, то бывает трудно
определить возраст. Я посмотрел на наручные часы. Прошло
уже полчаса. Я взял телефон, который лежал на столе, и, зай-
дя в чат, убедился, что мои сообщения не прочитаны. По-
ложил телефон, облокотился о спинку стула и ещё раз об-
вел взглядом пространство кафе. Неприхотливый, но уют-
ный интерьер. Кроткие и шустрые официантки в бело-чёр-
ных платьях с механической доброжелательностью на ми-
лых лицах. Посетители, в основном молодые люди, скромно
шумят. Звякнул колокольчик. Посмотрев на входную дверь,
увидел, что в кафе зашёл пожилой человек в длинном паль-
то грязно-жёлтого цвета. Он снял шляпу и, взяв бесплатную
газету со стенда возле входа, направился в мою сторону и
занял место неподалеку. Откашливаясь, старик с шуршани-
ем раскрыл газету и стал пристально вглядываться в полити-
ческий раздел. К этому моменту зеленоглазая девушка вер-
нулась и поставила передо мной вторую кружку капучино.
Я поблагодарил, взял ложечку, медленно помешал пенку и
сделал глоток горячего кофе. Забавно, она ведь сама пред-
ложила встретиться именно здесь. И теперь уже не придет.



 
 
 

Что я чувствую? А что я могу чувствовать? Мы ведь были
почти незнакомы. Только переписывались некоторое время
и назначили встречу, потому что показалось, что нам стоит
узнать друг друга ближе. Что я чувствую? Да ничего я не чув-
ствую. Просто был человек, а теперь его нет. Но это ведь нор-
мально, обыденно, когда кто-то из двоих решает, что про-
должать не стоит. Сколько раз я сам прекращал общаться
в приложениях для знакомств без каких-либо причин, и де-
вушка просто исчезала из моей памяти. Это большой город,
здесь бесчисленное множество душ, а значит, я обязатель-
но, непременно найду кого-нибудь еще. Забываешь одного,
встречаешь другого…

Через большие окна я посмотрел на улицу, которая пока-
залась в этот момент особенно бесцветной и невыразитель-
ной. Мимо кафе проходили люди в верхней одежде, и бес-
шумно проезжали машины позади этих людей. Заметно бы-
ло, что неспешно и тихо наступает осень. Я решил не ждать
официантку и, допив кофе, положил деньги под чашку. Ко-
гда я встал и надел лёгкий плащ, и пошел к выходу, я, не зная
зачем, обернулся и посмотрел на старика. Все его внимание
по-прежнему было приковано к газете. Погруженный в чте-
ние, он поднял кружку тёмного пива со своего стола и под-
нес ко рту. Через пару секунд, вероятно почувствовав мой
взгляд, оторвал себя от газеты и угрюмо, недовольно на меня
посмотрел.

– Что там в мире происходит? – бросил я ему и кивнул в



 
 
 

сторону газеты.
Он нахмурил брови, взгляд его стал тяжелее и непривет-

ливее.
– Вот сами возьмите и прочитайте, – проворчал старик.
Краткая беседа с незнакомыми людьми, как известно

всем, повышает настроение, оздоравливает душу и прогоня-
ет скуку и тоску – иначе говоря, привносит в твою жизнь чу-
точку тепла. Вот и я поговорил. Газету я брать не стал и вы-
шел на прохладную улицу, прозвенев колокольчиком двери
на прощание. Я отошёл на пару метров и прислонился к кир-
пичной стене, совершенно не понимая, что делать дальше.
Улица шумела автомобилями и голосами. Время от време-
ни из ниоткуда, словно озорной мальчишка, появлялся про-
хладный ветер, чтобы скинуть с кого-то головной убор или
поиграть с чьими-то волосами. В кармане я нащупал мятую
пачку сигарет и вытащил ее. Оставалась последняя. Я выки-
нул пустую пачку в урну и зажег сигарету, наблюдая за пеше-
ходами. Все-таки удивительно, как меняет осень человека.
Где та легкость, где та беспечность? Куда исчез тот теплый,
светлый и чудесный мир, в котором мы все находились ещё
пару недель назад? Ведь, если подумать, у большинства лю-
дей ничего существенно не меняется с приходом осени. Та
же работа, те же друзья и знакомые, те же заботы и пробле-
мы. Но на деле меняется все. Ветер налетел на меня со сто-
роны, вынудив меня поднять воротник плаща. Я выпустил
дым, который мгновенно развеялся, и посмотрел вверх на



 
 
 

небо. Затянутое сплошь белыми облаками, оно пока ещё бы-
ло относительно спокойным. Но скоро придут холодные до-
жди и окончательно прогонят остатки тепла и радости, про-
гонят солнце и воспоминания о беззаботных летних днях. И
после все вокруг поменяется. Уровень серотонина упадет от
недостатка солнечного света. Люди начнут вставать с утра
с непонятной тяжестью в душе, будут заваривать кофе, ко-
торый вместо привычного удовольствия превратится в без-
вкусный допинг. Я представил грядущие дни. Я видел этих
людей, среди которых был и я. Вот они проглатывают утром
крепкий кофе, чтобы стряхнуть с себя мутную пелену сна.
Сонно глядят на серую улицу, зная, что им через десять ми-
нут выходить на работу. Но пока они слушают, как морозный
дождь безостановочно хлещет оконное стекло. Они одевают-
ся потеплее и выходят на улицу, прекрасно зная, что холод в
любом случае доберётся до них. Затем привычная, рутинная
и скучная дорога до рабочего места. Грязные лужи, хмурые
лица и безразличие мокрого асфальта, по которому в тол-
кучке проезжает транспорт и спешат пешеходы. Краски лета
вокруг увяли, повсюду упавшие листья и мёртвые цветы…

Осень всегда великолепно играла с человеческими душа-
ми. В это время ваши мысли, чувства и ощущения настраи-
ваются на странный минорный лад. И в какой-то момент вы
смотрите на тяжелое небо и задаете мысленный вопрос – ко-
гда же это все закончится, когда же откроется суть и смысл
всей этой дурной игры. Но ответа не будет. Небо лишь по-



 
 
 

смотрит на вас тёмным и глубоким безмолвием.
Я докурил сигарету и решил, что пора заканчивать пе-

чальный внутренний монолог. Вероятно, во мне распрями-
лась какая-то пружина, высвободив эти смутные пережива-
ния. Когда я повернулся, чтобы выкинуть в урну остаток си-
гареты, я увидел, что меня с интересом разглядывают знако-
мые зелёные глаза. Та самая крашеная молодая официантка
с красивыми ногами. Впрочем, красивы у неё были не толь-
ко ноги. Она стояла рядом, курила электронку, выпуская гу-
стой пар в холодный воздух, и наблюдала за мной, как мне
показалось, с потаенной улыбкой во взгляде.

– У вас очень красивые, выразительные глаза, – сказал я
ей.

Она мягко улыбнулась. Затем опустила голову, посмот-
рев на руку, в которой держала вейп. Снова встретившись со
мной взглядом, сказала:

– Один человек любил говорить мне то же самое. Говорил,
что мои глаза, словно изумрудные камни. Что он видит в них
красоту и неземную тайну.

– Он был прав, – сказал я.
Девушка засмеялась.
– Недавно этот человек меня бросил. Мужчины чертовски

любят трепать языком, не правда ли? – сказала она.
– Как бы то ни было… Глаза у вас и правда необыкновен-

ные. – Я помолчал, затем спросил у нее, – Как вас зовут?
Улыбаясь и смотря мне в глаза, девушка отрицательно по-



 
 
 

качала мне головой.
– Вам это не нужно знать. Прощайте.
Она выпустила клуб пара, повернулась и пошла к кафе.

Затем исчезла. Некоторое время я смотрел ей вслед, думая
о той тайне, скрытой в её изумрудных глазах. Потом повер-
нулся, засунул руки в карманы плаща и пошёл по тротуару
вдоль улицы вместе с потоком пешеходов. Мои мысли вер-
нулись к неудавшемуся свиданию. Знал ли я её, ту девушку,
с которой общался лишь онлайн? Наверное, я лишь видел то,
что хотел видеть. Как и она. Верил ли я, что нас ждёт что-то
большее после встречи? Если не обманывать себя, то скорее
нет, чем да. Не могу сказать, чтобы я не верил или не верю в
любовь. Нет, я пока не стал циником. Но когда любовь пере-
стаёт казаться чем-то достижимым, с течением времени ты
просто перестаёшь о ней думать. Так она незаметно уходит
из твоей жизни. Звонок моего телефона вырвал меня из за-
думчивости. Посмотрев на экран, я увидел, что это Фил. Я
нажал на зелёную иконку и приложил телефон к уху.

– Я слушаю тебя, Фил.
В трубке послышался знакомый озорной тон.
– Боже, наконец-то слышу родной голос! Клод, где ты про-

падаешь? Совсем потерялся.
– Фил, у меня просто много дел. Поэтому и времени нет.
– Ты сообщение-то читал мое? Придёшь или нет?
– Приду куда?
– Ясно. – Фил вымученно вздохнул. – Значит, не читаешь



 
 
 

ничего. Короче, у нас сейчас очередная выставка, которую
мы с ребятами организовали. Все шикарно. Через несколько
часов будет вечеринка. В том же арт-пространстве.

Немного обескураженный, я опустил телефон и потёр гла-
за, думая, как бы ему вежливо отказать. Все эти выставки со-
временного искусства, организованные командой Фила, мне
порядком надоели.

– Извини, Фил. Вряд ли получится в этот раз, – наконец
я ответил в трубку.

–  Обижаешь, друг. Будет весело. Девушки, бесплатные
коктейли, выход на крышу. К нам даже приедет диджей из
Лос-Анджелеса.

– Не сегодня.
– Клод, скажи честно, в чем беда? У тебя хандра, или что?

Если у тебя хандра, то это ведь не проблема!
– Пока, Фил. Увидимся.
Я закончил разговор и положил телефон обратно в кар-

ман. Фил был нормальным парнем, который обладал редким
жизнерадостным характером. Чары осенней меланхолии на
него никак не действовали – у него была всегда весна, круг-
лый год. Но никакого настроения сейчас участвовать в его
празднике жизни у меня не было. Медленно идя по улице, я
обратил внимание на то, что начинало уже темнеть. Зажига-
лись фонари и рекламные вывески. Выйдя из потока людей,
я свернул на узкую пешеходную улочку. Не знаю почему,
но когда город стал погружаться в сумерки и одновременно



 
 
 

с этим вспыхнули сонные фонари, я почувствовал психоло-
гическое облегчение. Возможно, дневной свет слишком об-
нажает твою печаль и не даёт тебе укрыться. Поэтому ко-
гда тебе нелегко – лучше одевайся в ночь. Надевай на себя
ночь, словно теплую длинную мантию, словно ночь это неж-
ный шёлк. Я шёл и шёл, не следя за временем, минуя од-
ну улицу за другой. Я наблюдал, как покров темноты мягко
окутывает пространство вокруг. Изредка по пути я встречал
людей, вероятно, местных, которые выходили вечером в ма-
газин или выгуливали своих собак. Через некоторое время
смутные очертания улиц и фасадов домов, погруженных в
полумрак, показались мне знакомыми, и я понял, что слу-
чайно дошёл до того места, где располагался мой офис. И
я подумал, что коль уж судьба завела меня именно сюда, то
можно и заглянуть пообщаться с коллегами перед тем, как
окончательно поехать домой. Офис, где я работал, представ-
лял собой современное здание, покрытое стеклянными па-
нелями. Оно вклинилось между двумя старыми и немного
обшарпанными домами девятнадцатого века, которые, тем
не менее, сохраняли изящество ушедших эпох. Я подошёл
к большой стеклянной двери, но она оказалась заперта. В
просторном безлюдном вестибюле горел свет, и я легонько
постучал о стекло. Не вызвав этим никакой обратной реак-
ции, я постучал громче, и через несколько секунд из-за стой-
ки регистрации и охраны показалось сонное пожилое лицо.
Небольшой человечек в мятой форменной одежде вразвалку



 
 
 

подошёл ко входу и вытащил связку ключей. Дверь отвори-
лась, и человечек с натянутым недовольством сказал:

– Приём посетителей закончен. Приходите завтра до пяти
часов.

– Я не посетитель, Василий Сергеевич. Я работаю здесь. –
Я вытащил именную пропускную ключ-карту и помахал пе-
ред его сонными глазами. В неровном дыхании Василия от-
чётливо ощущался выпитый недавно алкоголь.

– Как-то поздновато вы… – Он прищурился и не без труда
прочитал имя с карточки, – … Господин, хм, Клод Верфель.

– У меня сегодня выходной день. Я был поблизости и ре-
шил заглянуть к коллегам.

– Ну проходите, проходите, коль уж пришли.
– Спасибо, Василий.
Он раскрыл шире дверь и отошёл в сторону. Когда я под-

ходил к турникетам, за спиной я услышал, как он снова за-
пирает замок. Вызвал лифт, кабина из хромированного ме-
талла открыла раздвижные двери и впустила меня. Плавно
я поднялся на нужный этаж и вышел в тихий безлюдный ко-
ридор. Пока я шёл к двери, отделяющей коридор от основ-
ного и просторного рабочего пространства фирмы, я смутно
услышал или скорее даже почувствовал всем своим телом,
как по стенам коридора распространяются какие-то мягкие
вибрации. Чем ближе я подходил к рабочей зоне, тем силь-
нее и отчетливее эти вибрации были. Явственно ощущался
ритм, и мне стало очевидно, что где-то играла музыка и игра-



 
 
 

ла достаточно громко. Все это было очень странно, посколь-
ку даже в конце рабочего дня все сотрудники строго соблю-
дали тишину. Считалось, что любой лишний шум потенци-
ально нарушает эффективность работы, а следовательно, со-
кращает прибыль фирмы. Итак, я подошёл к главному отде-
лу. Сомнений не было – музыка гремела прямо за дверью.
И гремела, словно я заходил не в свой привычный офис, а в
ночной клуб. Входить я не торопился, поскольку происходя-
щее совершенно не укладывалось в привычную реальность.
В моей голове в эту секунду были только две мысли. Либо
наш начальник сошёл с ума и устроил что-то вроде импро-
визированного корпоратива, либо сошёл с ума я собствен-
нолично, и у меня начались галлюцинации. Зная нашего на-
чальника, вторая версия казалось более реалистичной. Я на-
брал побольше воздуха в легкие, взялся за ручку и потянул
на себя дверь. Почти сразу на меня обрушился мощный элек-
тронный танцевальный инструментал. Ритм был небыстрый,
спокойный, музыка эфемерным синтезаторным звуком об-
волакивала тебя, как воск. Первое, что я заметил, это то, что
большая часть света вырублена. И поэтому большое поме-
щение, в котором обыкновенно работало множество сотруд-
ников (со столами, перегородками и компьютерами) было
погружено в полумрак. Затем я увидел человеческий силу-
эт на одном из офисных столов. И мне показалось, что тем-
ная фигура танцевала. Все это было совершенно безумно. Я
стал пробираться сквозь густые потоки музыки, пробирать-



 
 
 

ся сквозь непривычный в этом месте сумрак, чтобы дойти до
таинственного человека, который единственный сейчас мог
дать ответы. Подойдя ближе, я узнал Дарью. На ней было
чёрном платье, чёрные чулки и чёрные кремовые туфли на
низком каблуке. Когда я подошёл к ней, она меня не замети-
ла, полностью поглощенная танцем. На полу валялась игра-
ющая умная колонка, а повсюду вокруг были разбросаны ра-
бочие бумаги, документы и всякая канцелярия. Только сей-
час я обратил внимание, какой беспорядок царил повсюду.
Некоторое время я в оцепенении наблюдал за этой сценой,
не веря своим глазам. Дарья была типичной серой мышью в
нашем коллективе. Милая, пугливая, незаметная девушка в
роговых очках, которая всегда мало говорит и всегда строчит
что-то на компьютере, заполняя один отчёт за другим. Сей-
час она завороженно танцевала на столе, сбрасывая рабочие
бумаги и карандаши на пол. Она двигалась в такт мелодии,
ничего не замечая, и её недлинные волосы падали ей на ли-
цо. Что происходит? Где все? Может, наступил конец света,
а я его не заметил? Я коснулся её ноги. Дарья убрала волосы
с глаз, посмотрела на меня сверху вниз и улыбнулась. Моё
присутствие её нисколько не смутило. После моей сумбур-
ной жестикуляции, с помощью которой я хотел выразить ей
своё полное недоумение, она улыбнулась ещё шире и одним
проворным движением уселась на стол. Она томно на меня
смотрела, ничего не говоря. Я поднял умную колонку с пола
и убавил громкость музыки. Затем сказал:
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