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Аннотация
Олегу, молодому офицеру спецслужб, доверено важное дело

– охранять находящегося на отдыхе в Крыму президента СССР
Михаила Горбачева. И никто не догадывается, что у него есть
еще и тайное задание – ликвидировать первое лицо страны. Он
не выполняет приказ и тайно вывозит Горбачева из Фороса,
чем навлекает на себя гнев заказчиков и оказывается по разные
стороны баррикад с лучшим другом…

Книга основана на реальных событиях. Сюжетный узор
состоит как из исторических фактов, так и вымышленных
ситуаций. Самобытный подход автора к описанию событий,
раскрытие характеров через диалоги, широкая география
действия романа и важнейшие вопросы, поднимающиеся по ходу
захватывающего действия, заинтересовали не только читателей,
но и кинематографистов – как отечественных, так и зарубежных.
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Все персонажи романа, за исключением

широко известных политических и общественных
деятелей, вымышлены. Любые совпадения
случайны. События, описанные в романе
в контексте исторических ситуаций, также
являются следствием разработки литературного
сюжета. Подробности приема на работу
и обучения сотрудников специальных служб,
профессиональная лексика, методы работы
являются лишь догадками или плодом фантазии
автора, а поэтому не могут служить источником
знаний о специфике деятельности указанных
сотрудников и их организаций.



 
 
 

Желаю всем вам всего самого доброго.
Из заявления М. С. Горбачева об отставке, 25 декабря
1991 года

Я хочу попросить у вас прощения… Будьте
счастливы… Вы заслужили счастье и спокойствие.
Из обращения Б. Н. Ельцина к россиянам по случаю
отставки, 31 декабря 1999 года



 
 
 

 
Глава первая

30 марта 2011 года
 

В последнюю среду марта 2011 года улицы Лондона, ве-
дущие к одной из красивейших концертных площадок мира,
традиционно загруженные в середине недели в это время су-
ток, были оживлены больше обычного.

Избранная публика стекалась на светский праздник в Ро-
ял Альберт-Холл. Событие, послужившее для этого пово-
дом, подогревало интерес, и счастливчики, которым повезло
стать его участниками, не без оснований надеялись на экс-
траординарные сюрпризы. У самых дверей они выстраива-
лись в небольшие очереди к металлоискателям и послушно
проходили досмотр.

В это же время с противоположной стороны здания пред-
ставительские лимузины доставляли к красной дорожке пуб-
лику еще более избранную. Бывшие министры и президен-
ты, актеры и губернаторы, депутаты парламентов, россий-
ские парламентарии-миллионеры, в те времена еще не опа-
савшиеся демонстрировать свои возможности, миллиарде-
ры, наконец, самые популярные звезды мирового шоу-биз-
неса вызывали своим появлением чрезвычайное оживление
среди репортеров телевидения и радио, фотографов, папа-
рацци, а также праздной публики, которой, как правило, со-



 
 
 

вершенно все равно, по какому поводу ажитация. Прессы
здесь было не так много, как, например, на церемонии от-
крытия Каннского кинофестиваля, однако достаточно для
создания требуемого антуража.

По ковровой дорожке проследовал известный актер и
бывший губернатор крупного американского штата, и это
вызвало всеобщий ажиотаж: площадка перед входом в зал
зашумела, осветилась десятками фотовспышек, огласилась
мольбами повернуться лицом, в профиль, боком, отойти на
пару шагов, приблизиться к ограждениям…

За бывшим губернатором тянулась вереница неизвестных
широкой общественности персоналий. Вот на ковер ступи-
ла ослепительно элегантная, дорого и со вкусом одетая па-
ра, и какой-то начинающий фоторепортер поинтересовался
у сгрудившихся у ограждения собратьев по профессии:

– Who are these people?
Коллега, пожилой монстр журналистики в потертом «бо-

евом» жилете, рассеянно пожал плечами и бросил в ответ:
– You know, I just don't give it a damn. Я их всех фотогра-

фирую. Чего спрашивать? А вдруг это новый Абрамович, а
с ним очередная счастливая русская стюардесса?!

Приглашенные строго придерживались дресс-кода. Муж-
чины, за редким исключением, были скучно-элегантны, в
одежде отличались друг от друга лишь маркой смокингов и
цветом бабочек. Дамам правила света предоставляют куда
больше возможностей выделиться из толпы, и потому они



 
 
 

постарались сегодня выглядеть элегантными тотально, тем
более что перед теле- и фотокамерами, а также под строгими
прицелами своих бескомпромиссных в оценках сестер у них
не было иного выбора.

Несмотря на обилие русскоговорящего люда в Лондоне, к
которому местные успели привыкнуть, число гостей из Рос-
сии и выходцев из Советского Союза сегодня было беспре-
цедентным. И как следствие, здесь оказалось немыслимое
число случайных людей, для которых в диковинку были иг-
ры высшего света. Им пришлось впервые в жизни выложить
огромные деньги при покупке смокингов и вечерних платьев
в пол, и это не считая всевозможных аксессуаров, абсолютно
необходимых здесь, но бесполезных в иных случаях, хотя и
тоже неприлично дорогих.

Настроение у публики было приподнятым, многие при-
шли на праздник уже навеселе, а на верхнем ярусе Роял Аль-
берт-Холла титулованных гостей и их случайных или неслу-
чайных попутчиков ждали аперитивы и канапе с черной ик-
рой. Вдобавок к этой радости в ложах предлагались вина и
закуски.

Даже охрана и сотрудники зала вели себя максимально
корректно, словно сегодня отмечался и их праздник тоже.
Отчасти это было именно так, поскольку здесь вот-вот долж-
но было начаться отмечание юбилея президента Советского
Союза Михаила Сергеевича Горбачева, исцелившего запад-
ный мир от многолетнего страха перед угрозой с Востока.



 
 
 

Только один человек из сотен приглашенных не разделял
всеобщего настроения предвкушения праздника. Он не удо-
сужился поинтересоваться программой вечера, ведущими –
ярчайшими звездами Голливуда, накрытым в галерее фур-
шетом, шампанским, тарталетками с черной икрой, водкой и
даже красавицами, которых тут пребывало в избытке. Мыс-
ли этого странного гостя были только о виновнике торже-
ства, но об этом никто не знал. Повсюду ему мерещились
пристальные взгляды, отчего он пронесся по красной дорож-
ке стремительней штурмовика, идущего на таран, уткнув-
шись взглядом в лакированные туфли, приобретенные нака-
нуне в бутике недалеко от отеля Claridge's, где он остановил-
ся.

В окружающей обстановке его смущало все, а кое-что да-
же вызывало острые приступы злой иронии, гнева и возму-
щения, и в первую очередь – выбор страны и места для про-
ведения помпезной части празднования юбилея Горбачева.

Впрочем, чему удивляться, коль скоро той страны, вза-
мен которой он получил нынешнюю мировую славу и почет,
больше не существовало?

Он не заметил, как концерт, превратившийся в невидан-
ное ранее, невероятное в постсоветской биографии Горбаче-
ва интернациональное чествование с участием стольких со-
отечественников, подошел к кульминации. Под сводами Ро-
ял Альберт-Холла зазвучала простая мелодия, и знакомый
голос запел с экрана о любви к первой леди Советского Со-



 
 
 

юза…

Все давно прочитаны страницы,
Только я не знаю, почему
Сердце, словно раненая птица,
Тянется к измятому письму.
И как будто, позабыв разлады,
Ты мне улыбаешься опять…
Почему?.. Нет, никогда не надо
Письма наши старые читать.

Этот голос, эту манеру пения, этот непобедимый южный
акцент он запомнил на всю жизнь, и события двадцатилет-
ней давности, когда мог и должен был навсегда избавить
Землю от этого любимца мировой общественности, пронес-
лись в голове.

Что ж, тогда ему это не удалось… Возможно, получит-
ся теперь, сегодня, здесь, в этом шикарном зале, на виду у
нарядной публики, которая сама не знает, участницей како-
го исторического события в действительности ей предстоит
стать.

«Я должен, обязан сделать это ради тех, кто ушел, и тех,
кто остался доживать век в вечных душевных страданиях,
совершить поступок, искупить вину».

Лишь только закончился очередной номер и ложу, где си-
дел Горбачев, осветил луч прожектора, он встал с кресла и,
извинившись перед соседями за причиненное беспокойство,



 
 
 

решительно проследовал к выходу в фойе…



 
 
 

 
Глава вторая

18 августа 1991 года
 

«Человек предполагает, а Господь располагает». Если
принять эту старинную русскую пословицу за аксиому, жить
станет гораздо проще.

Генерал-майор Степанов умом понимал, что так и нужно
поступить, но не всегда мог совладать с эмоциями. Когда к
цековскому дому на Большой Бронной улице водитель Игорь
подал его персональную «Волгу», а супруга Вероника Нико-
лаевна упаковала последний чемодан и отпускное настрое-
ние наконец-то проникло в их просторную квартиру, в гости-
ной зазвонил телефон. Генерал негромко выругался. За годы
службы в Генштабе он научился распознавать особенности
телефонных звонков. Этот был явно с работы, звучал тре-
бовательно и потому предвещал неприятные сюрпризы или
досадную смену планов.

– Слушаю, – проговорил в трубку генерал Степанов. – Да,
я. Что? Вы что там, совсем охренели? Нет, я в порядке, это
у вас бардак. Неужели трудно узнать, что я уже два дня в
отпуске? С шестнадцатого августа, официально. Что значит
«простите»?

Гнев старого солдата и аппаратчика, однако, быстро со-
шел на нет – генерал был вспыльчив, но отходчив. Успоко-



 
 
 

ившись, присел на краешек дубового журнального столика
прекрасной работы – дореволюционной, в крайнем случае
довоенной.

–  Теперь все ясно. В следующий раз разговор начинай
с главного: вызывает министр… – строго произнес Степа-
нов. – Выезжаю. – Генерал извлек из кармана отпускного пи-
джака платок и вытер пот со лба. – Вероника! – позвал он
жену громким командным голосом, не заметив, что она уже
тут как тут, стоит рядом и смотрит на него с тоской и жало-
стью.

Сколько раз в жизни он уже видел этот взгляд! И чего она
всегда так смотрит, когда служба вносит в их жизнь непред-
виденные коррективы? Давно пора привыкнуть…

– Я так понимаю, мы никуда не едем? – спросила она на-
рочито спокойным тоном.

– Не так понимаешь: вы едете, я пока нет, – ответил Сте-
панов. – Бери Сережу, поезжай в аэропорт, как договарива-
лись. Я прилечу завтра. Не думаю, что тут надолго. Форму
мне только приготовь. Пожалуйста…

 
* * *

 
На совещании в Кремле присутствовали председатель

КГБ и несколько его замов, премьер-министр Павлов,
министр внутренних дел Пуго, министр обороны Язов,
несколько сотрудников ЦК и руководитель аппарата прези-



 
 
 

дента, некогда друг семьи Горбачевых – Болдин и первый
секретарь Московского горкома партии Прокофьев.

Андрей Васильевич Степанов задержался: забиравшая
его из дома дежурная машина сломалась по дороге. Волно-
вался, но, видать, зря. Когда вошел в просторный переговор-
ный зал с большими окнами и прекраснейшим видом из них,
никто не обратил на него никакого внимания.

Так и сидели молча, утомительно долго, казалось, целую
вечность, по очереди поглядывая на Владимира Крючкова.

– Товарищи коммунисты, – наконец заговорил Крючков,
поминутно вздыхая, как от приступов астмы. – Видите, вот
приходится собираться по два раза на дню. Приветствую тех,
кого не видел сегодня в Теплом Стане, на объекте «АБЦ».
Итак, все вы знаете, что мы отправляли к Михаилу Сергееви-
чу в Форос специальную делегацию. Отправляли с тяжелым
грузом на душе, понимая, что толку, скорее всего, не будет…
Вот товарищ Болдин вернулся пять минут назад из Крыма
– и сразу к нам сюда. Новости плохие. Похоже, президенту
серьезно нездоровится или он один не понимает, что наша
родина сейчас в опасности. Я не побоюсь даже сказать, что
в не меньшей опасности, чем она была в сорок первом, на-
кануне гитлеровской агрессии. Мы сейчас сражаемся на два
фронта: с одной стороны, так называемая демократическая
оппозиция, с другой – поощряющий их Запад. Отечество в
опасности. Что же получается, побоку итоги референдума о
сохранении Союза, побоку тысячелетняя наша история, то-



 
 
 

варищи? Пожалуйста, Валерий Иванович, рассказывайте.
Болдин встал, принялся застегивать пиджак и от волнения

застегнул не на ту пуговицу.
– Президент принял нас у себя на даче. Как и было ого-

ворено, предварительно проведенная работа должна была
дать ему понять, что партийное и советское руководство не
может дальше оставаться безучастным к катастрофическим
последствиям, которые очевидно будет иметь продолжение
развала государства. Экономическая конъюнктура, падение
цен на энергоресурсы…

– Валерий Иванович, по сути дела, пожалуйста, – дели-
катно, но твердо прервал его Крючков.

– Хорошо. По сути дела. Он спросил, чьи интересы мы
представляем. Тогда товарищ Бакланов назвал имена здесь
присутствующих. В свою очередь Валентин Иванович, то
есть товарищ Варенников, в более резкой форме высказал
свою собственную точку зрения, которая, впрочем, совпа-
дает с нашим общим мнением. Мы предложили президенту
действовать по плану от двадцать восьмого марта сего года,
обсуждавшемуся с ним в Ореховой комнате.

Степанов вздрогнул. Осторожно глянув на присутствую-
щих, он подумал: «Выходит, правда – собирались, кумекали.
Еще тогда…»

– Другими словами, поддержать введение в стране чрез-
вычайного положения, и даже пригласили его самого возгла-
вить специальный комитет, – промямлил Болдин.



 
 
 

– И что? – нетерпеливо перебил Болдина маршал Язов. –
Что он ответил? Отказался?

– Он не ответил прямо на вопрос…
– Обычное дело для Горбача: ни да ни нет, ничего кон-

кретного, – прошептали за столом.
Генерал Степанов оглядел присутствующих, но так и не

понял, кому принадлежала данная ремарка. А еще он не мог
взять в толк, почему из всех высших руководителей Геншта-
ба сюда пригласили именно его, ведь он не курировал поли-
тический блок. Его работа, его детище – это специальные
подразделения, засекреченные, «несуществующие» дивер-
сионные отряды ГРУ ГШ МО СССР. Грозный кулак страны
– даже от одного только количества согласных в аббревиату-
ре его врагу должно было стать не по себе…

– Каков же все-таки был его ответ? – спросил Крючков
с еле уловимым оттенком нетерпения в голосе. – Товарищ
Болдин, да говорите вы как есть – нам решение принимать.
Завтра будет поздно!

– Он сказал… короче, товарищи, вроде бы он сказал: «А
не пошли бы вы на …!»

Болдин покраснел, но не от смущения, а от неприятных
воспоминаний. Там, в Форосе, он вел себя неделикатно. С
Раисой Максимовной не поздоровался даже, пускай и от вол-
нения, но она-то что теперь должна подумать? И еще Горба-
чев взял да и грубо отчитал его при всех: «Мудак ты, Валера,
молчал бы, а то приехал мне лекции читать о положении в



 
 
 

стране».
В комнате случилось ерзанье, шушуканье, кряканье и лег-

кие смешки. Лишь на лице Крючкова не дрогнул ни один
мускул.

– По крайней мере, это почти конкретный ответ. – Пред-
седатель КГБ СССР пожал плечами и в очередной раз тя-
жело вздохнул. – Он вызывает уважение, но не меняет сути
дела. Итак, именно завтра, девятнадцатого, мы должны объ-
явить в стране специальное положение, о котором договори-
лись вчера. Товарищ Язов сейчас расскажет нам о готовно-
сти Московского военного округа и других округов… Сле-
дует также передать в прессу и на телевидение правильную
информацию о лидерах так называемого демократического
движения. Пускай народ знает, за кем идти не следует…

– Подписал бы Договор, а потом в отпуск отправлялся. И
все было бы хорошо… – со вздохом пробормотал маршал
Язов. В его голосе слышалось сочувствие Михаилу Сергее-
вичу. Премьер-министр Павлов еле слышно кашлянул. По-
чти все обернулись в его сторону.

– Вы хотите что-то добавить, Валентин Сергеевич? – по-
интересовался Крючков.

– Да. У меня есть предложение… Как бы так правильно
сформулировать? Товарищи, не стоит ли нам выбросить на
прилавки магазинов все, что есть в запасе, к тому же снизить
цены на некоторые товары?



 
 
 

 
* * *

 
Когда совещание закончилось и гости стали разъезжаться,

полковник Владимир Иванович Немезов, помощник Крюч-
кова по специальным поручениям, доверенное лицо, кадро-
вый чекист с глазами, стремящимися, подобно победитовым
сверлам, продырявить собеседника насквозь, попросил гене-
рала Степанова задержаться.

Он провел его в кабинет, который скорее смахивал на
предбанник, чем на офис в госучреждении. Окон тут не бы-
ло, а на стенах красовались панели с выполненными в сти-
листике тридцатых годов легкомысленными пляжными пей-
зажами. Все сплошь заграничного производства.

– Хотите чаю или кофе, Андрей Васильевич? – Немезов
пригласил Степанова за стол. – Сейчас распоряжусь. Да я и
сам бы от кофе бы не отказался. Похоже, ночью сегодня не
спать.

– Уж наверняка, – тихо вздохнул генерал. – Мне бы чаю,
да еще конфет. Или лучше сухариков с изюмом. Хотел пере-
кусить в аэропорту – не вышло.

– Знаю, знаю, неприятно, когда человек в отпуск собира-
ется, а тут такое. Жаль, что Вероника Андреевна вынуждена
ехать на юг одна. Но, как говорится, человек предполагает,
а Бог…

– Располагает, – подхватил Степанов, по привычке не уди-



 
 
 

вившись осведомленности представителя «передового отря-
да партии». Разве что отчество он спутал: не Андреевна, а
Николаевна…

– Верно, располагает. Но я постараюсь ваше время ценить
так же, как свое. Впрочем, если все пойдет так, как мы ду-
маем, как предполагаем, отпуск придется отменить.

– Дело привычное, – генерал пожал плечами.
Он вспомнил утренний разговор с супругой, представил

солнце и соленый вкус морской воды и понял, что на самом
деле собрался в отпуск исключительно ради близких. На-
столько тошно было наблюдать за происходящим в стране,
что ни о каком отдыхе он и думать не желал.

Стараясь не выказать чекисту свои чувства, Степанов ре-
шил сразу вывести его на откровенность:

– Если можно, Владимир Иванович, переходите к делу, я
слушаю вас внимательно.

– К делу так к делу. По-вашему, как поступит Сам, когда
узнает завтра, что его отстранили от власти?

– Затрудняюсь ответить.
Немезов встал, прошелся по комнате, потом подошел

к небольшому секретеру, где стояли несколько телефонов,
снял трубку:

– Два кофе, конфеты, печенье… Нет, секунду, погодите.
Лучше коньяку принесите и закуски. Икры, рыбки порежьте,
лимончики…

Немезов вопросительно взглянул на Степанова. Тот отче-



 
 
 

го-то воздел руки к потолку и кивнул.
– Представляете, икру приходится теперь тщательно вы-

бирать, даже сюда стали гнать браконьерскую, – посетовал
Немезов. И тут же, по-партийному доверительно перейдя на
«ты», поинтересовался: – Скажи мне, Андрей Васильевич,
как сам ты относишься к тому, что происходит в стране?

– Да… с продуктами стало похуже. Я, безусловно, пони-
маю: это временно. Но магазинную икорку избегаю. Однако
доложу, дела с поставками у меня налажены отменно. Боевой
товарищ, полковник Столярчук, живет в Хабаровске, так он
подбрасывает нам икорку раз в квартал.

– Андрей Васильевич, что же ты никак не можешь рассла-
биться? Ты же понял, о чем я, не так ли? Ты за Горбачева
или против?

– Товарищ Немезов, наше дело военное. Я в политику не
лезу и в свою очередь немало рад, что меня партия не шибко
поучает, каким калибром чего заряжать…

– Согласен, есть такая профессия – родину защищать. Это
как раз про тебя, Андрей Васильевич. За такими защитни-
ками, как ты, мы все будто за печкой у бабки в деревне. Но
внешняя угроза не так страшна, как внутренняя.

Степанов понял: откровенной беседы не избежать. Будучи
человеком осторожным, он решил слегка оголить свои тылы:

– Но если по чесноку, как у нас в Псковской области го-
ворят, – отозвался он, – сердце кровью обливается оттого,
какую страну мы губим.



 
 
 

– Мы губим? – Немезов горько усмехнулся. – Это ты, ге-
нерал, верно сказал. Заметь, не я это повернул так, а ты сам.
Это ты сказал «мы», а не «они». Потому что это мы все будем
отвечать перед историей за новый Союзный договор, будь он
неладен, за развал… Я даже думать не хочу об этом, не то
что вслух произносить! Иными словами, именно это я и хо-
тел услышать, а то, сам понимаешь…

– Что именно?
– Да так, ничего, дело у меня к вам, – Немезов стал серье-

зен. – Санкционированное на самом высоком уровне. Если,
конечно, не считать Горбачева.

– А как можно его не считать? – Степанов пристально по-
смотрел на Немезова. – Горбачев пользуется таким автори-
тетом на Западе… Случись что – за него весь мир встанет
горой. И тогда полная изоляция и новый виток гонки воору-
жений. Сами же знаете, не выдержим мы. А республики?

– Отрадно слышать, что вы все правильно понимаете. Рас-
суждаете политически и экономически обоснованно. Другое
дело, если, к примеру, Западу станет вдруг некого поддер-
живать…

Немезов запнулся, заметив в дверях дежурную сестру-хо-
зяйку с подносом.

– Вы что здесь стоите? – строго спросил Немезов.
– Заказ ваш принесла, – проговорила смертельно поблед-

невшая дежурная.
– Раз принесли – ставьте на стол! Свободны!



 
 
 

Женщина суетливо расставила рюмки и стаканы для бор-
жоми, но, почувствовав нетерпеливый взгляд полковника,
стремительно ретировалась.

– Вот зараза. Двери-то бесшумные, как в кино про косми-
ческие путешествия, – заметно расстроился Немезов. – Луч-
ше бы скрипели.

Степанов смотрел на собеседника затаив дыхание. Ждал
продолжения столь неожиданного разговора. Он почувство-
вал вдруг, что настает время и ему принять участие в боль-
шом деле. Именно этого он и желал с того момента, как осо-
знал всю степень опасности, грозящей стране.

– На чем я остановился? – спросил Немезов.
– Я говорил вам, что президент СССР имеет большой ав-

торитет в мире.
Демонстрируя солдатское равнодушие и тугодумство, ко-

гда того требовала обстановка, генерал Степанов был на са-
мом деле далеко не прост – сказались годы работы в выс-
ших сферах военного ведомства. Как опытный аппаратчик,
он сейчас хорошо понимал, что первым грань дозволенного
в разговоре должен перейти не он.

– Верно, – кивнул Немезов. – А я потом сказал, что он
один у них такой, Горбачев, и если, не дай-то бог, конечно,
с ним что случится…

– А что с ним может случиться? Он здоров, в отпуске уже
третью неделю… Сил набирается.

– Вот и я говорю: это маловероятно. Но тем не менее, если



 
 
 

с ним что случится, Западу придется договариваться уже с
кем-то другим.

– Например, с Ельциным?
– Да вы что, Андрей Васильевич! – Немезов засмеялся,

подошел к столу, разлил коньяк по рюмкам. – Коньячок от-
менный, причем, заметьте, не армянский, а московского за-
вода. Будем здоровы?

– Будем, – Степанов пригубил коньяк.
– Ельцин, Андрей Васильевич, – продолжал Немезов, –

тема отдельная, ею занимаются. – Он чуть заметно помор-
щился.

Степанов понял: занимаются не так эффективно, как хо-
телось бы. Ему очень захотелось поинтересоваться подроб-
ностями истории падения Ельцина с моста. Не чекистов ли
рук дело? Что это было? Неудавшаяся попытка покушения,
ставшая следствием недооценки физической силы уральско-
го мужика? Случай по пьяной лавочке? Предостережение?
Он, конечно, не стал ничего спрашивать.

– Да, – протянул Немезов, – Ельцин. Его легитимность
под большим вопросом и, поверьте, не только по эту сторону
границы. К тому же в народе говорят, он этим делом сильно
увлекается, – чекист кивнул на бутылку с коньяком. – А ря-
дом с ним всегда есть наши люди, кому не лень его в любой
момент поддержать, поднести рюмочку, да самим выпить за
компанию.

– Все так, Владимир Иванович. Но у нас на Руси и за че-



 
 
 

ловека не считают того, кто водочкой не балуется.
– Одно дело, товарищ Степанов, баловаться, и совсем дру-

гое – пьянствовать. Если представить себе невозможное, на-
пример что Ельцин придет к власти в стране, нетрудно пред-
положить: не пройдет и года, как он эту страну просто-на-
просто пропьет. Михал Сергеич покажется собирателем зем-
ли Русской на фоне катастрофы, которая может произойти.
Но по мне лучше, если будущее государства не будет связано
ни с тем ни с другим именем.

В помещении повисла тишина, будто вдруг лопнула нить,
струна разговора. Степанов мысленно выругался и мысленно
же плюнул, подумав: будь что будет.

– А с чьим именем? – задал первый смелый вопрос Ан-
дрей Васильевич.

Немезов пристально поглядел на него, нарочито раскован-
но, и громко расхохотался.

– Наконец-то. А то я подумал, грешным делом, не полу-
чится у нас разговора, генерал. С чьим именем, спрашивае-
те? А вот, к примеру, Янаев чем вам не по душе?

– Отчего же не по душе… – задумчиво произнес Степа-
нов. – По душе. Но…

«Нет, не готов я к откровенному разговору с Немезовым.
Не готов…» – подумал он.

– Но только в качестве переходной фигуры? Вы это хотели
сказать? – подхватил чекист.

Степанову, чтобы машинально не кивнуть в ответ, при-



 
 
 

шлось сделать над собой усилие. Его мимолетная нереши-
тельность не ускользнула от хитреца Немезова.

– Правильно, – он взял рюмку и прихватил две лимонные
дольки. – Гена, конечно, мужик неплохой, но не лидер. Яв-
ного лидера нет. Он появится, безусловно, но ждать боль-
ше никак нельзя. И здоровые силы в партии и правитель-
стве это, слава богу, понимают. Отсюда – идея с комитетом
по чрезвычайному положению. Она поддерживается прак-
тически всеми руководителями на местах, да и в Верхов-
ном Совете тоже. Давайте, Андрей Васильевич, перейдем к
главному, то есть к вашей работе. Горбачев Михаил Серге-
евич…  – Немезов, казалось, тщательно искал правильные
слова. – По нашим данным, президент СССР может быть в
любой момент, даже сегодня, физически устранен при ак-
тивном участии ближайшего ельцинского окружения. Кон-
кретно: господ Бурбулиса и Илюшина. Они, как и Яковлев,
могут быть агентами влияния, завербованными американ-
скими спецслужбами еще на заре перестройки. Товарищ ге-
нерал, чему вы удивляетесь?

– Я не удивляюсь, – возразил Степанов. – Я своим сол-
датским умишком думаю просто, что изоляция президента
на даче в Крыму под надежной охраной той же «девятки» –
лучший способ защитить его от покушения. Вы не находите?

– Нет, не нахожу, – строго отчеканил Немезов. – Скорее,
наоборот, там-то проще всего…

Воцарилось молчание. Степанову даже показалось, Неме-



 
 
 

зов сейчас свернет беседу: сведет все к шутке – хотя какие
могут быть шутки на подобные темы? Или скажет, будто про-
верял на вшивость.

– Итак, – как ни в чем не бывало продолжил Немезов, –
одновременно планируются покушения на других видных
деятелей партии и государства, в том числе на председате-
ля Комитета государственной безопасности. Ваша задача как
руководителя соответствующей службы – не допустить это-
го ни при каких обстоятельствах, защитить Горбачева любой
ценой. Скажу сразу: задача не из легких. Учитывая нынеш-
нюю обстановку, возможно проникновение преступников в
ряды сотрудников охраны первых лиц…

– Потому вы и поручаете эту задачу нам, людям, обучен-
ным решать совсем другие вопросы, а не сотрудникам ваше-
го ведомства? – генерал почувствовал холодный пот на лбу.

– Именно, – бесстрастно подтвердил Немезов.
– А что, если мы не справимся?
– Что ж, такое возможно, – Немезов вновь принялся бу-

равить Степанова взглядом. – Учитывая, насколько серьез-
но заговорщики, эти подонки, готовят свое преступление.
Знаю, вы будете стараться. Но коль скоро подобные задачи,
как вы сами подтверждаете, не входят в сферу вашей ответ-
ственности, так сказать, официально, вы можете быть спо-
койны.

– И все мои люди могут быть спокойны?
– И все ваши люди. Боюсь, уже слишком поздно, а потому



 
 
 

моя просьба – это скорее жест отчаяния. Надежды на успех
практически нет. Все необходимые вводные получите прямо
сейчас… А за людей не беспокойтесь: слово офицера, слово
чекиста.

Генерал Степанов слегка повел бровью, вгляделся в
непроницаемое лицо Немезова. Понял, что тот совершенно
серьезен. И даже верит в то, что говорит.

– Последнее… – сказал Немезов, провожая генерала до
дверей. – Заговорщики могут оставить затею, если наше вы-
ступление окажется успешным. К чему ликвидировать фер-
зя, превратившегося в пешку, верно? Но вы все равно не рас-
слабляйтесь. Ведь бывает, что и бывшим ферзям мстят. А
месть сладостна.

– Один вопрос… – задумчиво проговорил Степанов.
– Пожалуйста.
– Возможно оперативно консультироваться с председате-

лем через вас? Сообщать обстановку, координировать?
– Не думаю, что это поможет делу, товарищ генерал. Будут

вопросы – звоните мне. А лучше приезжайте. В любое время.
 

* * *
 

Немезов вернулся домой за полночь. Младшая спала,
старшего отправили в «Артек». Так совпало, что проводи-
ли его как раз четвертого августа, в день отъезда товарища
Горбачева на отдых в Форос. Жена на кухне перелистывала



 
 
 

очередной роман Мориса Дрюона.
–  Привет,  – поздоровалась супруга.  – А вот скажи мне

пожалуйста, ты достать собрание сочинений Жюля Верна и
Дюма можешь? Только мне нужно хорошее издание, каче-
ственное, а то вот Дрюон уже все страницы потерял…

– Ну не знаю, – Немезов рассеянно пожал плечами. – По-
пробую. Надо спросить у ребят, что там у нас с книжными
заказами. Как мелкая?

– А что мелкая? Хулиганила весь день. Я с ней умаялась.
И вроде спать надо, а не спится. Покушаешь?

– Не хочу, на работе перекусил.
– Всухомятку опять, да еще и коньяком, по-моему, от те-

бя немного… Эх, Вова, совсем не слушаешься, себя не бере-
жешь и о нас не думаешь. Ну-ка, наклонись. Все-таки я пра-
ва – пил? Да не надо, я ж чувствую… Сашка так из лагеря
ни разу не позвонил. Хоть бы ты с ним поговорил, а?

– Поговорю, поговорю, Галь, обещаю.
– Знаешь, что еще болтают про нашего-то?
– Ну что? И кто?
– Веркин Андрюшка матери рассказывал, как они с Сашей

слушали «Голоса», а их за это вызывали на проработку…
– И что?
– Как что? Он чей сын?
– Брось, пустое. Восемьдесят, а то и все девяносто про-

центов студентов слушают эти станции. С этим уже ничего
не поделаешь. Статистика Академии наук СССР.



 
 
 

– Ну не знаю. Тебе, конечно, видней. Все равно погово-
ри. Уж если тебя не послушается, тогда… На работе все нор-
мально?

– Нормально. Все по-прежнему. С Сашкой надо что-то де-
лать, права ты. Какой-то он растет… не такой.

– Вот что, Вова, надо нам к нему съездить, проведать, как
считаешь? Хорошо бы прямо завтра. И можно Наде позво-
нить: может, она тоже поедет?

Галина Немезова наконец оторвалась от книги и посмот-
рела на мужа. Всплеснула руками, отчетливо понимая вдруг,
как он постарел.

«Господи, стряслось что? Проклятая работа!»
– Володя, что-то случилось?
Немезов спокойно и ласково взглянул на жену, тихо, по-

чти шепотом произнес:
– Перестань… Все нормально. Шеф собирал сегодня всех,

обсуждали вопросы. А к Сашке надо бы съездить, ты права.
Только завтра не получится.

Улегшись в постель, Немезов не стал выключать ночник,
украдкой проверил, спит ли любимая супруга, единствен-
ный, самый близкий на всем белом свете человек… На сто-
лике у кровати лежали книги, журналы, тетрадки. Он выта-
щил из стопки книжку в коричневом переплете: «Словарь
греческих и римских древностей».

Память Немезова отчетливо зафиксировала момент, ко-
гда он купил этот справочник. Вчера, по дороге в Кремль,



 
 
 

попросил водителя заехать в Дом книги на улице Горького.
Там среди прочего ему приглянулся этот словарь. Он поду-
мал тогда, что подсунет книгу сыну Сашке, авось заинтере-
суется. Тот вроде как собирался следующим летом поступать
на филфак МГУ. Пусть прочтет, подпитается терминологи-
ей, вдохновится доступным описанием истории.

Владимир Иванович открыл книгу, пролистал несколь-
ко страниц. «Легат», «Галлия», «Легион „Хохлатый жаворо-
нок“»… Он усмехнулся. «Диктатор»…

«Диктатор: чрезвычайное должностное лицо в
Риме… При образовании Римской республики
управление государством было поручено двум
консулам, чтобы граждане были надежно защищены
от возможности установления тирании. Однако скоро
стало ясно, что при определенных обстоятельствах
ради безопасности государства управление должно
находиться в одних руках, у человека, который в
течение некоторого времени обладает неограниченной
властью и решения которого не могут быть обжалованы
ни в одном органе…»

«…Провозглашение диктатора консулом являлось
обязательным во всех случаях. Оно всегда
осуществлялось без свидетелей, между полночью и
рассветом, с совершением ауспиций – surgens или oriens
nocte silentio dictatorem dicebat».

Немезов поморщился. По его мнению, латынь только пе-



 
 
 

регружала повествование и не способствовала получению
удовольствия от прочтения.

«Ладно, – подумал он, – что там дальше про диктаторов
пишут, интересно?»

«…Назначение диктатора являлось исключительной
мерой, ибо это нарушало основное правило Римского
государства: одному человеку не должно принадлежать
слишком много власти. Поэтому предполагалось, что
диктатор по рекомендации сената самостоятельно
сложит с себя чрезвычайные полномочия, лишь только
отпадет необходимость».

– Ага, конечно. А как потом у него эту власть забирать? С
помощью ножей и яда? Кто же добровольно отдаст? Не бы-
ло такого отродясь на Руси. Да и незачем нам эта буржуаз-
ная глупость. Нельзя. Правильно говорит шеф: коллегиаль-
ное управление на переходном этапе. А жизнь уже подска-
жет, выдвинется из рядов… человек достойный.

Немезов захлопнул книгу, принялся листать «Огонек»,
но, даже не успев возмутиться очередным клеветническим
измышлением в адрес прошлого страны, стал клевать носом.
Он выключил лампу, подумал о сыне: «Что же вырастет из
парня? Как же мы-то жили без всего этого? Без „Битлов“ во-
лосатых, негров этих – „Бони немов“, без чертей разных с
„Марионетками“ какими-то. Беда… Как это вообще можно
слушать? Прав шеф: промедление смерти подобно. Действо-
вать надо. Не ради себя, а ради детей».



 
 
 

С этой мыслью Немезов наконец уснул. Но то и дело про-
сыпался и лежал с открытыми глазами, силясь истолковать
абсурдные сюжеты тревожных сновидений.



 
 
 

 
Глава третья

Середина восьмидесятых
 

«Лошади умеют тоже плавать, но не хорошо, не
далеко… Глория по-русски значит слава…»

Гулким эхом раскатывалась по перелеску жалостливая
песня под гитарный аккомпанемент. Исполнитель, похоже,
был нетрезв, однако в голосе и при слухе. Нарушая земные
физические законы, звуки фантастическим образом смеши-
вались с запахом дыма и чего-то вкусного и долетали до па-
латочного лагеря от костра, разведенного у реки еще днем, в
составе единого и неделимого аромата летнего вечера в Под-
московье.

«Как дальше жить после невероятного числа впитанных
душой и телом откровений?! Как возвращаться в пахнущий
„семьдесят вторым“ бензином мир: туда, к автобусной тол-
чее и очередям за выброшенным на народные прилавки фин-
ским сервелатом, мусорным бакам в подъездах и высоко-
вольтным проводам, узурпировавшим заоконные пейзажи
больших и малых городов страны? Уезжать отсюда, где де-
ревья и примятая к земле густая трава, картошка в мундире
и перепачканные золой губы любимой девочки?! И, уезжая,
бросать первые и последние в жизни сны наяву и общество,
где каждый первый твой друг и брат? Ни за что».



 
 
 

Такие мысли роились в Пашкиной голове, когда он, от-
кинув полог палатки, вступил в предрассветную темень под-
московного леса. Рассеянно поискав спрятавшийся боти-
нок, он застыл, стараясь продлить миг наслаждения красо-
той природы, которую в полной мере дано ощутить на кон-
трасте только обитателям городов.

С приближением утра становилось зябко, но все равно бы-
ло комфортно. Опять же, испугавшись похолодания, попря-
талось злое комарье, и голова перестала пульсировать от вы-
питой накануне «шипучки».

«Водки бы…» – подумалось Пашке, когда он все же на-
щупал в траве обувь.

Не то что бы хотелось выпить, но для куража и поддер-
жания компании следовало выступить по-взрослому. Компа-
ния уже провела на Оке двое суток, народ привык к свободе,
а организм начал воспринимать спиртное как обычную воду.
Только вдохновение прибавлялось от часа к часу, да и певец
у костра пел все громче и с большей самоотдачей.

Они приезжали сюда по выходным, и их времяпрепровож-
дение предсказуемостью действий и последствий было срод-
ни священному обряду древних греков или римлян или ско-
рее даже более дикой островной цивилизации. Собирались,
закупались, ехали на автобусе и электричке к месту дисло-
кации, ставили палатки, разводили костры, выпивали, что-
то готовили, пели песни, мечтали, водили девчонок глядеть
на звездное небо.



 
 
 

В палатке произошло шевеление, и кто-то позвал Пашку
утрированно домашним тоном:

– Милый…
Вместо ответа на столь интимное и не совсем уместное

обращение к своей персоне Пашка громким и хорошо по-
ставленным голосом сделал заявление:

– Все, остаюсь тут, буду жить в лесу как партизан.
Тотчас на свет выкатилось черноволосое создание, обла-

ченное в белого цвета толстовку и вареные джинсы, – сокурс-
ница по МГУ Катерина.

– Остаешься в лесу? – переспросила она. – Будешь ждать,
когда вернутся немцы, или сразу начнешь мосты взрывать?

– Доброе утро, барыня, – Пашка галантно помог Катерине
выбраться из палатки. – Хорошо ли почивать изволили?

– Какая такая барыня? Бери выше – королева! – улыбну-
лась девушка.

– Я не против: будешь сегодня моей королевой.
– Сейчас, только марафет наведу. Где моя «Пупа»?
– Твоя кто?
– Мужчина, занимайтесь своими делами, дайте даме под-

готовиться к выходу…
С ней он провел предыдущий вечер и половину нынешней

ночи. Однако ничего такого между ними не было. Обнима-
лись, целовались да и уснули потом, поскольку оба выпили
накануне прилично. Впрочем, взасос действительно нацело-
вались от души, прямо как дети, но так, что у Пашки в ка-



 
 
 

кой-то момент свело скулы. Однако он все равно ощущал се-
бя существенно лучше, чем в самом начале их поездки, ко-
гда, казалось, шансы равны нулю.

Между тем Катерина преданно и неожиданно по-хозяйски
прислонила голову к его груди и обняла за шею.

«В крови это у них, что ли, у всех, сразу вот так хомутать
парней», – размышлял Пашка.

Но от нее так сладко пахло утром и духами, что он готов
был капитулировать безоговорочно, без аннексий и контри-
буций.

«Жениться на тебе, что ли?» – подумал он и тут же про-
гнал эту вредную мысль, столь дерзко нарушившую границу
свободолюбивого «я».

– А ты клевый чувак, Павел, – подала голос Катерина. –
Я бы тебя на себе женила.

Пашка вздрогнул.
– Не бойся, – она засмеялась. – Пошутила. К тому же ты

разговариваешь много, а мало делаешь… Ничего, это можно
исправить.

– А у тебя выйдет? – поинтересовался Пашка с улыбкой.
– До сих пор не жаловались.
– Че, много было других? – с натянутой улыбкой спросил

он, не пытаясь скрыть раздражение столь неуместной в дан-
ных романтических обстоятельствах откровенностью.

– Тоже мне вопросик! Можно подумать, ты девственник.
Целуешься как зверь. Где так навострился?



 
 
 

Пашка сделал вид, будто прислушивается к песне у кост-
ра…

Выткался на озере алый цвет зари,
На бору со звонами плачут глухари…

На самом деле он устыдился совсем уж мальчишеской
гордости, невольно охватившей его. Сплошные американ-
ские горки – вот что такое общение с этими девушками.

– Паша! Катя! – послышался голос Лешки с параллельно-
го потока.

– Мы тут! – отозвалась Катя и отчего-то сильнее прижа-
лась к Пашке.

– Ага! Вот вы где, голубчики! – Лешка вырос будто из-под
земли, в дурацкой шляпе с красным кантом, привезенной
родственником из Венеции. Из-под шляпы торчали светлые
кудри – вечный повод для придирок преподавателей с воен-
ной кафедры.

– Чего вы тут застряли? Побежали к костру, там «Пинк
Флойд» дают!

– Чего? – уставился на него Паша.
– По приемнику «Пинков» крутят, – пояснил Леша. – Ну,

пошли скорей!
– По «Голосу»?
– Хватит вопросов, голубок. По нашему, по нашему при-

емнику!



 
 
 

Они поспешили на звуки популярной, ранее запрещенной
песни.

Собравшиеся у костра сидели и молча слушали, уставив-
шись на «ВЭФ», будто это не транзистор, а телевизор или
даже сцена, на которой выступают великие и недоступные
музыканты.

Голос диктора вывел всех из оцепенения:
– Прозвучала песня из альбома «Темная сторона Луны»

в исполнении ансамбля «Пинк Флойд» из Великобритании.
Творчество этого коллектива пронизано острой социальной
тематикой…

В костре трещали горящие ветки, кто-то громко расхохо-
тался внизу по реке, и эхо растиражировало этот хохот по
лесу. Тут же несмело запел соловей. Потом, где-то вдалеке,
еще один – и наконец мир ожил и защебетал, застрекотал,
проснулся. Наступал новый день.

Лешка, склонный поэтизировать жизнь в любой ма-
ло-мальски подходящей ситуации, так и сказал:

– Наступает новый день новой эры, ребята. Я вам точно
говорю. Все, что происходит, абсолютно неслучайно.

– Да уж… – протянул парень, всю ночь напролет развле-
кавший компанию пением и игрой на гитаре, и, забренчав по
струнам, симпатичным баритоном затянул:

«Заходите к нам на огонек»! – Пела скрипка ласково и
так нежно. В этот вечер я так одинок…

– Погоди-ка, – прервал процесс творческой самореализа-



 
 
 

ции Пашка. – Это что получается, «процесс пошел»?
– Знаете, гласность в действии, хотя кое-кто все еще ду-

мает, что здесь вам не тут, – подражая Горбачеву, констати-
ровал Леша и потянулся за банкой кабачковой икры. – Е-
мое! Кто икру сожрал?

Священный обряд в лесу был нарушен, казалось, вполне
ординарным событием – музыкой, прозвучавшей на радио.
Все уже привыкли к разговорам о перестройке, к гласности,
то есть к тому, что стало безопасно говорить правду… о про-
шлом страны. Но «Пинки» по советскому радио – это было
слишком. Это уже был знак!

Вдруг на опушке леса нарисовались несколько крепко сло-
женных парней. Пашке стало не по себе. Неприятный холо-
док пробежал по спине. Он сразу понял: драки не миновать.
А дома, между прочим, лежит повестка на завтра: «Явиться
в районный военный комиссариат…»

Пашка с недавних пор перестал бояться драк, поскольку
его неуемность и склонность к приключениям помогли на-
браться соответствующего опыта. Последний эпизод случил-
ся на танцах (на танцах всегда дрались) в поселке неподале-
ку от Волхова. Туда его занесла нелегкая, а точнее, мимолет-
ное амурное увлечение по имени Лена. Он влюбился так, что
очертя голову бросился в омут – отправился за ней в ее род-
ные края, прогуляв учебу и забросив думы о собственном
предназначении.

Родина возлюбленной встретила Пашку плохо. Уже на



 
 
 

вокзале ему пообещали навалять, если «не отвяжется от
Ленки Лавровой». Кстати, фамилию ее смелый любов-
ник-путешественник узнал только от местных пацанов. Они
между тем пугали также скорым возвращением ее воздыха-
теля из армии и соответствующими последствиями для го-
родского белоручки. Испугавшись недружелюбия земляков,
Лена поспешила объявить Пашку своим столичным братом,
что ненадолго охладило страсти. Однако подвохи и засады
теперь мерещились Пашке повсюду, он не мог сконцентри-
роваться на романтических чувствах.

Вдобавок ко всему отвязная девчонка Лена возжелала по-
сетить местную дискотеку. Нехорошее предчувствие мучи-
ло Пашку еще на подходе к колоннаде, украшающей клуб –
окутанную винными парами территорию музыки, страстей и
всяческих опасностей. Выйдя на танцпол, Пашка с ходу по-
лучил от кого-то в челюсть, увернулся от второго удара и
сразу позорно ретировался. А драка пошла своим чередом
и без него.

На улице Пашка наткнулся на парня, который вместе с
Ленкой приходил встречать его на станцию. Парень повел
себя по-товарищески: задушевный разговор плавно перешел
в распитие бутылочки дефицитного «Алиготе», потом еще
пили какую-то несусветную гадость из двухлитровой банки,
сидя на крутом утесе.

Бесконечная красота звездного неба отражалась в
неспешных водах реки… Пашка расслабился и поведал но-



 
 
 

вому другу всю правду… Признался, что никакой он Ленке
не брат, а самый что ни на есть ухажер, и даже признался,
что, скорее всего, любит ее и подумывает увезти в Москву.
Еще зачем-то соврал, что у него квартира на улице Горько-
го, в доме, где живет Пугачева, и что он собственными гла-
зами видел, как певица выносила на улицу мусорное ведро,
доверху заполненное пустыми пивными банками, которые в
Союзе и без пива высоко ценились в качестве предметов ин-
терьера, так что выбрасывать их было не принято.

История про певицу и пивные банки нового приятеля и
собутыльника Павла нисколько не тронула – он ее будто и не
услышал. Не оценив откровенности, тут же попытался соб-
ственными силами отомстить москвичу за коварство и ложь,
но один справиться с ним не смог и, извергая угрозы и ути-
рая кровь из разбитого носа, помчался за подмогой.

Недолго думая, Пашка поспешил на станцию, попут-
но проклиная организаторов строительного отряда «Астра-
хань-1985», свою наивность, а также лень, помешавшую за-
вершить обучение в секции «Самбо-70».

Бежал он очень быстро, поскольку отдавал себе отчет в ре-
альности печальных последствий для своего здоровья и даже
жизни от возможной встречи с местными ребятами.

Он уже никогда не забудет, как за фиктивным «братом
Ленки» гнались ее пьяные и на удивление резвые женихи,
как он на ходу запрыгивал в уходящий в неизвестность поезд
и как проводница настойчиво пыталась сбросить его с под-



 
 
 

ножки в лапы врагу. Она так вдохновенно отдавалась этому
процессу, что поцарапала ему плечо и оторвала две пугови-
цы от рубашки. А с платформы в него летели камни и еще
какие-то тяжелые и опасные отходы социалистического про-
изводства.

Он не забудет, как, отдышавшись, не нашел ничего лучше,
как поделиться своей драмой с проводницей. За это неожи-
данно для себя снискал ее полное доверие, уважение, пла-
стырь на раненое плечо, горячий чай и шоколадку. В ито-
ге, назвав Ленку дурой, проводница прозрачно намекнула на
готовность пожалеть его, несчастного, по крайней мере на
одну ночь, пока поезд не прибудет в столицу.

В принципе Пашка был готов на многое после пережитой
опасности, но им помешал зашедший на огонек начальник
поезда.

Отогнав воспоминания, Пашка вернулся в реальность, где
ему и его товарищам противостояли превосходящие силы
потенциального противника.

– Здорово, ребята и девчата, – пробасил крепко сбитый
субъект с низким лбом и густыми, как у Брежнева, бровя-
ми. – Присоседиться можно?

– Располагайтесь! – ни с того ни с сего весело произнесла
Катерина.

Деревенские по-хозяйски расположились у костра. Они
явно чувствовали свое превосходство и готовы были в лю-
бую секунду воспользоваться им.



 
 
 

– Выпить есть что? – спросил бугай с грубым лицом кельт-
ского наемника.

– А вы что, в гости без выпивки ходите? – съязвил Лешка.
«Все, сейчас начнется, – подумал Пашка. – Леха, Леха,

чего ты все время на рожон лезешь?»
– Это кто у нас тут такой борзый? – ухмыльнулся бугай.
– Да ладно вам, ребята, хватит, – примирительно произ-

несла Катькина подружка, которую та пригласила на меро-
приятие, чтобы сравнять количество девочек и мальчиков в
компании. – Вот, пейте, пожалуйста. – Она протянула дере-
венским остатки «Кубанской».

– А че так мало? – скривил губы «кельт». – Хотя ладно,
хрен с вами, потому как дареному коню в жопу не смотрят.

Деревенские засмеялись.
– Кто у вас на гитаре играет? – поинтересовался парень с

густыми бровями.
Пашка предположил, что густобровый в компании мест-

ных старший, потому как вел себя уверенней остальных, пер-
вым заговорил да и место у костра занял самое лучшее, на
бревне, на оптимальном расстоянии от огня…

– Ну я играю, а что такого? – угрюмо отозвался гитарист.
– Зовут как?
– Ну Ваня.
– Не нукай, не запряг. Дай поиграть.
– Ну на…
Ваня протянул местному гитару. Тот, неловко обхватив



 
 
 

гриф, задребезжал струнами и фальшивым голосом затянул:
–  Снег кружится, летает, летает… И, блин, чем-то там

кружа, заметает зима, заметает, все, что было до тебя-а-а-
а-!!! Гитара у тебя хреновая, не строит. – Он с размаху сада-
нул инструмент о ствол дерева. Гитара застонала в послед-
ний в своей жизни раз, и сломанный гриф повис на струнах.

Все тут же вскочили со своих мест.
– Ой, мамочки, что-то сейчас будет, – пробормотала Ка-

терина, закрыв лицо руками.
– Ты что, с ума сошел? – прошипел Ваня бугаю.
– Чего ты там буробишь, плесень?! Кто с ума сошел? Я с

ума сошел? Че, жить надоело, боец? – Бугай надвинулся на
Ваню.

Пашка с грустью осознал, что их сейчас нещадно побьют.
Городских у костра было семеро, парней из них всего четве-
ро. Ваня-гитарист появился вечером невесть откуда да так и
остался в их компании песни петь. Будет он драться или нет
– непонятно…

Самое гадкое – их отметелят на глазах у девушек. Пашка
вспомнил, как Катерина шептала ему в ночи: «Ты такой му-
скулистый… Мужчина…»

«Да уж, мужчина… Хожу в штанах, курю, целоваться на-
учился, а больше… никакого толку».

Пашке аж до тоски не хотелось в очередной раз опозо-
риться, упасть в своих собственных глазах.

Он вспомнил, как много лет назад, еще в школе, играя



 
 
 

с другом в мушкетеров, они, вооружившись самодельными
шпагами, пришли на школьное футбольное поле пофехто-
вать. Как раз на пике дуэльной доблести нагрянули по их ду-
шу ребята из соседнего, враждебного, микрорайона. Паш-
ка с другом, прихватив шпаги, пустились наутек. Отдыша-
лись только в Пашкиной квартире. Поначалу отводили друг
от друга глаза, и, не переведи они в тот вечер все в шутку,
неизвестно, чем бы в итоге обернулось позорное бегство для
их дружбы. С тех самых пор Пашка дал себе зарок не идти
на поводу у собственных страхов, когда есть однозначный
выбор, – так стыдно было ему за свою трусость в тот злопо-
лучный вечер. И теперь здесь, на берегу русской реки Оки, в
лесу, он понял, что выхода нет. Выбор очевиден, поскольку
нерешительность может быть смерти подобна.

– Погоди-ка, – он обратился к зачинщику ссоры. – Можно
ведь поговорить…

Бугай, казалось, удивился:
– Ого! Кто это тут хочет поговорить? Ну иди сюда, я сей-

час…
Закончить фразу ему не пришлось. Сжав кулак, Пашка

что есть мочи ударил деревенского. Тот не устоял и рухнул
в костер. Куртка его тут же вспыхнула. Деревенские, вместо
того чтобы броситься на помощь товарищу, дружно отско-
чили в сторону. Уже не соображая, что делает, Пашка нанес
лежащему противнику два мощных удара ногой в область
живота, одновременно вытолкнув его из костра. Тот излов-



 
 
 

чился и ударил Пашку ногой. Удар пришелся в глаз.
– Ага, тебе мало! – прошипел Пашка, тяжело дыша. – Ну

тогда – на! – Он врезал противнику в ухо.
Рука заныла от боли, стало жарко, пот заструился под сви-

тером. Страх и нерешительность прошли. Пашка обернулся
и двинул в сторону очередного соперника.

– Товарищи колхозники, уходите, он больной на всю го-
лову, – предупредил деревенских Лешка, и все увидели, что
и сам он держит в руке внушительных размеров дрын. В го-
лосе его чувствовалось волнение, но полет фантазии остано-
вить было уже невозможно. – Его под Кандагаром контузило.
Он не уймется, дурак, пока кого-нибудь не убьет. Так было в
Крыму в прошлом году. Собрались мы, это, на дискотеку…

Но уже некому было слушать Лешкины придумки. Дере-
венских след простыл. Чудесным образом исчез, испарился
просто, единственный пострадавший – главарь.

– Да… – протянул Лешка. – Жалко-то как.
– Чего? – дрожащим голосом поинтересовалась одна из

девчонок.
– Не вышло смычки между городом и деревней…
Пашка огляделся. Хотелось увидеть Катерину, услышать

от нее правильные, соответствующие героическому пафосу
ситуации слова. Еще захотелось выпить. И умыться. Опять
же болела рука и ныл глаз.

– Пашка! Это было нечто! – Лешка и остальные ребята
бросились к другу, обнимая и хлопая по плечу. – Д'Артаньян



 
 
 

ты наш, Атос с Портосом, Сирано де Бержерак, Брюс Ли и
все остальные в одном лице!

Подошла Катя. Пашка победно улыбался, глядя на нее.
– Идиот! – неожиданно произнесла она и, круто развер-

нувшись, зашагала к палатке.
– Вещички пошла собирать?! – бросил ей вслед Лешка. –

Давай, вали к своим деревенским.
– Леха, хорош, не надо, – Пашка потрогал глаз. – Блин,

синяк будет, а мне ж завтра в военкомат идти…
 

* * *
 

В военкомате разговор был недолгий.
–  О! Мой кадр!  – радостно воскликнул офицер, лишь

только Пашка, украшенный синяком под глазом, переступил
порог кабинета. – Пойдешь в Воздушно-десантные войска.
Можешь вопрос считать решенным. Тем более служить тебе
в командном составе, не дрейфь. Кругом!

Когда Пашка вышел из кабинета, второй обитатель ком-
наты, в гражданской одежде, произнес:

– Погоди, Коля, есть у нас для этого парнишки получше
применение… Пусть доучится, а там посмотрим. Кадр рас-
тет крутой не по годам. Есть характер.

– Ну, следовательно, если есть характер, тогда точно мой
кадр.

– Говорю тебе, погоди. У него вместе с характером еще



 
 
 

и интеллект развит не по годам. За ним мы давно уже… в
общем, наблюдаем. Такого жалко брить в афганскую коман-
ду…

– А ты думаешь, туда одни дураки попадают?
– А что, только умные и блатные?
– Тогда не о чем мне с тобой говорить.
После визита в военкомат Пашка решил посидеть в скве-

рике у Пионерских прудов с закадычным другом Лешкой.
Тот смотался до обеда в винный магазин в Столешников пе-
реулок, не без труда протиснулся без очереди к прилавку с
очень злой продавщицей и купил за шесть с лишним рублей
«шипучки» – бутылку газированной жидкости под названи-
ем «Салют». И теперь они с удовольствием уговаривали ее
теплой за разговорами о собственном будущем.

– Вот загребут меня в армию, Леха, вернусь я в институт
дебил дебилом… Впрочем, может, оно и к лучшему.

– Конечно, к лучшему. Ты же у нас воин.
– Да ладно… Хочется, Леха, чего-то, а сам не знаю кого…

Друзья рассмеялись.
– Катя не звонила? – осторожно поинтересовался Леша.
– Нет, – Пашка вздохнул. – О женщины, вы губите нас,

мужчин, своей жеманностью! Или это кокетство называется?
– Не знаю, – Лешка задумался. – Дуры?
–  Знаю же, хочет позвонить, а не звонит,  – продолжал

Пашка. – Вот к чему им надо так себя вести, ты хоть что-
нибудь в этом понимаешь?



 
 
 

– Ну… девчонки ведь, – развел руками Алексей.
– Спасибо, Лешка, теперь все понятно.
– Да ладно, чего ты? Может, у вас будет теперь платони-

ческая любовь. На расстоянии. Хотя это – извращение.
– Нет, – ответил он, помолчав. – Не бывает платонической

или плотской любви. Бывает просто любовь и плотская ра-
дость общения, сходная с дружбой. Когда вот прямо физи-
чески трудно обходиться без другого человека. И все. У ме-
ня, честно говоря, такого пока не было, ты ведь знаешь.

Лешка развел руками.
– Паш, мне иногда кажется, ты никогда не повзрослеешь.

Как же тебе будет трудно жить! Вот ты умней меня, эруди-
ция у тебя. Помнишь, когда Сталин родился и год восстания
Спартака. А все равно я в жизни понимаю больше твоего. В
житейском плане.

– Знаю. Это потому что у тебя ум крестьянский. И подход
ко всему такой же. Уверен: вырастешь, обзаведешься дачкой,
«запорожцем», цыплят станешь разводить…

Лешка в ответ только рукой махнул.
Посидели в тишине, полюбовались прудом. На проти-

воположной стороне прогуливалась парочка влюбленных.
Остановившись у скамейки, они долго целовались, не обра-
щая внимания на прохожих.

– Я чего думаю… – Пашка вздохнул. – Скажи, а вот как
все дальше повернется, Лешка? Куда жизнь нас забросит?
Неужели быт засосет? И станем мы как… Ну вот, к примеру,



 
 
 

как эти чуваки. – Пашка указал на двух мужичков, устроив-
шихся на лавке неподалеку. Они склонились над шахматной
доской и напряженно обдумывали очередные ходы. Под лав-
кой стояла начатая бутылка то ли портвейна, то ли бормоту-
хи и два граненых стакана.

– Печальная картина, – пробормотал Алексей. – Ну, я ду-
маю, как раз тебя быт не засосет. Да и меня вряд ли, несмот-
ря на цыплят и курей. Кстати, ты меня уже заманал своими
курями, не первый раз про это говоришь!

– Кто его знает… Ты погляди на них – вот это может быть
нашим будущим. Сколько им сейчас? Лет по сорок-пятьде-
сят? Считай, жизнь кончилась. И все, что у них осталось, –
эта лавка, портвешок да шахматы. Кошмар. Лучше сразу по-
веситься. И еще дома «ждет холодная постель…».

– А тебе чего надо в жизни? Ну, кроме Катерины твоей?
Пашка усмехнулся.
– Не знаю… Мир хочу посмотреть. В океане поплавать.

Чтоб вода теплая и без медуз и отдых чтобы без закрытия
пляжей и гребаного ротавируса… Хочу «Дип пепл» живьем
послушать. Впрочем, это не обязательно, да и где их искать?
Желаю также купить себе много чего из одежды, двухкассет-
ник новый, «Шарп – три семерки». К твоему сведению, у нас
с Катькой пока ничего не было.

– Ну, парень,  – весело проговорил Леша,  – тогда дел у
тебя непочатый край. А я вот институт закончу, обязательно
пойду работать к отцу в КБ. Там у них зарплата реальная и



 
 
 

сотрудничество с буржуями. В Венецию поеду. Шляпу себе
новую куплю.

– У тебя же папа невыездной, значит, ты тоже не очень
выездной. Какая на фиг Венеция?

– Ну и допустим… У нас страна большая. Я еще нигде не
был, ни в Сибири, ни на Кавказе. В Прибалтике не был. «Ши-
рока страна моя родная, много в ней лесов, полей и рек!»

–  Да, я тоже в Прибалтику хочу. Там, наверное, клево.
Шпроты повсюду, жвачка «Калев». И бальзам рижский.

– Бальзам – плохо. От него башка трещит и качается по-
толок.

– Уж конечно! Это если лакать по-черному, как ты это
любишь.

– А помнишь, как мы мечтали прокатиться по маршруту
подвесок, от Парижа до порта Кале?

– Еще бы… Детство… Но детство ушло, Леха. Ты знаешь,
как я себе представляю настоящую жизнь?

– Ну?
– Помнишь у Евсикова Толика видик смотрели? Там еще

эта группа Duran Duran, где они на море, на яхте? Музыка,
девчонки красивые и главное – добрые, ветер в волосах и
свобода!!! Лешка! Ты был когда-нибудь по-настоящему сво-
бодным?

– Никогда.
Пашка вдруг отчетливо понял: это правда, ведь Лешка

всегда был самим собой, а значит, свобода для него – вопрос



 
 
 

давно решенный. Он заметно погрустнел, отвернулся и уста-
вился в пруд.

– Другое дело, у меня этого уже никогда не будет… – про-
бормотал он.

– Как так?
Пашка помолчал, потом пробормотал задумчиво:
– Послушай, Леха, я тебе хотел рассказать… Хотя лучше

потом.
– Да ладно, Паш, начал – говори уже.
– Не, не могу.
– Ну и черт с тобой. – Лешка махнул рукой. – Может, в

«Яму» смотаемся?
– Неохота. Давай здесь еще посидим.
– Ладно… Слушай, а это… в клипе «Тен Шарп»… ты по-

чему считаешь, что девчонки там добрые?
Вместо ответа Пашка вполне серьезно признался:
– Уехать отсюда хотел… Серьезно. Как Хосе. Помнишь,

испанец учился у нас до девятого класса? Хосе Суарес Эстра-
до. Видишь, даже помню, как зовут. Интересно, как он сей-
час?

– Как-как… На корриде сидит и испанское вино накаты-
вает.

– Он жизнь видит, мир. Границ нет… Студенты там из
страны в страну путешествуют автостопом, рюкзачок за спи-
ну – и поехали! А мы с тобой и до болгар до сих пор не дое-
хали. А я хочу жить как нормальные люди.



 
 
 

– Я тебе так скажу: мне у нас нравится, – строго заметил
Алексей. – И уезжать отсюда – это, знаешь, надо быть пол-
ным дебилом. Будешь рассказывать по «Голосу», как угнета-
ли тебя, да? Про кухню шестиметровую? Как Солженицын?

– При чем тут Солженицын? Он великий писатель. Гово-
рят…

– Видел по телевизору его интервью американцам. Он рас-
сказывал, как не в кайф у нас жить, про ракетку еще само-
дельную нес какую-то чепуху.

– Разве это неправда?
– Неправда!
– Неправда?! – Пашке показалось, в голове начинается из-

вержение вулкана, – так он возмутился Лешкиной упертости
и тупости. – А то, что мы с тобой, московские студенты, си-
дим, блин, на лавке в сквере, пьем из горла… Между про-
чим, наблюдаем неподалеку отражение своего будущего. –
Он кивнул на шахматистов, добирающих для счастья порт-
вейн или бормотуху. – Трепотня наша только о том, как хо-
рошо будет работать в КБ и неплохо бы смотаться в Прибал-
тику, – это нормально? Это в кайф?

– Не нервничай, чего раскричался? – в отличие от Пашки
Леша был совершенно спокоен. Видать, таким образом на
него действовал «Салют». – Хорошо там, где нас нет.

– Леха, ты на меня ругаешься, а сам одними штампами
говоришь, – пробормотал успокоившийся Пашка. – И, бо-
юсь, ими и думаешь. И наш образ жизни свинский защища-



 
 
 

ешь только из принципа. В общем, нет счастья в жизни, луч-
ший друг и тот примитивный… Одно радует – Горбачев. По
крайней мере, можно пока с отъездом повременить, поба-
чить, вдруг будут перемены?

– Это ты зря. Ничего особенно не изменится. Было уже
при кукурузнике Никите. Только в обратку отыграли. Пото-
му что другого нет у нас пути. Мы особенная страна. В руках
у нас винтовка… Так что не будет никаких перемен. Толь-
ко поскорей бы уж определились и дали знак, что, дескать,
все, братцы, игра в демократию заканчивается. По мне, так
было бы спокойней, и о будущем подумать можно. Кому-то
просто надо показать всем за границей, что у нас тут теперь
свобода, равенство и братство, а на самом деле все будет по-
старому, вот увидишь.

– А «Пинк Флойд» по «Маяку»? А газеты? Станкевич?
Коротич? Яковлев? «Огонек»? Нет, брат, все изменится. Бу-
дет новая страна. Соединенные Штаты Советского Союза. За
это я голосую и потому остаюсь.

– Не пил бы ты больше, Пашка, – с печалью в голосе по-
советовал Лешка.  – Глупым делаешься.  – Он мечтательно
взглянул на пруд. – Вообще-то, все неважно. Но мне понра-
вилось, как ты это сказал…

– Ну наконец-то! Я тебе точно говорю: будут Соединен-
ные Штаты СССР или нечто похожее…

– Да ну нет! Ну их к черту, эти твои Штаты! Про ветер в
волосах и свободу мне запало в душу. Клево. Реально клево.



 
 
 

Жить хочется, брат.



 
 
 

 
Глава четвертая

Семенов
 

Когда-то Павел Семенов был простым советским сту-
дентом со среднестатистическими комплексами и мечтами,
несколько выходящими за рамки коллективного разума ис-
торической общности, проживающей на одной шестой части
суши.

Неизвестно отчего, воспитанный при тотальном дефици-
те и однообразии рациона, он любил вкусно, разнообразно и
красиво поесть. Безусловно, любить можно было что угодно
и кого угодно, хотя бы Анджелу Дэвис, на фоне призывов об
освобождении которой прошло его детство, – толку-то что?
Он мечтал когда-нибудь прикинуться так, что даже самая
неприступная дама не смогла бы устоять перед его великоле-
пием. Для начала ему абсолютно необходимо было приобре-
сти собственные белые кроссовки «Пума» на липах, чтобы
они ярким пятном подчеркивали его индивидуальность на
танцполе любой московской или ленинградской дискотеки.
Пока что он делил кроссовки с соседом, который был щедр,
но педантичен, поскольку разработал четкий график носки
этой модной и универсальной обуви.

Павлу все еще нравилась бывшая одноклассница Алла, с
которой он провел ночь в квартире друга-старшеклассника



 
 
 

Вити Приворотского, когда того шумно провожали в армию.
После этой ночи, однако, он очень продолжительное время
комплексовал, ведь впечатления от первой в его жизни ро-
мантической встречи совсем не были похожи на кадры из
кинокартины «Эммануэль».

Но больше всего на свете Павел Семенов мечтал объе-
хать весь мир, посетить дальние страны, Карибские острова
и непременно Таити с Рио-де-Жанейро. Он жаждал попро-
бовать на вкус океанскую волну, выпить ямайского рома, ко-
торым «пахнут сумерки». И вообще, лично удостовериться
в том, что где-то сумерки взаправду могут пахнуть именно
ромом, а не помойкой во дворе или привычной сиренью в
лучшем случае.

Мечты, мечты… Мечты потерянного поколения, обречен-
ного жить с верой в идеалы в коммунистической стране.
Причем не в эпоху безобидного самиздата, а в то время, ко-
гда вместе с проклятыми видеомагнитофонами, факсами и
другой «контрреволюционной» техникой за полосатые стол-
бы с гордой надписью «СССР» уже достаточно легко, ни-
кем не сдерживаемая, проникала ранящая дух информация
о кайфовой жизни за кордоном.

Вредная информация накапливалась, обрастала подроб-
ностями и откровенной чепухой, в которую народ верил в
сто раз охотней, чем в счастливое коммунистическое завтра.
Прилюдно почти все клялись в убежденности в превосход-
стве нашего общественного строя над капиталистическим,



 
 
 

повторяя на комсомольских и партийных собраниях магиче-
ские заклинания партийных вождей. Но эти молитвы в идео-
логических храмах уже не могли противостоять плодам ве-
ликой технологической революции. Сила веры в земных бо-
гов иссякала, и если учение Христа сумело-таки пережить
многие сотни лет, то построенная на новой идеологии систе-
ма отмечала лишь седьмой десяток и уже вовсю скрипела и
дребезжала, как старая «Волга».

Павел, дитя своего времени, продолжал верить, зачастую
повинуясь привычке, и попутно развил в себе незаурядное
умение мечтать.

Он мечтал, к примеру, о том, как однажды он отправит-
ся за границу на поезде. Чистое купе с умывальником, куль-
турные соседи, и в вагоне не пахнет носками. Хотя на само-
лете все равно лучше. Говорят, на международных рейсах
«Аэрофлота» тебе обязательно нальют коньячку, армянско-
го пятизвездочного, и дадут закусить его черной икоркой.

«Эх… Почему исключительно ответственные работники
уважаемых ведомств могут позволить себе такое счастье?!
Ладно, пес с ней, с икоркой, да и коньячок что? Выпить мож-
но и в колхозном сарае. А вот сесть на рейс „Аэрофлота“,
отбывающий в Париж, – это что-то!»

Все заграничные поездки, от Болгарии до Франции, пере-
ходили от поколения к поколению блатных по наследству.
Но случались исключения из правил, и тогда счастливчики
осваивали заветные маршруты, боясь спугнуть удачу, не сра-



 
 
 

зу осознавая, за что партия и судьба преподнесли им такое
неслыханное счастье.

Наивные не понимали: если судьба еще может быть из-
менчива и непостоянна, то уж партия себе такое позволить
не вправе. Партия все делает по плану и с дальним прицелом.

Студент пятого курса МГУ Павел Семенов, как и все,
усвоил, что право на свободу передвижения по миру в его
стране – привилегия, мечта, которая может стать реальной, а
может оказаться несбыточной. Почти всегда он оставался ре-
алистом, не позволяя себе попусту фантазировать, но быва-
ло, что после распитой с друзьями бутылочки «Массандры»
на берегу Оки ему до одури хотелось однажды сесть в само-
лет и полететь на эти самые заветные Полинезийские остро-
ва или в Сан-Франциско!

Трезвому, ему достаточно было и Будапешта. Страна, ко-
нечно, социалистическая, но все равно интересно. Кстати,
венгры делают автобусы «Икарусы», и получаются они во
много раз лучше доморощенных ЛиАЗов. Хоть в них и теп-
лей зимой, но даже не слишком крутые подъемы московских
улиц они преодолевают с большим трудом. Глядишь, вот-вот
покатятся вниз…

Опять же, банки с венгерскими помидорчиками при от-
крывании не взрываются, как противопехотные мины. И
овощи в них все одинаково вкусные, аккуратненькие, как на
подбор. Значит, от капитализма венгры еще ушли не так да-
леко, как мы и монголы.



 
 
 

Но, как говаривали в советских дворах, мечтать не вред-
но. Надо было приспосабливаться, зарабатывать соответ-
ствующую репутацию, чтобы твоя насквозь эгоистичная ло-
яльность генеральной линии партии на людях превращалась
в искреннюю убежденность, чтобы твоя персона не вызвала
сомнений у специальных общественных институтов: выезд-
ных комиссий, парткомов, райкомов и так далее, когда при-
дет время решать, кого «туда» направить.

А вот с этим у Павла как раз наблюдались серьезные про-
блемы. Как человек достаточно начитанный, любознатель-
ный и, на беду свою, мыслящий логически, он задавал себе
вопросы, уровень провокационности которых зашкаливал,
выходя далеко за границы всего, чем мог в трезвом уме обре-
менить свой мозг правильный советский студент.

Опасное политическое любопытство он начал демонстри-
ровать еще в пионерском детстве, в те времена, когда над Л.
И. Брежневым было не принято публично потешаться. Ра-
зумеется, находились люди, обманутые иллюзией снисходи-
тельности высшей власти по отношению к шалостям плебе-
ев. Тем сильней было их разочарование, когда в крошечные
кухни, вопреки надеждам на авось, вступали тренированные
парни из органов и забирали несчастных из невеселой жизни
на свободе в еще более невеселое существование за решет-
кой.

Однажды Павел задал преподавателю политической эко-
номии некорректный вопрос: почему при наличии в Совет-



 
 
 

ском Союзе однопартийной системы до сих пор проводятся
выборы в высшие органы власти? Забавно, что поступок этот
имел в основе своей несерьезные мотивы – вопрос был задан
из вредности, без осознания возможных последствий.

«Потому что», – по-большевистски жестко отреагировал
преподаватель и от дальнейшей дискуссии уклонился.

Вскоре у Павла начались неприятности. Доподлинно не
известно, стали они следствием вольнодумства или причи-
ной их возникновения послужила тривиальная драка после
концерта группы «Машина времени» в подольском клубе,
участником которой Павел стал поневоле. Так или иначе, в
кандидаты в члены КПСС его не приняли, и на горизонте
засветило «свободное» распределение из института.

Таким образом, в соответствии со спецификой времени, о
хорошей карьере можно было забыть. И Павел покорно с ней
распрощался. Благо, помимо дум о карьере, имелись теперь
и другие, более важные заботы: вдруг стали очень сильно ин-
тересовать девчонки. Причем практически все подряд. Пока
не случилось одно из тех событий, которые в корне меняют
судьбу человека. Солнечным воскресным утром его разбу-
дил телефонный звонок… Разговор по телефону был корот-
кий, странный и не совсем понятный.

Повесив трубку, Павел отправился на кухню приготовить
себе завтрак. Холодильник «Север» проходил «техобслужи-
вание» – размораживался. В других кухонных отсеках ока-
залось пусто, если не считать макарон в продолговатых крас-



 
 
 

но-белых пачках. Кастрюль подходящего для их приготовле-
ния размера в Союзе было не сыскать, поэтому в процессе
приготовления приходилось вручную подгонять постепенно
разваривающиеся изделия под посуду.

Поддев вилкой крышку жестяной банки из-под кофе,
некогда произведенной в Индии и, согласно советской ме-
щанской традиции, в дальнейшем использовавшейся для
хранения чая «со слоном», Павел отсыпал немного содер-
жимого банки в кружку. Попив чайку, он встал из-за стола,
вышел в прихожую, спешно оделся и через полминуты сме-
шался с унылым пейзажем нового микрорайона Юго-Запада
Москвы.

На дворе стояла ранняя весна, задорно щебетали воро-
бушки, в воздухе витал еле уловимый дух приближающегося
тепла, каникул, дачных романов и желанного безделья.

Павел вздохнул и неторопливо двинулся навстречу судь-
бе, по дороге продолжая соображать, что бы все это значило.

 
* * *

 
А позвонил некто Николай Николаевич. Представился со-

трудником крупной государственной организации, которой
требовались специалисты для работы за рубежом. Павел за-
канчивал пятый курс, неплохо знал английский, но для такой
роли не очень подходил из-за «политической безграмотно-
сти». Однако звонивший блокировал сомнения Павла, лов-



 
 
 

ко продемонстрировав осведомленность о его проблемах и
намекнув, что организацию они не заботят.

Николай Николаевич назначил встречу немедленно, в
сквере на площади Ногина, у памятника героям Плевны. Он
оказался среднего роста и возраста. Одет в черный плащ, из-
под которого выглядывал темно-синий костюм, безукориз-
ненно чистая рубашка и удачно сочетающийся с ней галстук
– все явно заграничного производства.

– Ну что же, добрый день, товарищ Семенов, – Николай
Николаевич протянул Павлу руку.

– Здрасти… – промямлил Пашка.
– Павел Васильевич, – Николай Николаевич жестом пред-

ложил присесть на скамейку. – Хоть на дворе и первое апре-
ля, от шуток мы воздержимся. Я представляю Комитет госу-
дарственной безопасности.

Павел почувствовал, как челюсти свело судорогой.
– Есть мнение, – продолжил НН, – что мы могли бы по-

работать вместе. Работа у нас ответственная, но интересная,
творческая. Опять же, связана с поездками, в том числе за
рубеж. Как вы к этому относитесь?

Павел уже собрался ответить и даже подался вперед, но
собеседник, похоже, в этом не нуждался:

– При первом приближении вы нам подходите. Конечно,
я не настаиваю на немедленном ответе. Но если вы не отка-
зываетесь продолжать разговор, прошу вас подписать один
документик. – Николай Николаевич протянул Павлу неболь-



 
 
 

шой листок неплотной бумаги с машинописным текстом о
неприятностях, которые могут последовать в случае разгла-
шения содержания предстоящего разговора.

Павла захватила непривычная игра. Заинтригованный, он
подписал бумагу.

Протянув «документик» собеседнику, Павел отметил, что
внешне Николай Николаевич походит на Коровьева-Фаго-
та из булгаковского «Мастера», находящегося на очередном
пике всенародной любви.

«Только пенсне нет и одет прилично…»
Павел поймал на себе неприятно пристальный взгляд.

Ему показалось, что чекист прочел его мысли.
– Павел Васильевич, – спокойно поинтересовался «Коро-

вьев» из КГБ. – Вы техникой увлекаетесь?
– В какой-то степени.
– Дискотеки в институте проводите… У вас там рок-груп-

па, кажется, есть? Это не совсем хорошо. Сами понимаете,
музыка – оружие посильнее танков и ракет будет. Ну это про-
стительно по молодости. Как с техникой у вас? Усилители,
колонки, надеюсь, фирменные?

Павел категорически отказывался верить, что представи-
тель госбезопасности обсуждает с ним не спецзадание, а ап-
парат их группы.

– Ну, нормально, синтезатор купили…
– Купили у спекулянта возле магазина на Шаболовке. Зо-

вется ваш синтезатор «Ямахой» и может сам играть музыку.



 
 
 

– Точно, – отозвался Павел растерянно и заметил разоча-
рование в глазах Николая Николаевича.

– Знаешь что-нибудь про вычислительные машины с му-
зыкальными компьютерными программами?  – вдруг пере-
шел на «ты» НН.

– Не слышал.
– Подумай. Может, что читал в «Ровеснике» или «Науке

и жизни»?
– Нет, точно нет.
– Очень мне это жаль.
Павлу показалось, что Николай Николаевич сейчас вста-

нет со скамейки и, не прощаясь, навсегда уйдет из его жиз-
ни. Но тот стряхнул пылинку с плаща, а вместе с этим пере-
менилось его настроение. Он дружелюбно улыбнулся Павлу
как старому знакомому и, опять обращаясь к нему на «вы»,
стал рассказывать.

– Вот вы, Павел Васильевич, говорите, не слышали про
вычислительные машины, они же компьютеры, пишущие и
играющие музыку за человека. А между тем в Америке каж-
дый школьник прекрасно понимает, что прогресс без тех-
ники будущего невозможен. Поэтому даже музыкальные вы-
числительные машины имеют собственную миссию. Вот, к
примеру, есть в Соединенных Штатах такой популярный ки-
нофильм – «Звездные войны». Как думаете, какая у него
миссия?

– Я не смотрел этот фильм, извините.



 
 
 

–  Это пятерка!  – обрадовался Николай Николаевич.  –
Правильно, нечего смотреть буржуазную чушь. – Он опять
стал серьезен и снова, то «тыкая», то «выкая», сделал Павлу
внушение:

– Тебе со мной не надо бы хитрить. Я понимаю, у вас в
институте не принято вслух обсуждать, чем вы там все зани-
маетесь в свободное от учебы и комсомольской работы вре-
мя. Но мне, Павел Васильевич, вы можете говорить все как
есть, потому что у нас времени нет.

«Видно, тактика у них такая – ни с того ни с сего перехо-
дить с „ты“ на „вы“ и наоборот, – подумал Павел. – Для чего
это, интересно? Чтобы держать собеседника в напряжении?»

Тем не менее надо было отвечать. Ему нечего было скры-
вать и бояться – это кино он и правда не смотрел:

–  Простите, но я действительно не видел «Звездных
войн», – сказал Павел. – Читал кое-что, конечно, картинки
были в журналах. Робот там ходит железный, с руками. И
еще маленький какой-то на ножках… Или колесиках? Кроме
того, доктрина Рейгана у всех на слуху… К тому же, – Павел
окончательно вернул себе привычную самоуверенность, – не
каждый же день встречаешься с сотрудником КГБ.

Николай Николаевич не дал ему насладиться собствен-
ным остроумием и превосходством перед собеседником по
степени начитанности.

– Ага, – продолжил тот легендарную цитату из «Мастера
и Маргариты». – «Если бы каждый день, это было бы при-



 
 
 

ятно». Азазелло так ответил Маргарите Николаевне. Отлич-
ный роман, правда?

– Хороший.
– Не хороший, а именно отличный. И у Солженицына есть

очень хорошие романы. А еще знаешь ли ты, что, помимо
тебя, «Голос Америки» в Союзе слушает почитай девяносто
процентов студентов? И даже почти что вся сельская моло-
дежь! И вы, товарищи комсомольцы, книги читаете далеко
не только те, что рекомендует программа истории партии…
И что с того? Если человек умный, он поймет, где истина, а
где клевета на наш социалистический строй. А нам без ум-
ных парней далеко не уехать. Скажу тебе вот что: если мы
друг другу правду не будем говорить, нашей работы не сде-
лаем. Она у нас должна делаться не только холодной головой
и горячим сердцем, но и с открытыми миру глазами. Дураки
и пустозвоны нам не нужны. И враг способен написать хоро-
ший роман или сочинить красивую песню. Тем он для нас
вдвойне опасен. Понял меня?

– Понял, но не совсем. Вы считаете, Булгаков враг?
– Мне пора,  – вместо ответа отчеканил Николай Нико-

лаевич. – Завтра жду вас по этому адресу ровно в одинна-
дцать часов утра. Спасибо большое за то, что уделили вре-
мя. – Николай Николаевич протянул Павлу небольшую кар-
точку с адресом и удалился.

Проводив чекиста взглядом, Павел дал себе слово забыть
про него навсегда и никуда завтра не ходить.



 
 
 

«Значит, Булгаков для них враг, да?!» – размышлял он,
рассекая широким шагом по Варварке. Из чувства бьющего
через край протеста он громко запел:

Катим в дилижансе,
Шухер: впереди кожанки.
Вот непруха, это ж надо!
А какой чудесный вечер был…
В петлице ландышей букетик,
У Беллы дамский пистолетик,
Который я на Пасху Белле подарил…

Прохожие реагировали по-разному: кто с удивлением, а
кто и со злостью. Одна бабуля покрутила у виска рукой.

Однако, выразив протест, Пашка не смог победить любо-
пытство и на следующий день, предупредив старосту кур-
са о своем отсутствии, отправился на встречу. По указан-
ному Николаем Николаевичем адресу располагался затерян-
ный в переулках московской улицы Метростроевской непри-
метный, с виду ни разу за последние сто лет не видавший ка-
питального ремонта старинный трехэтажный особняк у За-
чатьевского монастыря. Догадаться, что в этом районе ком-
муналок и доживающих свой век деревянных домов могло
находиться учреждение, подведомственное КГБ, было труд-
но. Впрочем, будь Павел внимательней в то утро, он заметил
бы три «Волги», припаркованные у стены Зачатьевского мо-
настыря. На крышах этих машин были установлены антен-



 
 
 

ны, а номера с сериями «МКО» и «МКС» выдавали их при-
надлежность к специальной службе.

Лишь только Павел переступил порог дома, он понял, что
его внешний антураж – маскировка. Внутри все было бога-
то отделано мрамором и деревом, правда, в духе советских
представлений о роскоши. На входе под защитой металличе-
ской решетки дежурил прапорщик. На аккуратном столике
рядом с ним стоял телефонный аппарат без диска и некий
предмет, напомнивший Павлу осциллограф.

– Вы к кому? – строго спросил его прапорщик.
– К Николаю Николаевичу. Семенов Павел Васильевич.
Охранник наклонился к «осциллографу», нажал там сек-

ретную кнопку и извлек из прибора похожую на проездной
билет карточку.

– Паспорт с собой?
Павел кивнул.
Проверив документы через решетку, прапорщик пропу-

стил Павла, выдал ему карточку и, указав на лифт, произнес:
– Кнопка «этаж пять». Карточку надо вставить в прием-

ник, и лифт откроется. Вас встретят.
Павла озадачила эта самая «кнопка этаж пять». Особняк

был трехэтажный.
«Может, у них тут каждый этаж поделен на два», – поду-

мал Павел и, нажав кнопку в лифте, сразу понял, в чем дело.
Лифт поехал вниз.
Николай Николаевич встретил Павла как родного. Уго-



 
 
 

стил чаем (по вкусу, к сожалению, это был все тот же «сло-
новий напиток»), предложил сухарики и печенье. Несмот-
ря на подземное расположение, его кабинет не походил на
бункер. Окна, конечно, не хватало, но все равно было доста-
точно уютно. Принадлежность хозяина «офиса» к Комите-
ту выдавала статуэтка Феликса Эдмундовича и безупречный
костюм. Павел не мог позволить себе хорошо одеваться, но
очень хотел когда-нибудь выглядеть так, как некоторые аме-
риканские актеры. Ему нравились в людях вкус, опрятность,
даже щегольство. Он считал, что в этом скорее проявляется
не тщеславие, а уважение человека к окружающим.

– Что вы так разглядываете меня, Павел Васильевич? –
улыбнулся Николай Николаевич.

– Костюм у вас хороший. Я такие видел на членах Полит-
бюро, когда они приезжали к нам в институт на встречу с
ректором.

–  Ну, это вы преувеличиваете. Членам Политбюро ЦК
КПСС костюмы шьют на заказ в спецателье № 1 на Кутузов-
ском проспекте руками самых талантливых советских порт-
ных. А мой костюм – французский ширпотреб, сработанный
на фабрике товарища Пьера Кардена каким-нибудь Жан-
Пьером, а не Иваном Макарычем. А что, внешний вид, на
ваш взгляд, имеет значение?

– Ну да, конечно. С другой стороны, важно, какой чело-
век, конечно. Это главное.

– Эх, юноша, сколько еще времени нужно потратить на



 
 
 

то, чтобы убедить вас быть максимально точным в выраже-
нии своего мнения? Можно обойтись без всяких там «с дру-
гой стороны», «тем не менее», «хотя»? Страсть как не люб-
лю я всех этих дел. Говори прямо. Если принял решение –
делай. Пусть оно неправильное, но твое, время на колебания
не трать. Если есть вопросы – задавай. Про однопартийную
систему сморозил на семинаре, а про одежку говорить бо-
ишься, так?

Павел вздохнул. Все-то им известно. Стало неуютно,
внутри рождалось возмущение этим всезнайством. Опять же
разговор о Булгакове…

«И вообще, я им пока ничего не должен. Это ведь они
меня заметили и первыми пошли на контакт».

– Да не боюсь я, – твердо ответил Павел и понял, что и
правда не боится ни щеголя Николая Николаевича, ни пра-
порщика с пистолетом на входе, ни подземелья, расположен-
ного на пятом этаже трехэтажного здания. – И вообще, – до-
бавил он, – нет ничего выдающегося в том, что вам извест-
на история с вопросом об однопартийной системе. Из-за нее
меня в партию не приняли – это все знают. А преподносите
информацию как нечто исключительное, чтобы произвести
впечатление. Вот что я вам скажу: впечатление не произве-
дено…

Николай Николаевич строго взглянул на Павла, встал, по-
дошел к журнальному столику, на котором стояли чайник и
вазочка с печеньем, налил себе полчашки и вернулся на свое



 
 
 

место.
– Павел Васильевич, если вы догадались о намерениях со-

беседника, ну, например, о стремлении произвести впечат-
ление, как вы выражаетесь, мой вам совет: не спешите гово-
рить ему об этом. Знание – оружие. Тайное знание – сверхо-
ружие. Это касается даже мелочей. Ясно?

– Мне это пригодится?
– А я думаю, пригодится. – Николай Николаевич открыл

ящик своего письменного стола, достал оттуда видеокассету
и протянул ее Павлу. – У вас есть возможность взять у ко-
го-нибудь видеомагнитофон на вечер?

– Да, – немного подумав, ответил Павел.
– Посмотрите внимательно, потому что нам предстоит де-

тальное обсуждение этого важного материала.
– А что это?
– Это? А, да это кино. «Звездные войны», эпизоды пятый

и шестой.
Когда Павел ушел, чекист поднял трубку телефона, на-

брал четыре цифры. Дождавшись ответа, бодро отрапорто-
вал:

– Привет тебе, Ян Иваныч. Докладываю: повозиться при-
дется, но парнишка обучаем. Надо вытаскивать его к нам,
поработать над здоровьем слегка и одновременно как-то
протестировать его поджилки. Если сломается, значит, я
ошибся. Что? Да. По самой строгой шкале проверяй. Но по
возможности без членовредительства. А я пока займусь на-



 
 
 

шим вторым. Мое мнение, говоришь? Не знаю… Не трус,
хотя надо подумать, как бы ему прибавить решительности.
Главное, он совсем чист, по всем статьям нашим годен. Я бы
сказал даже, он мне нравится. Широкий кругозор, не идиот
и не из идейных карьеристов. Если не будет делать глупости,
воспитаем из него кадр на миллион рублей. Как вы сказали?
А… Да, согласен с вами, лучше на миллион долларов.

Николай Николаевич повесил трубку и взглянул на казен-
ную статуэтку Дзержинского. Феликс строго смотрел на него
оловянными глазами.

Пашка, выйдя на волю, вздохнул полной грудью и поду-
мал, что никогда больше не вернется в это здание, где под
прикрытием то ли коммуналки, то ли дома быта трудятся
опасные своей хитростью сотрудники самого неприятного в
стране ведомства. В этот миг он отчетливо осознал, как сво-
боден и оттого счастлив, в отличие от Николая Николаевича,
прапорщика у дверей и вообще всех этих людей, вынужден-
ных постоянно жить в напряжении, доказывать кому-то свою
лояльность, оглядываться по сторонам, взвешивать каждый
поступок и каждое слово.

– Ну его на фиг, – решительно констатировал Павел и бод-
рым шагом направился к метро «Парк культуры».



 
 
 

 
Глава пятая

Через два года
 

«…Наживать себе колотье в боку… Наживать колотье…
Интересно, я сейчас сумею фразу про колотье перевести на
французский? К месту же я тогда вспомнил слова Атоса
из „Трех мушкетеров“! Откуда это? Похоже, из главы „Со-
вет мушкетеров“… Voila pourquoi il est inutile de gagner une
pleuresie en nous pressant… Это ж надо! Вспомнил. Но, опре-
деленно, надо Достоевского перечитать, а то в голову, кроме
Дюма, ничего не лезет. А еще человек с высшим образова-
нием».

А в боку действительно кололо так, словно туда немило-
сердно вбивали тупые гвозди. Второе и даже третье дыхание
не справлялись. По правде сказать, силы закончились давно,
но оставалась инерция, а впереди было еще целых два кру-
га ненавистной «полосы аттракционов», километра три или
даже четыре, и он держался только потому, что ни за что не
хотел опозориться перед сослуживцами.

Эта самая юношеская боязнь стать посмешищем среди
своих сыграла не последнюю роль в том, что Пашку Семено-
ва угораздило оказаться в школе КГБ.

А все так безобидно начиналось…
На заре жизненного пути – уже очень давно – требовалось



 
 
 

всего лишь набраться смелости или отчаяния и, сняв крас-
ный пионерский галстук, сбросив с себя рубаху, спрыгнуть с
дерева в пруд. Потом уже – осмелиться дать сдачи распоясав-
шимся пацанам из соседнего третьего микрорайона, позже
– пригласить на танец Юльку (на что пойти было еще труд-
ней, чем решиться на предыдущий поступок), еще через год-
другой выпить чистого спирту и очень постараться не быть
самым пьяным в компании.

Вечное соревнование мальчишек. Надо быть первым, луч-
шим…

Кому надо?
«Нельзя, ты обязан… Ну же, взывай к скрытым резервам

организма, разбуди их силой воли, – думал он, вопреки ин-
струкциям дыша ртом. – Да… Скоро уже буду говорить та-
кими вот штампами. Хуже – думать штампами. А еще Леш-
ку этим попрекал. Интересно, как он, где он?»

Ноги заплетались, но он продолжал бежать, спотыкаясь о
вспоровшие землю корни деревьев, вооруженный до зубов,
с двойным боекомплектом, в «разгрузке», да еще, как дурак,
в «сфере» и бронежилете. Раньше ведь хлебом не корми, но
дай пострелять при любом удобном случае. В пионерлагере
– из рогатки, в деревне – из винтовки дяди Левы, в тире в
ЦПКиО имени Горького, на «войне» в институте… Сейчас,
здесь, в лесу, он и думать не хотел о новых мишенях. Да у
него элементарно не хватило бы сил надавить на курок, не
говоря уже о том, чтобы передернуть неразработанный за-



 
 
 

твор!
Стараясь отвлечься от нечеловеческой усталости, он спер-

ва бубнил себе под нос стихотворение Пушкина «К Чаадае-
ву» – одно из немногих выученных наизусть в свое время,
потом пересказывал клятву пионера с обложки школьной
тетрадки и вот теперь дошел до мушкетеров.

Павел читал, что при физических нагрузках необходи-
мо распылять сознание, не давая ему сконцентрироваться
на текущем моменте. Некто мудрый советовал абстрагиро-
ваться от усталости, предаваться отрадным воспоминаниям
и непременно видеть перед собой в качестве ориентира хо-
тя бы одну ожидаемую приятную перспективу из будущего.
Попробовал бы этот умник побегать вот так – в бронежиле-
те. Омар Хайям в бронежилете ничего путного бы не смог
написать.

«Хайям в бронике – это забавно, – подумал Пашка, на се-
кунду забыв об усталости, – а вообще это позор: знаю, кто
такой Омар, а ни одного его стиха не читал».

Преодолев очередной овраг, он все же заставил себя по-
грузиться в воспоминания о предыдущем дне, где были, по-
мимо прочего, откровения товарища по курсантской доле,
открывшего ему страшную тайну имени кадровика Николая
Николаевича.

Оказалось, Николаями Николаевичами в конторе зовут
майоров. Доросшие до полковников могут представляться
Владимирами Николаевичами. С генералами, как выразил-



 
 
 

ся приятель, «совсем другой коленкор, тут имена не нужны,
потому что генерал – это не имя, не кличка, не должность и
не звание. Генерал – это счастье».

Не знал Павел, шутит коллега или говорит серьезно. Разу-
меется, цеховой жаргон в КГБ существовал, предстояло изу-
чить его досконально.

Он бежал по лесу и вспоминал, как три месяца назад
успешно сдал выпускные в институте, защитил диплом. В от-
личие от большинства сокурсников, вопрос распределения
его уже не беспокоил. Он готовил себя к поступлению на «от-
ветственную работу», о чем в институте никому не было по-
ложено даже догадываться. Обладание этой, пускай малень-
кой, тайной подкармливало его тщеславие. И даже чувство
превосходства над товарищами, испытанное им тогда впер-
вые, не насторожило. А ведь раньше он и не предполагал,
что сможет когда-нибудь превратиться из неженки в толсто-
кожего. В общем, по всему видать, не зря его приметили и
приветили органы. Вот еще слово дурацкое – «органы». Ка-
кой-то медицинский термин.

 
* * *

 
Наконец настал момент истины. Теплое летнее утро звало

на пруд близ усадьбы Трубецких у Ясенева, а не на подви-
ги ради государственной безопасности, однако он, облачен-
ный в серого цвета костюм от фабрики «Большевик» и серые



 
 
 

ботинки немецкой фирмы «Саламандра», вошел через акку-
ратное КПП на территорию учебного центра советской раз-
ведки. В просторечии центр этот именовался лесной шко-
лой.

Ботинки были малы на размер. Накануне он несколько ча-
сов разнашивал их, надев на шерстяные носки и разгуливая
по квартире и этажам в подъезде, однако полученным ре-
зультатом остался недоволен. В магазине на улице Бутлерова
больших размеров в ассортименте не значилось, да и за эти-
ми маломерками он покорно отстоял три с половиной часа
как все, расталкивая у заветного прилавка нахалов, стремя-
щихся пролезть без очереди.

Вот тебе и чекист, вот вам и будущий советский разведчик
– давится за туфлями, как недобитая контра, как последняя
фарца.

Но это все теперь в другой жизни, за воротами. По край-
ней мере, с обувью проблем с сегодняшнего дня быть не
должно.

Первый будущий коллега, Олег, с которым Павел столк-
нулся в бюро пропусков, вскоре стал приятелем, собутыль-
ником, задушевным другом и напарником по изнуритель-
ным учебным заданиям.

Сейчас Олег бежал где-то рядом параллельным маршру-
том.

До точки встречи оставалось не больше километра. Пав-
лу очень хотелось снять и бросить на землю каску, отшвыр-



 
 
 

нуть подальше автомат, сорвать бронежилет, упасть в траву,
отдышаться. И пусть он при этом покроет себя позором, но
дальше перебирать ногами невозможно.

«На кой ляд мне эта оперативная подготовка, если я ра-
ботаю в аналитическом отделе?! Батя, начальник, тоже каж-
дый день твердит, что не мое это дело – по крышам лазать,
а что тогда мое?»

Шестое чувство, инстинкт или нечто в этом роде прояви-
ло его второе, не занятое размышлениями «я», бросив тело
на землю за мгновение до того, как что-то срезало ветки с
деревьев на уровне головы, как раз в том месте, где он через
мгновение должен был пробегать.

– Твою мать! – выдохнул Павел, впечатываясь под тяже-
стью обмундирования в твердую землю.

Моментально потемнело в глазах и начисто заложило
уши.

«В меня стреляли. Откуда?»
Ему вдруг стало очень страшно за свою жизнь. Страх

смерти – это вам не томление в очереди к зубному врачу.
В голове проносились мысли одна нелепей другой: «Кто это
мог быть? Шпионы?» Павел почему-то решил, что оставать-
ся на месте – непрофессионально. Конечно, он не знал еще,
как поступить: то ли бежать сломя голову в кусты, то ли ле-
жать тихо… Автомат, мини-арсенал боеприпасов, гранаты –
все казалось в его положении совершенно бесполезным. Да
и само положение вдруг представилось ему до того жалким



 
 
 

и лишенным перспектив, что он даже заныл с досады.
Не соображая, что делает, Павел быстро отполз в сторо-

ну и в попытке обезопасить себя, по крайней мере с одной
стороны, попытался укрыться за стволом рассохшейся липы.
Скорость, с какой он совершил маневр, частота движения
конечностей делали его похожим на испуганно прячущегося
в норке рака-отшельника. Пули глухо ударили в ствол дере-
ва, труха посыпалась на каску и за шиворот. Зацепившийся
за рукав паучок упал на землю и скрылся в траве. Павел ис-
кренне позавидовал паучку. Над головой снова зашипело –
в другое время он подивился бы, сколь мощный это, не по-
хожий ни на что звук. Пуля разорвала воздух в опасной бли-
зости. Стреляющие давали понять, что видят его.

«Ну и чего не стреляют прицельно?»
Но откуда-то взялись силы и отчего-то сказочно быстрой

стала реакция, подсказав правильные действия. Вероятно,
его спасла элементарная человеческая обида, тут же пере-
росшая в отчаянную ярость.

– Эй вы, там, что за хрень?! – прокричал он, не узнав соб-
ственный голос. Затем резко приподнялся и, отбежав в сто-
рону, быстро откатился в кустарник, после чего нырнул в
небольшой овражек.

«Ох, как кстати он оказался на пути…»
Стрельба прекратилась. Павел стер холодный пот со лба.

Не просто холодный, а словно наледь на извлеченной из мо-
розилки бутылке водки. Он достал из кармана компас, тря-



 
 
 

сущимися руками развернул план местности, кое-как сори-
ентировался. После пережитого стресса ему казалось смеш-
ным то, что еще полчаса назад он практически был готов по-
дать рапорт об увольнении всего-то по причине непригодно-
сти к невыносимым условиям тактического обучения.

Итак, надо бежать к условленному месту во всю прыть. В
противном случае жди серьезных неприятностей, ведь про-
вал норматива чреват отправкой дела курсанта в «резерв
третьей категории». А оттуда недалеко до карьеры особиста
при автобазе Минобороны. И это в лучшем случае.

Ему советовали ничему не удивляться, ни на секунду не
забывать, что условия обучения в центре максимально при-
ближены к боевым. Конечно, он понимал: пули по-настоя-
щему крошили ветки над головой, но не верилось, что свои
могли так запросто застрелить.

Прошло больше минуты. Если проваляться в овраге еще
столько же, хороших результатов не видать как своих ушей.
Да и Олега можно подвести. Привстав и прижав к груди авто-
мат, Павел вскочил и припустил по лесу, виляя, словно заяц,
уходящий от своры гончих. Недавний страх прибавил сил, и
он уже не сомневался: успеет и в норматив уложится.

Через час они с Олегом встретились в раздевалке, обме-
нялись впечатлениями. После, уже в душевой, горячая во-
да окончательно успокоила напряженные нервы, расслабила,
смыла усталость и пережитое волнение.

Сегодня они победили. Дойдя до точки сбора, сдали об-



 
 
 

мундирование, после чего их довезли до центрального кор-
пуса на дежурном уазике. В кабине до тошноты пахло бен-
зином, но все-таки это был запах жизни, которой он чуть не
лишился в лесу.

Олег, крепкий, высокий, статный, прошел дистанцию шу-
тя. По крайней мере, так это выглядело со стороны. Пашка не
считал себя слабеньким, скорее наоборот, гордился школь-
ными и институтскими рекордами. Ему не было равных в
подтягивании на турнике и беге на длинные дистанции. А
вот Олега природа одарила богатырской силой и здоровьем.
Казалось, он не прикладывает усилий для поддержания фор-
мы. Ну, действительно, встречаются порой такие самородки.
Недаром Олега с ходу рекомендовали в РД, или отдел раз-
веддеятельности, – место службы оперативников. Олег был
из приезжих и по складу характера разительно отличался от
большинства курсантов, имеющих столичные корни: порой
среди них попадались и блатные, и даже откровенные мажо-
ры.

Пашка не был блатным, но, видимо, благодаря интел-
лектуальному потенциалу ему суждено было львиную до-
лю времени просиживать в аудиториях, будто он все еще
учился в гражданском вузе. Предметы, не считая «научного
коммунизма», были чаще всего необычными, увлекательны-
ми: «наружное наблюдение», «вербовка», «основы конспи-
рации», «дезинформация» и, разумеется, «военная подго-
товка» и изучение иностранных языков по редким для обыч-



 
 
 

ной советской жизни первоисточникам.
Будущих разведчиков активно обучали водительскому

мастерству. Отсутствие личного автотранспорта в большин-
стве советских семей, исторически сложившееся непонима-
ние цивилизованной культуры вождения часто служили ис-
точником проблем для начинающих шпионов в первые ме-
сяцы работы за кордоном.

Еще его заставляли читать научную литературу и науч-
ную фантастику. О содержании этого чтива строго спраши-
вали, так что филонить было невозможно. Вся эта чушь на
первый взгляд была уж точно ни к чему, но с первых дней
пребывания в школе КГБ он крепко усвоил правило номер
один: делай, что говорит начальство, и не рассуждай. Рас-
суждать будешь, когда сам станешь начальником. Если, ко-
нечно, дослужишься. Для непонятливых существовало пра-
вило номер два, гласившее: «Смотри правило номер один».
Третьего правила не было.

В полночь они с Олегом все еще бодрствовали. В двух-
местном номере, который тут на больничный манер называ-
ли палатой, горела настольная лампа.

– Олежек, – Павел от души зевнул, – мне все-таки непо-
нятно, как же в меня могли стрелять? А если бы я тогда го-
лову не убрал?

– Старичок, – Олег приподнялся на кровати, отчего под
ним жалобно скрипнули пружины, – кто его знает, а? Давай
не будем гадать. И почему тебе все время нужно получить



 
 
 

ответы на все вопросы, к тому же сразу? Если хочешь, спроси
завтра у Бати.

– Ну и спрошу. Интересно, как бы ты себя чувствовал на
моем месте?

На следующий день во время обеденного перерыва он, на-
бравшись смелости, подошел к Бате.

Батя – это не прозвище, а фамилия начальника учебной
части, полковника КГБ СССР. Леонид Антонович Батя ро-
дом был из Белоруссии, откуда конкретно – толком никто не
знал. Полковник Батя с виду отличался строгим нравом, и
по первости все курсанты его боялись. Со временем к спе-
цифической манере поведения наставника привыкали и, все
еще побаиваясь, уважали. Ценили дельные советы, незлоб-
ный юмор, внимание к личности и особенностям каждого бу-
дущего защитника интересов советской родины на дальних
рубежах. Это не только стимулировало стараться изо всех
сил, но и в какой-то степени тешило самолюбие.

Улучив момент, когда Батя приступил к традиционному
компоту, Пашка обратился к нему, встав у стола почти по
стойке смирно:

– Товарищ полковник, курсант Семенов! Разрешите во-
прос?

Батя отставил компот и притворно вздохнул.
– Уф… Это ты? Слава богу, а то мне показалось – воздуш-

ная тревога. Сколько можно объяснять: в столовой не надо
обращаться ко мне официально. Из вас тут «сапоги» не про-



 
 
 

изводят.
– Извините, Леонид Антонович, привычка. Учту.
– Учти, учти, Семенов. И откуда у тебя может быть такая

привычка? Ты что, воевал?
– Вчера повоевал немного…
– Ну садись тогда, рассказывай. Что стряслось?
– Дело вот в чем…
В нетерпении Батя застучал пальцами левой руки по сто-

лу.
– Леонид Антонович, вчера в лесу во время сдачи норма-

тива по мне по-настоящему стреляли?
Батя неторопливо отхлебнул из стакана компот и, смакуя

затянувшуюся паузу, лукаво улыбнулся.
– А ты сам как считаешь?
– Если по фактам, стреляли по-настоящему.
– Вот и суди по фактам…
–  Понимаете… там был момент один… В общем, если

бы я вовремя голову не убрал… Я только собрался встать,
а тут… Короче, ветки, понимаете? Это была не учебная
стрельба. И что, если… Голову просто случайно опустил я,
понимаете? Совпадение. А могло быть…

– Стоп, стоп. Дальше не надо ничего говорить. – Батя ото-
двинул тарелки и стакан в сторону, облокотился на стол и,
глядя на Пашку в упор, строго сказал: – Если бы тебе вче-
ра в лесу снесло башку, мы бы похоронили тебя как героя.
Знаешь почему?



 
 
 

– Нет… Почему?
– Потому что не хрена! – Батя хохотнул и вновь стал се-

рьезным. – Кто знает, сынок, ведь, может, и года не пройдет,
а тебе придется вот так же прятаться от империалистических
пуль где-то далеко, где вовсе не «идут грибные дожди и в
маленьком саду не созрели вишни», э…

– «…наклонясь до земли».
– Не умничай, я помню. И если тебя запросто можно за-

валить, если ты такой невнимательный, то лучше завалить
тебя здесь и достойно предать родной земле, чем, к примеру,
вместе с тобой рухнет наша сеть или станет известно о ка-
кой-нибудь нашей, грубо выражаясь, тайной операции. По-
нял, Паша?

Павел молчал, переваривая сказанное Батей.
– Did I make myself perfectly clear, pal? – с чистейшим про-

изношением старожила американского Среднего Запада по-
вторил вопрос Батя.

– Yes, sir, – еле слышно выдавил Павел.
– Задумайся об этом, пофантазируй. Придет время – не

дай бог, конечно, – спасибо мне скажешь… Да не топчись ты,
дай компот спокойно допить! И еще: следующий раз хотя бы
пальни из автомата в направлении, откуда прилетят пульки.
Не помешает. А уж потом ползай раком под деревьями или
скачи по лесу, как кенгуру… Запомни, Семенов: кто бы в те-
бя ни стрелял не понарошку, стреляй в ответ. Свой, чужой –
без разницы. Тогда у тебя будет шанс выжить. В следующий



 
 
 

раз, когда тебя отправят на «виллу», постарайся не тратить
время на удивление, недоумение и бесполезные вопросы. И
последнее: ты вот говоришь, голову случайно убрал, дескать,
совпадение. Это не совпадение, а везение. Ты везучий. И это
тоже нам важно понимать. Усвоил?

Павел кивнул скорее из вежливости, поскольку на самом
деле ничего не усвоил, и вернулся за стол, где его поджидал
сгорающий от любопытства Олег.

–  Не томи, Пашка,  – выдохнул он, перегнувшись через
стол. – Я одно большое ухо.

– Да нечего рассказывать… Батя по-американски говорит
без акцента.

– По-английски?
– По-американски. Кайфово так у него выходит. Как на

видике. Помнишь, в «Смертельном оружии» этого бандита,
Джошуа, что ли? Один в один его акцент.

– Значит, Батя наш там жил долго. Или талант.
– Откуда «жил»? Талант…
– Так что он сказал? По-настоящему стреляли?
– Попросил ничему не удивляться, когда опять окажусь

на «вилле». Хорошее дело…
– Ну что, – Олег пожал плечами. – Значит, стреляли вза-

правду. С боевым тебя крещением.
Виллой в среде курсантов Андроповского института на-

зывался специальный учебный центр, где обычно происхо-
дило много всего интересного, – работать «в поле» всегда



 
 
 

веселей. Но ни Пашка, ни Олег раньше не слышали, чтобы
там кого-то крестили огнем.

– Слушай, Олежка, пятница же сегодня! – воскликнул Па-
вел. – Вспомнил, и так сразу стало хорошо на душе! Поедем
завтра на Чернышевского?

– Да денег нет, какая может быть пиццерия?
– У меня с деньгами пока хорошо. Сэкономил на колбасе.

Поехали, говорю!
– Да я-то что, я всегда пожалуйста. Увольнение на берег

есть почетное право и святое дело. Вовку зовем?
– Зовем! Все, ударно поработаем – и вперед, моряки, нас

ждет суша, бочка рома, жаренный на вертеле барашек и луч-
шая в СССР пицца! – Пашка поднял стакан с компотом, на-
мереваясь чокнуться с Олегом.

– Артист натуральный, – Олег засмеялся, поднимаясь из-
за стола. – Работай, негр, солнце еще высоко. Пошли учить-
ся.

– Кстати, нас из леса переводят на другую точку. Говорят,
у каждого теперь будет свой номер. Так что есть повод для
пиццы.

– И вермута, – добавил Олег.
– И вермута, – охотно согласился Пашка.

 
* * *

 
Во второй половине восьмидесятых пиццерия на Черны-



 
 
 

шевского была не менее известна и популярна, чем ныне –
самые посещаемые московские рестораны.

Здесь можно было отведать стилизованные под итальян-
скую пиццу пироги, посыпанные колбасной нарезкой и сы-
ром «Российский», тут никогда не заканчивался фирменный
вермут и водка «Московская», да и на обслуживание клиен-
ты не жаловались. Тут, по крайней мере, почти не хамили
открыто и вызывающе, как в пельменных.

Олег, Пашка и Вовка (их уже называли то «трое неразлуч-
ных», то «святой троицей») заняли самый уютный столик в
дальнем углу. Неяркий свет от настенной лампы падал на
покрытый красной клеенкой столик, улыбчивая официантка
охотно реагировала на знаки внимания, поддерживала шут-
ки и прибаутки захмелевших друзей.

В отличие от Пашки с Олегом, Вовка, или, если офици-
ально, Владимир Владимирович Щедринский, скромностью
не отличался вовсе. Более того, зачастую использовал не до-
стигнутое пока еще положение. Личные служебные удосто-
верения, по-простому корочки, курсантам института, по со-
ображениям секретности, выдавали только после зачисления
в кадровый состав, так что козырять было нечем.

Но Вовке документ не требовался, так как он обладал спо-
собностями навесить лапшу на уши любому товарищу при
исполнении. Особенно лихо у него получалось со швейцара-
ми в возрасте. Войдя в пиццерию, Вовка без промедления
решил правильно себя поставить. Он с полминуты о чем-то



 
 
 

пошептался с неприступным дядькой в картузе, стерегущим
вход, тот быстро закивал, понимающе улыбнулся и словно
уменьшился в росте. После этой короткой беседы друзья пе-
рекочевали в разряд почетных гостей популярного местечка.

– Эх, братцы, – мечтательно вещал, развалившись на сту-
ле, Вовка, – сидим в кафе, пьем мартини как белые люди! Вы
только представьте: вдруг случится так, что мы встречаемся
в Цюрихе…

–  Почему обязательно в Цюрихе?  – машинально пере-
спросил Павел, аккуратно вынимая из пиццы кусочки вен-
герского сервелата и выкладывая их рядком на край таре-
лочки, создавая таким образом стратегический закусочный
резерв.

– Какая разница? Ну, положим, не в Цюрихе, а в Берне
или в Мюнхене…

–  Вован по ленинским местам решил нас провести,  –
предположил Олег.

– Дураки, дайте договорить. Так вот, в Цюрихе, в Париже
или в Каннах. Или на Трафальгарской площади. Во! Давайте
встретимся на Трафальгарской площади. Что бы ни случи-
лось, давайте, братцы, встретимся на Трафальгарской пло-
щади, у Нельсона. Идет?

– По рукам, – охотно согласился Павел, запивая колбасу
красным вермутом.

– У какого на фиг Нельсона? – переспросил Олег.
– Эх ты, деревня тихая! Паша-сан, объясните мне, как та-



 
 
 

кой колхоз попадает в блатные учебные заведения?
– Не скажите, Владимир Владимирович, каждому шестку

свой… этот, как его, сверчок… Или шесток?
– Или седьмок?
– А может, восьмок?
– Накрыло меня что-то… Другими словами, должен ведь

у нас кто-то кирпичи лбом разбивать?
– Да сами вы дебилы! – Олег сделал вид, что обиделся,

хотя давно уже привык к шуткам друзей. – Знаю я, кто такой
Нельсон. Без глаза генерал. Просто сразу не вспомнил, а вы
так прямо обрадовались.

– Генерал! – Пашка схватился за бока от хохота. – Без гла-
за! Какой он тебе генерал? Это ж не Кутузов!

– Адмирал он, Олежа, ад-ми-рал! – вторил ему Вовка.
– Ребят, хорош, ладно, – Олег всерьез надулся. – Умные

все очень, идите кому-нибудь другому свою эрудицию де-
монстрируйте. Я знаю ровно столько, сколько мне положено.

– Все, все, проехали, прости, – Вова налил Олегу мартини
в стакан до краев. – Давайте выпьем за что-нибудь высокое
и светлое, например, за…

– …родину? – подхватил Паша.
– Тьфу, зануда. За девушек! – предложил Олег.
– Ура! За девушек! Олежка ожил! Не обижаешься боль-

ше?
Олег примирительно махнул рукой и в один присест осу-

шил свой стакан.



 
 
 

– Слушайте, братцы, – вдруг предложил он, – айда к Оле
в Чертаново!

– Что за Оля? – почти одновременно воскликнули Пашка
и Володя.

– Оля, которая на свадьбе у Димана играла на пианино, а
потом еще Вовка пытался ее на руках крутить в танце, и они
оба завалились на журнальный столик.

– Лучше не вспоминать, – мрачно отозвался Вовка.
– Конечно, у тебя же есть любовь, Надя твоя…
– Не трогай святое, а то получишь стаканом в лобешник, –

заявил Вовка.
– То есть идея поддержки не получила? Понятно. Тогда

сидите тут одни, киряйте, а я, пожалуй, позвоню ей. Тем бо-
лее она мне еще вчера хотела что-то такое важное сказать.
Дайте двушку кто-нибудь.

 
* * *

 
Олег вернулся за стол через пять минут. Выглядел он оза-

даченным.
– Отшила вас герцогиня, Арамис? – хмыкнул Паша.
– Как бы не так, – Олег налил всем по полному стакану

вермута и перешел на шепот. – Парни, вы в курсе, кто у Оли
фазер?

– Нет, а кто? – спросил Пашка. Вовка усмехнулся и про-
молчал.



 
 
 

– Дед Пихто…
– А, ну тогда понятно… – Пашка потянулся за стаканом.
– Погоди, брат, не пей, – Олег был серьезен и выглядел аб-

солютно трезвым. – Короче, у одного члена Политбюро дочь
– красавица, а внучка еще краше, такая, что ни в одном кино
не увидишь.

– Лучше Оли? – перебил Вовка.
– Лучше твоей Нади, – огрызнулся Олег.
– Ребят, ну хорош! Вы меня своими девками довели окон-

чательно, – Пашка встрял в разгорающуюся ссору. – Олег,
рассказывай.

– Ладно, – Олег демонстративно отвернулся от Щедрин-
ского. – Эта внучка – угораздило ее – влюбилась в одного
необычного иностранного гражданина. Тот, само собой, от
нее тоже без ума. Все было бы нормально, поругал бы дев-
чонку добрый дедушка – всего и делов-то, но иностранец
этот подарил девочке колечко. Вроде как в знак неофици-
ального ангажемента.

– Чего? – уставился на него Вовка.
– Помолвки…
– И?.. Что такого? – Пашка пожал плечами. – Может, вы-

пьем все-таки?
– Погоди, Паш. Это еще не все. Девочка в ответ препод-

несла мальчику – заметьте, мальчику из Соединенных Шта-
тов Америки, а он, по слухам, большой ценитель антиква-
риата – семейную реликвию – часики. Не просто золотые, а



 
 
 

именные, блин, подаренные деду самим Лаврентием Павло-
вичем Берией.

– Ничего себе алаверды… Вот дурочка, – вымолвил Вова.
Все в задумчивости замолчали. Наконец Пашку осенило:
– Олеж, а при чем здесь Оля?
– Как я уже говорил, папа у нее – большой человек в ЦК.
– Ты ничего не говорил про ЦК.
– Но теперь-то сказал. Можно продолжать? Спасибо. Так

вот, папа в ЦК, а Оля – лучшая подружка этой нашей доброй
души, что налево-направо сеет именные часы, подаренные
Берией. Репутацию семьи еще можно спасти, поскольку же-
них не покинул страну и будет в Шереметьеве через четыре
часа.

Друзья переглянулись.
– Ребята, как вы думаете, – осторожно поинтересовался

Олег, – можно как-то помочь девушке? Оля очень просила.
Я буду ваш должник…

– Олег, – Вовка пристально посмотрел на друга. – А по-
чему бы самой семье не подумать о собственной репутации
и не забрать у парня подарок? Можно ведь все объяснить, и
он поймет.

– Хотели уже, – Олег в досаде чуть не уронил стаканы с
томящимся в них вермутом. – Но жених не выходит на связь.
По мне, все похоже на спланированную операцию.

– Так, товарищи офицеры, – воскликнул Пашка, которому
перспектива принять участие в реальной детективной исто-



 
 
 

рии показалась заманчивой. – А что нам стоит перехватить
этого донжуана в аэропорту? Послужим репутации члена ЦК
КПСС. Нас даже могут и наградить впоследствии.

– Лично я против, – заявил Вовка. – Ты, Паша, совсем
с головой рассорился? Как перехватить? Чем? А вдруг эти
часы он диппочтой отправил, мало ли что? Мы ж не знаем,
что это вообще за человек, верно, Олег?

Олег сделал вид, будто поглощен остатками пиццы.
– А что, Вова, будем сидеть тут вермут пить, когда судьба

дает такой шанс? – подначил друга Пашка.
– Я за вермут, – твердо заявил Щедринский. – А вы – кон-

ченые дебилы, братцы. Это не нашего уровня работа.
Друзья мрачно взглянули на Вовку.
– Впрочем, – добавил он задумчиво, – если вы оба пове-

дете себя как дети малые, я вас не брошу.
– Тогда за дружбу! – просиял Олег.
– Олежка, притормози, – рассмеялся Пашка. – Это у тебя

от радости или от стресса? Мы ведь в аэропорт едем, честь
члена Политбюро спасать. И ты предлагаешь еще накатить?

– Верно, – улыбнулся Олег и поставил стакан на стол. –
Просто, ребята, я вам очень благодарен, и…

– Погоди, авантюрист, – перебил его Вовка. – Посколь-
ку я из вас самый крутой с точки зрения житейской логи-
ки и поскольку я никому из вас все равно не позволю руко-
водить безнадежной операцией, давайте обсудим план дей-
ствий. Начнем с информации. Олег, нам нужно знать, отку-



 
 
 

да американский господин едет, в котором часу вылетает и
его основные приметы. В принципе дело выеденного яйца не
стоит: потолкуем с парнем, все ему разъясним, и, я думаю,
часики он нам отдаст. Если, конечно, девочку эту правда лю-
бит и это не провокация. А пока ты работаешь, я смотаюсь
за своей машиной.

Вовка уже направился к выходу, как вдруг остановился и
посмотрел на Олега.

– Старик, мы еще не натворили дел, мало ли как все обер-
нется, все-таки иностранец, американец… Назови мне хотя
бы одну вескую причину, зачем надо так рисковать своим
будущим?

–  Во-первых, считаю, дело выгорит. Но главное дру-
гое: шанса отстоять честь семьи члена Политбюро, наверно,
больше не представится. По глупости может человек постра-
дать. И репутация страны, быть может. Ребят, завтра нас с
вами распределят неизвестно куда, будем сидеть кто где, на-
катывать поодиночке. А тут реальное дело. Мы же мушкете-
ры или нет?

– Ты это сейчас серьезно? – пробормотал ошарашенный
Вовка Щедринский.

Олег промолчал.
– Думаю, он серьезно, – вздохнул Пашка.
– Ты так считаешь?
– Скорее да, чем нет, – уклончиво ответил Пашка. – А ты?
– Парни, вы же меня знаете: когда дело доходит до смысла



 
 
 

жизни, я шутить не люблю. Тут честь страны на кон постав-
лена.

– Вова, ладно тебе, – поморщился Пашка. – Ты не преуве-
личивай.

Пашке стало не по себе от высокопарности товарища. Он
никогда не верил в искренность проявлений патриотизма и
идеологической гиперправильности Володи. С виду, каза-
лось, ни «новое мышление для нашей страны и всего мира»,
ни многочисленные разоблачения ошибок прошлых лет не
могли поколебать убеждений Щедринского.

А еще в этот момент Пашка понимал: ярко выраженная
преданность Вовы идеалам коммунизма, которую он неред-
ко выставлял напоказ даже без всякой на то надобности, не
прибавляла ему авторитета в глазах начальства. Это было
несколько странно хотя бы потому, что Комитет официаль-
но считался передовым отрядом партии. И по идее, бойцы
этому отряду требовались преданные и на деле, и на словах.
Но вот Николай Николаевич при случае не раз давал понять,
что умные бойцы намного ценнее упертых идиотов.

Вовка-то как раз идиотом не был и других недостатков,
кроме старомодной веры в идеалы, вроде как не имел. Де-
монстрировал показное невежество в знаниях вне обязатель-
ного минимума, предусмотренного всесторонним советским
образованием. Но в его ситуации это скорее можно было счи-
тать достоинством. Щедринский больше был склонен меч-
тать о карьере оперативника, человека, чья жизнь протекает



 
 
 

в холоде, а не в облаках кабинетной пыли.



 
 
 

 
Глава шестая
Щедринский

 
В отличие от большинства одноклассников Вова Щедрин-

ский углубленно полез в теорию сдобренной идеологически-
ми приправами политики еще в девятом классе средней об-
щеобразовательной школы № 863, надолго вошедшей в ис-
торию благодаря яркому учительскому составу и знамени-
тому выпускнику Леониду Агутину. Он не только мог с хо-
ду вспомнить нескольких членов Политбюро ЦК КПСС, на-
пример товарищей Долгих, Капитонова, Катушева – фами-
лии, которые практически ежедневно торжественно выгова-
ривали дикторы программы «Время», читая телерубрику «В
Политбюро ЦК КПСС», – но и частично рассказать, какой
внутриполитический, экономический или внешний процесс
конкретно курирует каждый из перечислявшихся партийных
вождей.

Родителей его, напротив, беспокоили земные вопросы.
Отец много работал, а в выходные добывал предметы быта
и, разумеется, выпивку. На словах он был убежденным ста-
линистом: вспоминал про послевоенное снижение цен и по-
носил Михаила Сергеевича. Причем использовал столь яр-
кие фольклорные выражения, что даже мать, привыкшая ко
всему за столько лет совместной жизни, краснела и стыди-



 
 
 

ла мужа за несдержанность. По поступкам же отец являл со-
бой невероятно свободолюбивого человека, и обожествле-
ние Иосифа Виссарионовича могло быть просто выражени-
ем личного протеста.

Перестройка не дала ему ничего – наоборот, лишила не
только свободы выбора напитков и времени их приобрете-
ния, но и значительной части заработка.

Работал он не за страх, а за совесть и деньги в дом прино-
сил немалые. Но все это в прошлом. Страна начинала жить
по-другому. И эта новая действительность его чрезвычайно
раздражала. Он срывал злость на матери, но никогда – на
сыне. Гордился им до счастливых слез. Особенно его радо-
вала и приятно поражала житейская мудрость Щедринско-
го-младшего.

Мать тоже трудилась и все еще пыталась воспитывать сы-
на, хотя понимала, что время ушло и ребенок станет таким,
каким ему стать суждено.

Но парень и правда выходил на многообещающие пер-
спективы. Лишь только вступив в Коммунистический союз
молодежи, он стал членом комитета комсомола школы. Отец
это одобрил, хотя и пожурил: дескать, дело хорошее, но, как
он выразился, «ты только не стань приспособленцем».

Учился Вовка исключительно на хорошо и отлично. Да-
же дисциплина не хромала. Но как раз сегодня произошла
досадная неприятность: он проспал школу. Такое случалось
не то что нечасто, а вообще никогда. Обидно было вдвой-



 
 
 

не, ведь опаздывал он на урок НВП, или начальной военной
подготовки, с которого стартовал сегодня новый день Влади-
мира Щедринского.

И если администрация школы прочила юному политиче-
ски грамотному дарованию комсомольско-партийную карье-
ру, то военрук Яков Тарасович большие надежды возлагал
на его талант снайпера.

Через неделю, конкретно в ближайшую пятницу, райот-
дел народного образования запланировал первенство района
по стрельбе, на котором Вовка просто обязан был завоевать
минимум почетное третье место. Вовке стрелять вообще-то
не очень нравилось. В детстве он играл в войнушку и в ин-
дейцев, однако, повзрослев, вступив в комсомол, обнаружил
в себе увлечение мирными специальностями. Но, как гово-
рится, талантливый человек талантлив во всем: Щедринско-
му абсолютно любое дело давалось легко, будь то задача по
алгебре или опасный прыжок с тарзанки.

На одном из занятий по стрельбе в школе, когда Вовка
впервые в жизни взял в руки настоящий АКМ, он с легко-
стью Вильгельма Телля выбил сорок девять очков из пятиде-
сяти возможных. Это привело Тарасыча в неописуемый вос-
торг. С тех пор ученик Щедринский числился у военрука в
любимчиках.

Авторитета у одноклассников данный талант ему не при-
бавил, но жизнь изменилась. Он только не мог по неопытно-
сти взять в толк – в худшую сторону или же в лучшую.



 
 
 

Задушевные разговоры военрука о перспективах блестя-
щей военной карьеры Вовку утомляли, но деваться было
некуда. Не мог же он сразу раскрыть все карты и, чего доб-
рого, подпортить себе итоговую отметку по «эн-вэ-пэ», при-
знавшись, что мечтает через два года поступить в институт
культуры. Но не за тем, чтобы по окончании принять в адми-
нистративное ведение унылую библиотеку в Псковской об-
ласти, а просто потому, что хотел Вовка быть музыкантом,
создать собственный ансамбль, который когда-нибудь ста-
нет таким же популярным, как «Веселые ребята». Институт
культуры был бы хорошим прикрытием для его истинных за-
мыслов.

Но военрук ничего не знал и продолжал азартно и изоб-
ретательно агитировать за военное училище.

– Кто такой офицер Советской армии? – говаривал он ча-
стенько, встретив Вовку у дверей школы. – Отличник бое-
вой и политической подготовки? Так точно. Но это еще и
завидный жених! Офицер Советской армии регулярно про-
ходит медицинское освидетельствование. И поэтому он здо-
ров, перспективен как будущий отец здоровых детей, силен и
имеет хороший заработок. Плюс надбавки за звания и много
еще чего другого… Примеры: ему дают квартиру, он первый
в очереди на машину, у него дома имеется фирменная… от-
ставить, современная бытовая техника, в общем, преимуще-
ства очевидны.



 
 
 

 
* * *

 
Вовка наспех оделся, собрал тетради и учебники, наве-

дался на кухню, вышел оттуда с краюхой черного хлеба, на
которой лежал внушительных размеров кусок вареной лю-
бительской колбаски с вкраплениями жира – грамм на сто,
не меньше. До школы ходьбы минут пять, а если бегом – и
того меньше. Вовка стремительно сбежал вниз по лестнице,
отсчитывая пролеты с пятого этажа.

Начиналась весна, снег таял, превращаясь в ручьи, кото-
рые текли вдоль домов, и детвора пускала в них самодельные
кораблики. Когда-то он тоже любил мастерить такие из проб-
ки: мачты делал из спичек, паруса – из почтовых марок…

По дороге он встретил маму. Она шла из магазина с авось-
ками в обеих руках.

– Владимир! Проспал? – она поставила нелегкую ношу на
землю.

– Немножко. Мам, некогда, я побежал.
– А я вам с отцом колбаски купила. Финский сервелат в

магазине выбросили. Сумки бы кто помог донести… И не
ешь на ходу – заворот кишок может быть!

– Хорошо, мам, мне в школу надо. Извини, я побежал! А
папка где, почему тебе не поможет? У него же выходной.

– Папка твой там же, где всегда, – поехал за вином очередь
стоять.



 
 
 

– В Сосенки?
– Ой, ну откуда я знаю? Все, не опаздывай, беги, беги. Бу-

дешь, наконец, вовремя вставать или нет? Сколько раз го-
ворить: не гуляй за полночь. Шляется до двух часов, а по-
том бегает… И что из тебя сделается? Парень такой хоро-
ший был, тихий, скромный, а ведь такой охламон стал, ну я
прямо не могу…

Вовка уже ее не слышал. До школы было рукой подать –
только перемахнуть через забор.

«Деревня, где скучал Евгений», – стучало у него в голове
против воли.

Сегодня на литературе Наталья Николаевна сто процен-
тов вызовет к доске Пушкина декламировать. У него здоро-
во получалось. Учительнице нравилось. А учительница нра-
вилась Вовке. Но не как женщина, конечно, а как человек.

– Ну и как это понимать, Щедринский? – строго спросил
военрук, лишь только Вовка, виновато переминаясь, пере-
ступил порог класса. – Попомни мои слова: в армии тебе бу-
дет очень трудно, если не найдешь общий язык с дисципли-
ной. И все попомните эти мои слова, – добавил Яков Тара-
сович, обратив свой суровый взор на учеников.

Родом учитель военной подготовки был с Вологодчины,
оттого говорил особенно: окал и забавно коверкал некото-
рые слова – вместо «шлем» произносил «шлема», вместо
«класть» говорил «ложить». Дети потешались за глаза, но
в его присутствии шутить побаивались. Яков Тарасович че-



 
 
 

ловеком был строгим, но незлобивым. Выглядел неизменно
подтянутым, был чисто, до синевы, выбрит, щеголял по шко-
ле в потертой, но безукоризненно чистой форме подполков-
ника артиллерии. Хочешь не хочешь, а такого уважать мож-
но хотя бы за такую последовательность в привычках.

– Извиняюсь, Яков Тарасович, – проговорил Вовка, глядя
в пол. – Я маме сумки помог донести от магазина.

– Садись на место, – смягчился военрук и, когда Вовка
проходил мимо учительского стола, шепотом спросил: – Про
сумки врешь, небось? Молодежь сейчас не та, что раньше.

– Не вру я. Молодежь та же, что и раньше, – уверенно и
четко отозвался Вовка.

После урока, часть которого проходила в тире, располо-
женном в школьном подвале, Вовка с друзьями играл в тря-
сучку.

– Ну что, Владимир Владимирович? Провидение не на ва-
шей стороне? – довольно басил здоровяк Саша Журавский,
пряча в карман очередную порцию выигранной мелочи.

Сегодня Сашке везло, а Владимир Владимирович ста-
бильно проигрывал. Лишившись тридцати копеек, он решил
завязать. По лестнице спускалась Надя – его безответная
школьная любовь, адресат пламенных писем, которые он со-
чинял ей ежедневно, тут же рвал на мелкие кусочки и вы-
брасывал в окно.

С недавних пор Надя стала причиной охлаждения инте-
реса Владимира Щедринского к текущему моменту полити-



 
 
 

ческой жизни страны. На уроках он теперь чаще бывал рас-
сеян, чем сильно удивлял привыкших к его экстраординар-
ным успехам учителей. Но, как говорится, сердцу не прика-
жешь. Вовка влюбился не на шутку и по свойству принци-
пиальной своей натуры определил для себя, что эта любовь
хоть и первая, но она же последняя, раз и навсегда. Надя не
была красавицей в традиционном понимании.

То есть, конечно, симпатичная девчонка: темноволосая, с
большими, как у куклы, глазами. На фигурку Вовка внима-
ния не обращал по первости, вплоть до класса восьмого, ко-
гда стал воспринимать свою безответную любовь в совокуп-
ности, так сказать, всех ее достоинств.

Вовкин класс являл собой эталон дружного коллектива.
Это определенно был единый организм – задорный, легкий
на подъем и всяческие нестандартные выдумки. Вся школа
завидовала их спаянности и единомыслию. Ребята подобра-
лись очень разные, учился класс неровно, на родительских
собраниях учителя удивлялись, как получилось, что столь
неравнозначные по социальному статусу детки оказались в
одной группе учеников и так между собой сдружились.

Так вот: в их почти семейном кругу скрыть приязнь Во-
вки к Наде было нереально. Да он и не старался. Дела ему
не было до того, какие разговоры ходят по школе. Лишь од-
нажды пришлось расквасить нос Сереге Фонину за то, что
тот на переменке явно нехорошее отпустил по поводу Надь-
киного характера. За нос Фонин отомстил немедля, посадив



 
 
 

Вовке под глаз живописный синяк. Отвечали за потасовку
оба, солидарно. Сначала перед директором, потому уже до-
ма, каждый перед своими родителями.

Обстоятельства сложились так, что именно с тем самым
синяком Вовка явился по своей первой повестке в военко-
мат, где его, как настоящего мужика, тут же пообещали за-
брить в спецвойска…

Сегодня он твердо решил сказать Наде все, что хотел.
«Но как? Какими словами? Взять примеры из книг? Из

„Двух капитанов“ или откуда-нибудь еще? – размышял он. –
Да, „Два капитана“ – хорошая тема, но какую фразу выбрать?
Что там такого особенного сказал Саня Григорьев Катьке,
что та в него вдруг взяла да и влюбилась?»

Он этого не помнил. Не листать же книгу перед свидани-
ем. Чутье подсказывало: надо решаться и делать хоть что-
то – под лежачий камень вода не течет. Да и время уходит.
Еще немного, и будет он совсем старый, поступит в свой ин-
ститут, а Надька наверняка выскочит замуж. И тогда его де-
ло труба. Новой Надьки не найти, она лучшая на свете, его
принцесса, его Джульетта, его декабристка, которая, узнав,
какой он на самом деле отличный парень, пойдет за ним на
край света.

После уроков Вовка однозначно решил совершить посту-
пок. Он так и не придумал, что скажет Наде. Но природная
решительность взяла верх, несмотря на то что в голове вме-
сто красивых и ловких фраз вертелась зовущая на абстракт-



 
 
 

ный подвиг белиберда: «Ведь я советский человек!» Нака-
нуне показывали кино про подвиг Мересьева, вот и привя-
залась фраза из фильма.

Вовка шел по району и отчего-то думал, что, случись и
ему быть сбитым немцами над лесом, он бы, скорее всего, то-
же дополз до своих. Сил должно было хватить, ведь он отли-
чался завидной выносливостью, даже был чемпионом шко-
лы по стайерским забегам на лыжах.

Тем вечером воздух был особенно богат весенними аро-
матами. Безветренная погода, долгожданное тепло и немно-
го портвейна, которым по дороге угостили Вовку дворовые
кореша, добавили решительности. Он смело проследовал к
дому Нади, вошел в подъезд и позвонил в ее квартиру. Пред-
варительно он удостоверился, не пахнет ли от него спирт-
ным, и, приложив руку ко рту, подышал на нее. Ничего не
почувствовав, успокоился и стал ждать.

Удача не улыбнулась – дверь открыл ее отец.
– Чем могу? – спросил он, оглядев гостя с головы до ног.
Его до синевы выбритое лицо, пристальный взгляд и

слишком ухоженный вид для обычного советского мужчи-
ны в это время суток вызвали у Вовки чуть ли не классовую
неприязнь. Он слышал, что папаша у Нади человек непро-
стой. Где работает, никто толком не знает. Ездит на «Волге»
с шофером. Судя по шмоткам, бывает за границей, но доч-
ку не балует совсем. По крайней мере, ничего фирменного
сверх «среднедоставательной» нормы Вовка на ней не заме-



 
 
 

чал. Хотя, с другой стороны, что он в этом понимает?
Так они и стояли, глядя друг на друга. Вовка вдруг ко-

жей осознал, какой хороший у него папа, как он его любит
за простоту, доброту и отсутствие в лексиконе всяких этих
«чем могу».

«Да, неприятный дядька этот мой будущий тесть», – по-
думал Вовка и мысленно вздохнул.

Ему захотелось тут же уйти, но в коридоре появилась На-
дя.

– Пап, это ко мне, одноклассник Щедринский.
– Тот самый? Хорошо.
Неприятный дядька ретировался. Они остались наедине.

Надо было что-то говорить, а он замялся. Но видя, что Надя
вот-вот рассмеется ему в лицо, выпалил:

– Гулять пойдешь?
– Гулять? – она старалась выглядеть удивленной. – Зачем?
Это уже слишком. К таким простым вопросам Вовка не

был готов.
Зачем?.. Да как объяснить зачем, если сам толком не знал,

где собирался с ней гулять, что говорить, что делать. Он
предполагал, что во время прогулки наступит, быть может,
момент, когда он сумеет под каким-то предлогом взять ее за
руку или поцеловать при случае… Но не мог же он сейчас
поделиться с ней такими далекоидущими планами…

–  Ну… так, пройдемся,  – протянул Вовка.  – Погода…
Солнце… Хочешь, в кафе-мороженое сходим?



 
 
 

– В мороженое? Не знаю. Мне уроки еще делать. И вооб-
ще, спать скоро…

– Понятно, – выдавил Вовка. – Тогда я пошел?
Пауза затянулась. Казалось, Надя ждала чего-то, а он, буд-

то заколдованный, стоял и не мог произнести ни слова.
– Ну, тогда, что ли, иди, – пробормотала она и захлопнула

дверь.
– Дурак непроходимый, – прошептал Вовка и с размаху

хлопнул себя по лбу. – Блин, больно как…
Он развернулся и вышел из подъезда. Жадно глотнул ве-

сеннего московского воздуха, сел на лавочку. Ему показа-
лось, что вся природа, весь мир смеется над его нерешитель-
ностью и слабостью. Он позабыл все свои достижения и по-
беды, все казалось мелким по сравнению с тем, каким жал-
ким он выглядит сейчас в глазах девушки.

Скрипнула пружина двери подъезда, и на улицу кто-то вы-
шел. Вовка оборачиваться не стал. Через мгновение почув-
ствовал аромат сигарет. Не запах дыма, а именно аромат –
заманчивое, заграничное.

– Не вышла погулять, а ты и расстроился? – услышал он
знакомый голос.

Напротив стоял Надькин отец. Кого-кого, а этого типа он
увидеть сейчас не ожидал и совсем не хотел. Вовке вдруг за-
хотелось сказать ему что-то неприятное, однако он не успел.

– Не ерепенься, – посоветовал нежеланный собеседник. –
Вижу, переживаешь. А раз переживаешь, получается, хоро-



 
 
 

ший ты парень, Владимир.
Вовка удивился столь лестному выводу, прозвучавшему

из уст этого человека, но, следуя изначальному импульсу,
огрызнулся:

– Не Владимир, а Володя. Владимир уж больно официаль-
но звучит.

– И прекрасно, замечательно. Я с тобой и хотел погово-
рить именно официально.

В этот момент на Вовку нашло невиданное вдохновение.
Он встал с лавки, и оказалось, что ростом он выше Надиного
отца, причем существенно.

– Простите, как вас зовут?
– Владимир Иванович. Тезка твой. То есть ты мой тезка.
– Владимир Иванович, я хочу сказать вам, что я собира-

юсь жениться на вашей дочери. И этот вопрос решен окон-
чательно и бесповоротно. Все, точка.

Тот усмехнулся.
– Раз вопрос решен окончательно, я ничего не могу поде-

лать, сколько бы ни старался. Впрочем, я могу практически
все. Однако женитьба для мужчины не самое главное. Чем
собираешься заниматься в жизни? Какие интересы имеют-
ся? К чему, так сказать, лежит душа?

– Не знаю, а что?
– Ты вопросом на вопрос отвечаешь, а это между тем при-

знак робости, нерешительности. Наконец, невежливо по от-
ношению к будущему тестю. С другой стороны, время терять



 
 
 

бессмысленно, ты прав, поскольку я о тебе давно все знаю и
уже немало времени присматриваюсь к тебе. Парень ты хо-
роший, патриотично настроен, только идеен излишне…

– Разве это плохо?
Владимир Иванович в ответ только плечами пожал.

 
* * *

 
Ребята все еще были во дворе, на лавочке под детским

«грибком», курили и неспешно выпивали. Вовка присоеди-
нился к компании. С ним пытались заговорить, но он отма-
хивался, и те наконец отстали. Он пил, и ему казалось, что
вермут теперь его вовсе не берет. Разговор с отцом Нади ему
не то что не понравился. Дело было в другом: Вовка просто
не мог до конца осмыслить, зачем Владимир Иванович ре-
шил пообщаться с ним на столь неожиданную тему?

Его замутило, но скорее не от вермута, а от стыда. Еще
бы, девушку на свидание пригласить как следует не сумел, а
с отцом отношения наладил. Более того, сам не понял, как
превратился в его протеже.

«Ну и охмуряло же этот Владимир Иванович, – со злостью
и досадой в душе размышлял Вова. – Не надо было с ним во-
обще разговаривать. Но ведь интересно, с другой-то сторо-
ны! Дело это, конечно, для меня новое, необычное, но зато
что может быть полезней стране? Одними политинформаци-
ями ей не поможешь. Да и не в военное же училище идти!»



 
 
 

– Мужики! – Вовка наконец ожил, поднялся с лавки и уда-
рился лбом о край «грибка».

«Мужики» захохотали.
– Ничего смешного, – проговорил Вовка. – Человек уда-

рился о деревяшку, а им смешно. Я хотел выпить…
Его перебили:
– Клевая идея, давай, выпей!
– Молодец!
– Наконец-то…
– А до этого ты че тут делал?
– Я серьезно. Хотел выпить за нашу страну… За то, что

мы родились именно тут. За счастье жить в Союзе Советских
Социалистических Республик!

Без особого энтузиазма народ поддержал Вовку. Когда все
расходились, Колян, сосед по подъезду, комиссованный из
армии, как говорили, по ранению, удержал Вовку за плечо.

– Ты про счастье жить в СССР серьезно говорил? – спро-
сил он, строго глядя в Вовкины глаза.

– Вполне серьезно, – подтвердил тот.
– А ты где-то еще жил?
– Где это «где-то», в смысле?
– В другой стране, умник.
– Не-а.
– Так что же ты лепишь тут, как диктор с телевидения,

про счастливую жизнь? Ты понимаешь, Вован, думать надо
своей башкой, а не слушать других!



 
 
 

Вовка не был настроен ссориться, тем более с нетрезвым
соседом. Говорили, будто его ранили где-то на границе, а то
и в самом Афганистане и что осколки из него до сих пор
продолжали извлекать в каком-то военном госпитале.

Не услышав ответа, Колян покачал головой и, не попро-
щавшись, скрылся в ночной темноте московского двора.

Вова решил было осуществить вторую попытку пригла-
шения Нади на прогулку, но и в пьяном состоянии ему хва-
тило ума не совершать такой глупости. Тем более что на се-
кунду показалось, что его чувства к Наде могут быть нена-
стоящими.

«А вдруг я придумал эту любовь, а на самом деле ничего
такого нет и не было?»

– Ушла любовь, завяли помидоры, – произнес он громко,
с веселой злобой и, гордый и счастливый, побрел к дому.

По дороге, как нарочно, ему повстречался участковый ми-
лиционер, известный своим занудным и злобным нравом.

– Шатаемся без дела, – радостно воскликнул он, подойдя
к Вовке и дыхнув на него чесноком.

Вовка ничего не ответил и попытался обойти участкового.
Но тот настойчиво требовал общения:

– Распивал спиртные напитки в общественном месте?
– Чего пристал? – огрызнулся Вовка.
– Полегче, полегче. Оскорбление представителя власти?
– Какое оскорбление?
– Ты со мной на «ты».



 
 
 

– Извините, буду на «вы». А вы почему со мной на «ты»?
– Умный очень?
– Не жаловались.
– Так разговариваешь, да? Пойдем-ка со мной в опорный

пункт.
– Не пойду.
– Не понял…
– А че тут понимать? Не пойду. До свидания.
– Так, стоять!
– Пошел ты в жопу, фараон! – Вовка взвился и уже готов

был ударить милиционера по лицу. – Ты мне вообще никто.
У нас диктатура пролетариата. Отец у меня – пролетарий.
Так что я диктатор. И мне на тебя начхать.

Дюжий участковый скрутил Вовку без труда. Откуда ни
возьмись подкатил уазик, куда быстро и ловко поместили
незадачливого диктатора.

– Ну, все, паря, – зло ухмыльнулся участковый. – Карьера
зэка началась.

– Да за что? – удивился Вовка и тут же получил сильный
удар под дых.

– Эй, тише там, – вступился за него участковый, располо-
жившийся впереди, рядом с водителем.

– Да ладно, нормально, – тяжело дыша, отозвался его на-
парник. – Не рассыплется, ничего.

В отделении крупный отвесил Вовке еще парочку тумаков
и, толкнув в грязную и дурно пахнущую нишу за решеткой,



 
 
 

запер его там и удалился.
– В кого ты такой грубый? – поинтересовался участковый

спустя час, вызвав Вовку на допрос.
Тот демонстративно отвернулся к окну.
–  Понятно. Слышь, смелый, да? Может быть, сержанта

Дуськина пригласим?
– Кто это?
– Попутчик твой по патрульной машине.
– Не знаю. Он мне не понравился. От него чесноком пах-

нет. И от вас тоже. Отпустите меня…
– Я в толк не возьму, ты или совсем чеканутый, или вза-

правду смелый. Ну, мы это проверим. Ты хоть понимаешь,
идиот, что твоя комсомольская анкета испорчена?

– Я ни в чем не виноват. А что идиот, так это точно…
Участковый встал из-за стола, подошел к зарешеченному

окну.
– Вот это уже похоже на осознание вины. Слушай, Щед-

ринский, ты знаешь Николая Сомова из тринадцатого подъ-
езда?

– Конечно, знаю. Даже сегодня виделся с ним. Мы же в
одном подъезде живем.

–  Короче, меня тут попросили приглядеть за товари-
щем… Сомовым этим, в общем. А дел по горло. Мне одних
жалоб от старушек разгребать на два века хватит. Так что,
поскольку ты проштрафился, есть у меня к тебе просьба го-
сударственной, понимаешь, важности.



 
 
 

– Что за просьба?
– Сомов этот контуженный, видимо, ну и несет всякую

ерунду антисоветской направленности. Сказки рассказывает
про Афганистан, к примеру. Ты за ним ничего подобного не
замечал?

– Нет, – Вовка не сумел скрыть неуверенность в голосе. –
А я тут при чем?

– Это твой долг – помогать своей стране.
«И действительно много сегодня про страну», – подумал

Вовка.
– Ты сказал что-то?
– Нет.
– Показалось, значит. На сегодня свободен. А про Сомова

я серьезно. Поможешь – не забуду. Глядишь, карьеру сдела-
ешь, Владимир Владимирович, и станешь большим началь-
ником. Тогда про меня не забудь.

На следующее утро на душе у Вовки кошки скребли. Он
не давал согласия стучать на Кольку Сомова, да и Надин отец
конкретного ответа от него не дождался, но червь сомнения
мучил, сдавливал горло и обжигал сердце.

В школе на перемене к нему подошла Надя. В другой раз
Вовка бы воспарил от счастья, а сегодня ничего такого не
почувствовал, а только слегка покраснел.

– Привет. О чем это отец мой с тобой вчера говорил? –
спросила она.

– Да так, покурили немного. Но я вчера вермут пил. Почти



 
 
 

ничего не помню, – соврал Вовка.
–  Да? Ну ладно…  – она постояла немного и, не сказав

больше ни слова, пошла прочь.
Он догнал ее. Вышло у него это, видимо, слишком поры-

висто и в обстановке школьной перемены было столь неожи-
данно и неуместно, что несколько учеников обернулись в его
сторону.

– Подожди, – он осторожно взял ее за руку.
– Ты чего? – удивилась Надя.
– Надо поговорить. О твоем отце, о нашем разговоре с

ним и о нас с тобой.
– О нас с тобой? – она улыбнулась.
–  Да. Надя, давай встретимся у пруда в восемь вечера.

Я тебя буду ждать. Со стороны продмага. Приходи, не по-
жалеешь, – зачем-то добавил он и поспешил ретироваться,
дабы не столкнуться с уточняющими вопросами, на которые
у него наверняка не нашлось бы удачных ответов.

Надя провожала его взглядом, не понимая, что с ней про-
исходит. И особенно невдомек было Наде, почему вдруг этот
мальчишка показался ей таким симпатичным и совсем не чу-
жим. Будто подменили парня. Как она могла раньше этого
не замечать?

Но разве она действительно не замечала? Володя всегда
выделялся среди остальных. Но чем-то таким, что шестна-
дцатилетним девчонкам нравится меньше, чем умение оде-
ваться, причесываться, курить и ухаживать… Ну играл в



 
 
 

футбол лучше всех, ну подтягивался на турнике несчетное
количество раз, стрелял лучше всех, да при всем при этом
учился хорошо и читал в школе политинформацию. Он был
недостаточно смел с девочками, но разве это недостаток на
фоне нарочито небрежного отношения к одноклассницам со
стороны других ребят? И сейчас она вспомнила, как он смот-
рел на нее, то и дело совершал глупые, неуклюжие поступки
вроде вчерашнего приглашения на ночь глядя поесть моро-
женого. Накануне ее отец произнес очень странную фразу,
когда услышал Вовкину фамилию: «Тот самый?» Но она ни-
чего не рассказывала папе про своего одноклассника – по-
вода не было. Будучи высокопоставленным сотрудником со-
ветской внешней разведки, он свою дочь видел замужем ис-
ключительно за кем-то из своих будущих коллег. Надя пре-
красно знала об этом отцовском «пунктике», и ее возмуща-
ло, что тот все давно решил за нее… Конечно, Вовка Щед-
ринский здесь ни при чем, но с каждой минутой события
предыдущего дня вызывали у нее все больше вопросов. Лю-
бопытство и неожиданно вспыхнувший интерес к Щедрин-
скому заставили ее принять окончательное решение: на ве-
чернее свидание она пойдет обязательно.
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