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Осколки света в бездне
    
Глава
      
Когда Софья впервые осознала, что больше не видит, мир не погрузился во  тьму — он просто растворился, как дым на ветру. Небо, деревья, лица  близких — всё стёрлось с внутреннего экрана её глаз, словно невидимая  рука смела реальность. Остались лишь звуки: далёкий гул города за окном,  шорох шин по мокрому асфальту, обрывки голосов из соседней квартиры.  Мир теперь дышал отдельно от неё, пульсируя своей жизнью, — большим,  шумным, светлым миром, где она вдруг стала чужой, затерянной в тишине  собственной души.
Ей исполнилось восемнадцать, когда врачи с холодной прямотой сказали:  зрение падает стремительно — врождённая болезнь, замеченная слишком  поздно. Она не поверила. Отмахнулась от их слов, как от дурного сна, и  продолжала жить ярко: листала страницы любимых книг под мягким светом  лампы, делала селфи с подругами на фоне весеннего парка, часами смотрела  в зеркало, запоминая изгиб бровей, блеск глаз, улыбку, что могла  вот-вот потерять. Будто инстинкт шептал: фиксируй каждую деталь, пока  свет не ушёл навсегда, оставив лишь эхо воспоминаний.
Когда наступила ночь, Софья сидела  на подоконнике, прижимаясь щекой к прохладному стеклу, и слушала, как  вдалеке завывает сирена скорой — звук, разрывающий тишину, как её  собственное сердце. Она старалась запомнить форму луны, её серебристый  ореол на стекле, холодный свет, проникающий сквозь шторы, будто  последний привет от видимого мира. А утром, проснувшись в полумраке, она  не смогла разглядеть даже ручку кровати — лишь смутные тени, шепчущие о  неизбежном.
Волна беспомощности накрыла её с  головой, оставляя ощущение, будто весь мир ускользнул в другую  реальность — зрячую, полную цветов и форм, куда она уже не попадет.
Первые недели она не выходила из дома, прячась в знакомых стенах, где  каждый звук и запах напоминали о потерянном: шорох страниц, запах кофе,  смех подруг по телефону. Но темнота внутри росла, и Софья поняла: теперь  её глаза — это память, хрупкая и ускользающая.
Потом пришёл страх. Глубокий, вязкий, как тьма. Страх споткнуться о невидимый порог, упасть в пустоту, где никто не подхватит;  страх не узнать голос матери по телефону, перепутав его с чужим голосом; страх остаться навсегда в этой безликой пустоте, где мир  сжимается до шорохов.
Страх просачивался в сны, превращая их в  кошмары: она блуждала по коридорам детства, но стены таяли, а лица стирались, оставляя лишь холодный ветер одиночества. Софья пыталась  бороться, — повторяла про себя маршруты квартиры, как заклинания. Но страх рос,  шепча: "Ты одна, слепая, забытая". И в такие моменты она плакала молча,  прижимаясь к подушке, мечтая о свете, который никогда не вернётся.
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