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Аннотация
Молодая девушка по имени Софья сталкивается с неизбежной

потерей зрения из-за врождённой болезни. Мир вокруг неё
растворяется, оставляя лишь звуки, воспоминания и внутренний
свет. Через борьбу с отчаянием и переосмысление жизни Софья
учится находить красоту в кромешной тьме, открывая новые
грани восприятия и силы человеческого духа. Это история о
resilience, любви к миру и поиске смысла в самых тёмных
моментах.
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Глава
 

Когда Софья впервые осознала, что больше не видит, мир
не погрузился во тьму — он просто растворился, как дым на
ветру. Небо, деревья, лица близких — всё стёрлось с внут-
реннего экрана её глаз, словно невидимая рука смела реаль-
ность. Остались лишь звуки: далёкий гул города за окном,
шорох шин по мокрому асфальту, обрывки голосов из со-
седней квартиры. Мир теперь дышал отдельно от неё, пуль-
сируя своей жизнью, — большим, шумным, светлым миром,
где она вдруг стала чужой, затерянной в тишине собствен-
ной души.

Ей исполнилось восемнадцать, когда врачи с холодной
прямотой сказали: зрение падает стремительно — врождён-
ная болезнь, замеченная слишком поздно. Она не повери-
ла. Отмахнулась от их слов, как от дурного сна, и продол-
жала жить ярко: листала страницы любимых книг под мяг-
ким светом лампы, делала селфи с подругами на фоне ве-
сеннего парка, часами смотрела в зеркало, запоминая изгиб
бровей, блеск глаз, улыбку, что могла вот-вот потерять. Буд-
то инстинкт шептал: фиксируй каждую деталь, пока свет не
ушёл навсегда, оставив лишь эхо воспоминаний.

Когда наступила ночь, Софья сидела на подоконнике,



 
 
 

прижимаясь щекой к прохладному стеклу, и слушала, как
вдалеке завывает сирена скорой — звук, разрывающий ти-
шину, как её собственное сердце. Она старалась запомнить
форму луны, её серебристый ореол на стекле, холодный свет,
проникающий сквозь шторы, будто последний привет от ви-
димого мира. А утром, проснувшись в полумраке, она не
смогла разглядеть даже ручку кровати — лишь смутные те-
ни, шепчущие о неизбежном.

Волна беспомощности накрыла её с головой, оставляя
ощущение, будто весь мир ускользнул в другую реальность
— зрячую, полную цветов и форм, куда она уже не попадет.

Первые недели она не выходила из дома, прячась в знако-
мых стенах, где каждый звук и запах напоминали о потерян-
ном: шорох страниц, запах кофе, смех подруг по телефону.
Но темнота внутри росла, и Софья поняла: теперь её глаза
— это память, хрупкая и ускользающая.

Потом пришёл страх. Глубокий, вязкий, как тьма. Страх
споткнуться о невидимый порог, упасть в пустоту, где никто
не подхватит; страх не узнать голос матери по телефону, пе-
репутав его с чужим голосом; страх остаться навсегда в этой
безликой пустоте, где мир сжимается до шорохов.

Страх просачивался в сны, превращая их в кошмары: она
блуждала по коридорам детства, но стены таяли, а лица сти-
рались, оставляя лишь холодный ветер одиночества. Софья
пыталась бороться, — повторяла про себя маршруты кварти-
ры, как заклинания. Но страх рос, шепча: "Ты одна, слепая,



 
 
 

забытая". И в такие моменты она плакала молча, прижима-
ясь к подушке, мечтая о свете, который никогда не вернётся.
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