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Молодая девушка по имени Софья сталкивается с неизбежной потерей
зрения из-за врождённой болезни. Мир вокруг неё растворяется, оставляя
лишь звуки, воспоминания и внутренний свет. Через борьбу с отчаянием и
переосмысление жизни Софья учится находить красоту в кромешной тьме,
открывая новые грани восприятия и силы человеческого духа. Это история о
resilience, любви к миру и поиске смысла в самых тёмных моментах.
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Осколки света в бездне
 

Глава
 

Когда Софья впервые осознала, что больше не видит, мир не погрузился во тьму — он
просто растворился, как дым на ветру. Небо, деревья, лица близких — всё стёрлось с внутрен-
него экрана её глаз, словно невидимая рука смела реальность. Остались лишь звуки: далёкий
гул города за окном, шорох шин по мокрому асфальту, обрывки голосов из соседней квартиры.
Мир теперь дышал отдельно от неё, пульсируя своей жизнью, — большим, шумным, светлым
миром, где она вдруг стала чужой, затерянной в тишине собственной души.

Ей исполнилось восемнадцать, когда врачи с холодной прямотой сказали: зрение падает
стремительно — врождённая болезнь, замеченная слишком поздно. Она не поверила. Отмах-
нулась от их слов, как от дурного сна, и продолжала жить ярко: листала страницы любимых
книг под мягким светом лампы, делала селфи с подругами на фоне весеннего парка, часами
смотрела в зеркало, запоминая изгиб бровей, блеск глаз, улыбку, что могла вот-вот потерять.
Будто инстинкт шептал: фиксируй каждую деталь, пока свет не ушёл навсегда, оставив лишь
эхо воспоминаний.

Когда наступила ночь, Софья сидела на подоконнике, прижимаясь щекой к прохладному
стеклу, и слушала, как вдалеке завывает сирена скорой — звук, разрывающий тишину, как её
собственное сердце. Она старалась запомнить форму луны, её серебристый ореол на стекле,
холодный свет, проникающий сквозь шторы, будто последний привет от видимого мира. А
утром, проснувшись в полумраке, она не смогла разглядеть даже ручку кровати — лишь смут-
ные тени, шепчущие о неизбежном.

Волна беспомощности накрыла её с головой, оставляя ощущение, будто весь мир ускольз-
нул в другую реальность — зрячую, полную цветов и форм, куда она уже не попадет.

Первые недели она не выходила из дома, прячась в знакомых стенах, где каждый звук
и запах напоминали о потерянном: шорох страниц, запах кофе, смех подруг по телефону. Но
темнота внутри росла, и Софья поняла: теперь её глаза — это память, хрупкая и ускользающая.

Потом пришёл страх. Глубокий, вязкий, как тьма. Страх споткнуться о невидимый порог,
упасть в пустоту, где никто не подхватит; страх не узнать голос матери по телефону, перепутав
его с чужим голосом; страх остаться навсегда в этой безликой пустоте, где мир сжимается до
шорохов.

Страх просачивался в сны, превращая их в кошмары: она блуждала по коридорам дет-
ства, но стены таяли, а лица стирались, оставляя лишь холодный ветер одиночества. Софья
пыталась бороться, — повторяла про себя маршруты квартиры, как заклинания. Но страх
рос, шепча: "Ты одна, слепая, забытая". И в такие моменты она плакала молча, прижимаясь к
подушке, мечтая о свете, который никогда не вернётся.
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