

18+

Максим Милосердов

Портал

Добро пожаловать в ад медиасферы!



Максим Милосердов

**Портал. Добро пожаловать
в ад медиасферы!**

«Издательские решения»

Милосердов М.

Портал. Добро пожаловать в ад медиасферы! / М. Милосердов —
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-00-683806-2

Циничный столичный медиаменеджер оказывается в провинциальном «Портале». Его новая команда — сборище бывших зеков, мечтающих ограбить хранилище Центробанка через дорогу. Но дурацкие репортажи неожиданно становятся вирусными, превращая «Портал» в медиаимперию. Теперь главреду приходится сразиться с главой банды Черепом, рискуя быть убитым своими же «журналистами» или арестованным по его навету. Остросатирическая комедия по мотивам реальных событий. Совпадения с реальными людьми случайны.

ISBN 978-5-00-683806-2

© Милосердов М.
© Издательские решения

Содержание

АКТ I: СБОРЫ НЕУДАЧНИКОВ	6
ДЕЙСТВИЕ I: «КРОТОВАЯ НОРА»	6
СЦЕНА «ВСЕ В ПРАХ»	6
СЦЕНА «КРИМИНАЛЬНЫЙ ТАЛАНТ»	7
ДЕЙСТВИЕ II: «НЕУДАЧНЫЙ ДЕНЬ»	8
СЦЕНА «КАЖДОМУ СВОЕ МЕСТО»	8
СЦЕНА «НЕЗАМЕНИМЫЙ КАРДИГАН»	8
СЦЕНА «ТИХАЯ ГАВАНЬ»	9
ДЕЙСТВИЕ III: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЖУРНАЛИСТИКУ»	12
СЦЕНА «КАРМА»	12
СЦЕНА «СЦЕНА «ПОСТОРОННИМ В...»	14
СЦЕНА «ПОДСТАВА»	15
АКТ II: НЕЛЕПЫЕ ПОБЕДЫ И ТЕНЕВОЙ СЦЕНАРИЙ	17
ДЕЙСТВИЕ I: «ПОСТУПЬ КОМАНДОРА»	17
СЦЕНА: «ЖУЧОК»	17
СЦЕНА «САЛО»	18
СЦЕНА «СТАРЫЙ ПРОФЕССИОНАЛ»	19
СЦЕНА «НОВЫЕ ВВОДНЫЕ»	20
СЦЕНА «МГНОВЕННАЯ КАРМА»	22
ДЕЙСТВИЕ II: «ПОДКОП»	24
СЦЕНА «ИНСТРУКЦИИ ИЗ ИНТЕРНЕТА»	24
Конец ознакомительного фрагмента.	26

Портал Добро пожаловать в ад медиасферы!

Максим Милосердов

© Максим Милосердов, 2025

ISBN 978-5-0068-3806-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

АКТ I: СБОРЫ НЕУДАЧНИКОВ

ДЕЙСТВИЕ I: «КРOTOVАЯ НОРА»

СЦЕНА «ВСЕ В ПРАХ»

1. ИНТ. ПОДВАЛ ЦЕНТРОБАНКА – ДЕНЬ

КАДР: Рабочий отправляет в гигантский шредер в подвале Центробанка палет с ветхими купюрами. Шредер разрезает купюры в мелкую лапшу. Гигантский гидравлический пресс с грохотом сплющивает пачки ветхих купюр в плотные, безликие брикеты. Труба под потолком выплевывает слипшиеся брикеты в мусорный контейнер.

На фоне этого процесса стоит журналистка МАША (25) с микрофоном с логотипом «Портала». В руке она держит один такой брикет. За камерой стоит оператор ДИМОЧКА ЛИШИН (33).

МАША: Вот это – сто тысяч рублей! Каждый день в этом секретном помещении Центробанка вот так утилизируют один миллиард рублей в ветхих купюрах!

СЦЕНА «РАБОЧЕЕ УТРО»

2. Инт. Фойе «ПОРТАЛА» / ДЕНЬ

Стильное, современное фойе. Стекло, хром. Охранник (25) стоит, вытянувшись в струнку на своем посту. На стене фойе висит телевизор. Рядом секретарша ВИКА (32) смотрит прямую трансляцию с Машей. Мимо проходит ЗВУКОРЕЖИССЕР (40).

ВИКА

(мечтательно)

Маша-то наша просто засланный кабачок!

ЗВУКОРЕЖИССЕР

Кто?

ВИКА

Ну, засланный кабачок – выражение такое! Вот бы мне десяток таких брикетиков... На память.

Она вздыхает, тербит кулон в виде сердечка на шее. Потом уходит в коридор, проходит мимо парикмахерской, останавливается у кофе-машины, расположенной рядом с парикмахерской, делает кофе.

3. Инт. ПАРИКМАХЕРСКАЯ РЕДАКЦИИ – ДЕНЬ

Перед зеркалом сидит ДАША (25). ВИЗАЖИСТ-ПАРИКМАХЕР (45) укладывает ей волосы.

ДАША: (репетируя улыбку)

Здравствуйте! В прямом эфире для вас...

ВИЗАЖИСТ-ПАРИКМАХЕР

(прозаично)

Голову не двигайте, сушить буду.

Улыбка Даши на секунду гаснет, потом она снова натягивает ее и продолжает.

ДАША: Я!

СЦЕНА «КРИМИНАЛЬНЫЙ ТАЛАНТ»

4. ИНТ. РЖАВАЯ «ГАЗЕЛЬ» – ДЕНЬ

Машина поскрипывает. В салон – хаос из пустых бумажных стаканчиков и пустых пакетов от фастфуда.

ЧЕРЕП (50) смотрит в бинокль. ГЛЕБ (30) нервно постукивает ручкой. ИВАН КОЗЛОВ (34) улыбается, глядя в телефон. КОНСТАНТИН ГАНОВ (40) щелкает семечки.

Из телефона Козлова доносится голос Даши: «...и с вами в прямом эфире я!»

ЧЕРЕП

(не отрывая бинокль)

И в каждом по паре миллиардов было.

Из ворот ЦБ выезжает микроавтобус с лого «Портал».

ЧЕРЕП

Что за «Портал»?

ГАНОВ

Я не знаю. Я же домушник. Одно скажу: машина битая – вон на крыле следы шпатлевки.

ГЛЕБ

(нервно)

Местный медиаканал. Ничтожный рейтинг, да вон же их здание – напротив.

КОЗЛОВ

(оживляясь)

Я когда в Майнкрафт играл, ну, в молодости, как раз перед первой ходкой, там задание было построить портал в ад.

Череп медленно поворачивается к Козлову. Скрип сиденья. На его лице – подобие улыбки, похожей на трещину.

ЧЕРЕП

Молодец, Козлов. Вот и будем строить портал. Только не в ад, а в банк.

ДЕЙСТВИЕ II: «НЕУДАЧНЫЙ ДЕНЬ»

СЦЕНА «КАЖДОМУ СВОЕ МЕСТО»

5. ИНТ. РОСКОШНЫЙ КАБИНЕТ В МОСКВЕ – ДЕНЬ

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ (40) в идеальном костюме стоит у панорамного окна. На столе – ключи от Bentley. На стене многочисленные дипломы в дорогих рамках.

Его ПОМОЩНИЦА (25) вносит массивную статуэтку.

ПОМОЩНИЦА: Максим ЛЕОНИДОВИЧ, ваша статья получило премию «Золотое перо России».

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ: Гран-при?

ПОМОЩНИЦА: Второе место!

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ: Второе место – это первое среди неудачников. Себе оставь.

Дверь открывается без стука. Входит Сергей (40) – мужчина в строгом костюме. У него пронзительный взгляд и манера поведения, не оставляющая сомнений – он из силовых структур.

СЕРГЕЙ: А я бы сохранил. Судьи любят такие артефакты. Учитывают как смягчающее обстоятельство.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ замирает. Помощница бесшумно исчезает.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ: Зачем мне смягчающие обстоятельства? Мой девиз...

СЕРГЕЙ: (прерывая)

Твой девиз: «Если ты сделали что-то плохое, но вас не смогли засудить, значит, это плохое было хорошим». Но ты прокололся!

Сергей кладет на стол распечатку.

СЕРГЕЙ: Как объяснить, что на твои счета поступали деньги от Иванова?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ: Это законно... Пиар-сопровождение!

СЕРГЕЙ: Твои разоблачительные статьи против министра законны были до сегодняшнего утра! А утром Иванова задержали. И твои «разоблачения» сначала стали конфликтом интересов, к полудню превратились в «заказ», а вечером уже будут частью коррупционной схемы Иванова!

Максим ЛЕОНИДОВИЧ бледнеет. Его философия рухнет в один миг.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ: Заигрался я в политику. Спасибо, Серега, что предупредил. Теперь давай также коротко и четко. Что делать?

СЕРГЕЙ: (мягче)

Ты всегда быстро принимал решения... Сутки-двое у тебя есть, чтобы исчезнуть из Москвы. А дальше вообще не светиться. Через год все затихнет, и вернешься. А иначе...

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ: Я понял. Иначе следующая наша беседа будет у тебя. В менее комфортном кабинете.

СЕРГЕЙ подмигивает и уходит. МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ смотрит на статуэтку.

СЦЕНА «НЕЗАМЕНИМЫЙ КАРДИГАН»

6. ИНТ. КАБИНЕТ ПЕТРА ИВАНОВИЧА – ДЕНЬ

Петр Иванович (52) – главный редактор «Портала» сидит за монитором и смотрит рейтинги.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

А где же мы?

Петр Иванович кликает на страницу 2. Загружается страница. В середине он видит «Портал».

Петр Иванович морщится.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

Ну, и ладно.

Входит ВИКА с чашкой кофе.

ВИКА

Кофе! Ваше-ваш... А сейчас же можно и так и так говорить? А еще танцуйте, как говорится. Письмо.

Вика подает толстый пакет. Петр Иванович с доброжелательной улыбкой вскрывает пакет и читает. Его лицо мрачнеет.

ВИКА

Что-то случилось?

ПЕТР ИВАНОВИЧ

Да нас продали!

ВИКА

Ой!

ПЕТР ИВАНОВИЧ

Как пачку печенья!

ВИКА

По акции?

ПЕТР ИВАНОВИЧ

Да. Продали наши акции какому-то олигарху. А теперь нас ждут аудит и увольнения!

ВИКА

Как это? Я же только устроилась!

Петр Иванович, окидывает взглядом Вику.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

Тебя-то, может, и не уволят. Ты вон – ничего так... Хм... Незаменимая.

ВИКА

(соглашается, мелко кивая)

Я все тут знаю! Я как серый кардиган!

ПЕТР ИВАНОВИЧ

Кто?

ВИКА

Ну, серый кардиган! Так говорят.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

А, кардинал... Ну да. Тебя-то оставят, а на мое место возьмут какого-нибудь молодого выскочку...

ВИКА

Ой, я вам так сейчас не симпатизирую!

ПЕТР ИВАНОВИЧ

Что? Как ты сказала? «Не симпатизируешь»? А ведь это мысль... Вот такие, как ты «серые кардиганы» и должны остаться в редакции. А ну-ка быстренько принеси контракты наших сотрудников! Сделаю вам подарок!

СЦЕНА «ТИХАЯ ГАВАНЬ»

7. ИНТ. БЕНТЛИ – ДЕНЬ

Машина мчится по трассе. МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ за рулем, на пассажирском сиденье – красивый кожаный чемодан. Он набирает номер «Олигарх Саша. БАДы» по громкой связи.

Слышен властный, спокойный голос ОЛИГАРХА (Александра Прокопьевича).

ОЛИГАРХ

Максим, я тебя ждал. Про Иванова знаю.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(с облегчением)

Александр Прокопьевич... Это реально подстава. Мы с Ивановым защищали ваш бизнес, а теперь кто защитит меня?

ОЛИГАРХ

Да не кипиши! У меня тоже теперь из-за этого проблемы. Но и ты сразу знал о рисках.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Мне надо исчезнуть. Срочно.

ОЛИГАРХ

Исчезнуть – это непрофессионально. Тебе нужно перезагрузиться. Помнишь, я говорил об интересах холдинга в Новосибирской области?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Помню. Хороший рынок, чтобы ваш мел продавать. И выборы там через год. Нужна медиаподдержка.

ОЛИГАРХ

Повежливее бы ты про БАДы.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Извините. Не хотел обидеть.

ОЛИГАРХ

Помнишь, показывал тебе «Портал»?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Да. Провинциальный медиаресурс с непрофессиональной командой.

ОЛИГАРХ

Я его купил.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Поздравляю. От пятидесяти до ста миллионов убытков в год. Продайте здание – выйдете в ноль.

ОЛИГАРХ

Он станет моим лифтом на выборах!

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Хмыкает. Он станет вашим порталом в ад.

ОЛИГАРХ

Возглавишь? За 20 процентов акций.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(сразу насторожившись)

А зарплата?

ОЛИГАРХ

(с легкой усмешкой)

Какая зарплата? Ты разве, наемный менеджер? А я даю гарантию, что в Новосибирске тебя искать не будут. И даю тебе удочку. Поднимешь акции – вот и заработаешь. А жить будешь в моем пентхаусе.

Максим сжимает руль. Понимает, что олигарх не просто помогает, а покупает его за бесценок.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Квартира с бассейном?

ОЛИГАРХ

(с легкой усмешкой)

Честно, не помню. Но сауна точно есть.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(включая свой циничный блеск)

Ладно! Шестьдесят процентов акций!

ОЛИГАРХ

(сухо)

Сорок.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Пятьдесят! Или ваш медиаресурс продолжает приносить убытки.

ОЛИГАРХ

Пятьдесят... Без одной акции.

Максим смотрит на дорогу. Понимает – это единственный выход.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(выдохнув)

По рукам. Кидайте адрес квартиры.

Он резко нажимает на газ. Бентли ускоряется, обгоняя поток.

ДЕЙСТВИЕ III: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЖУРНАЛИСТИКУ»

СЦЕНА «КАРМА»

8. ИНТ. РЖАВАЯ «ГАЗЕЛЬ» – ДЕНЬ

ГАНОВ, КОЗЛОВ и ГЛЕБ сидят в нерешительности. К машине подходят КОЛЯН (27), ВОВАН (35) и ТОЛЯН (42) – трое крепких парней в камуфляжных штанах и черных куртках. Выглядят устрашающе. Они садятся в машину, «Газель» заметно проседает.

ГЛЕБ

(нервно)

Да вы себя в зеркале видели? Где мы, а где журналистика?!

КОЗЛОВ поправляет комичную кожаную куртку в обтяжку.

КОЗЛОВ

(самодовольно)

А че, мне нравится. Буду криминальную хронику делать.

ГЛЕБ

Вот именно «делать». Ночью гоп-стопить, а утром писать об этом.

ГАНОВ

Вывеска у них, конечно, так себе. Наполовину перегорела. А все потому, что не надо было покупать дешевые светодиоды...

КОЛЯН

(тихо, но властно)

Хорош базарить. Череп сказал – трудоустроиться и начать рыть подкоп. Так что поехали.

ГЛЕБ

(нервно)

Да он нас даже слушать не будет!

ВОВАН

(уверенно)

Прессанем малехо. С правой в печень и послушает.

9. ИНТ. КАБИНЕТ ПЕТРА ИВАНОВИЧА – ДЕНЬ

В кабинете ПЕТР ИВАНОВИЧ, он немного напряжен. На столе стоит коробка с личными вещами. Мы видим спину ЧЕРЕПА. Он сидит на одном из гостевых кресел.

ЧЕРЕП

(вежливо, проникновенно)

То, что я прошу не бесплатно. За то, что ребята поработают у вас, вы получите вот это.

ЧЕРЕП подвигает к ИВАНУ ПЕТРОВИЧУ небольшую коробочку. ПЕТР ИВАНОВИЧ смотрит и масляно улыбается. ЧЕРЕП ощеривается и посмеивается. ПЕТР ИВАНОВИЧ потирает руки.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

Думаю, мы договоримся. Пусть приходят на собеседование.

ЧЕРЕП слегка кланяется, встает и выходит. ПЕТР ИВАНОВИЧ прячет коробочку в коробку с вещами.

ЧЕРЕП выходит. Дверь открывается, заходят ГАНОВ, ГЛЕБ, КОЗЛОВ, КОЛЯН, ТОЛЯН и ВОВАН.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

(раздраженно)

Вы кто? Уборщики?

ГАНОВ

(подает трудовую книжку)

Да нет. Нам бы это трудоустроиться.

Петр смотрит на них с отвращением.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

(надменно)

Образование-то хоть есть? Опыт?

КОЗЛОВ

(широко улыбаясь)

Образование сегодня не главное. А опыт – да! У меня 8 лет университетов!

ГЛЕБ

(закатывает глаза)

Не слушайте его! Мы... быстро учимся.

ГАНОВ

(указывая на батарею)

А вот это у вас неправильно сделано. Кран на пару лет – потом под замену.

На лице Петра Ивановича появляется ядовитая улыбка. Он оценивающе смотрит на эту разношерстную компанию.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

А знаете, что... Вам очень повезло. Я как раз сегодня уволил трех журналистов и как раз собирался уволить охранников. Так что места свободны.

КОЗЛОВ

Вот это от души, братан!

КОЗЛОВ тянет руку ПЕТРУ ИВАНОВИЧУ. ГЛЕБ нервно кусает губы.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

(Ганову) Ты – в отдел культуры. (Козлову) тебе однозначно уготован криминал, поэтому писать будешь про спорт. А ты – фамилию губернатора знаешь?

ГЛЕБ

Затрудняюсь.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

Эээ – политический обозреватель. Без вариантов.

(обращаясь к трем другим)

А вы... охранниками, получается, будете. Как звать?

КОЛЯН

Колян.

ВОВАН

Вован.

ТОЛЯН

Толян.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

(спохватившись)

Да зачем я вас вообще спрашиваю! Ай, вот есть же карма на свете! Добро пожаловать в журналистику!

СЦЕНА «СЦЕНА «ПОСТОРОННИМ В...»

10. ЭКСТ. УЛИЦА / ЗДАНИЕ «ПОРТАЛА» – ДЕНЬ

Бентли плавно останавливается напротив здания. На фасаде мигающая половиной лампочек табличка «МЕДИАРЕСУРС „ПОРТАЛ“».

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ выходит из машины, поправляет рукав пиджака, бросает взгляд на здание.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(про себя, с облегчением)

Ну, почти не сарай.

11. ИНТ. ФОЙЕ «ПОРТАЛА» – ДЕНЬ

Фойе. Освещение тусклое, а за стойкой охраны дремлет КОЛЯН в камуфляжных штанах и черной куртке, принятый вместо уволенного охранника.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ входит в фойе, поправляет пиджак. Уверенно подходит к турникету.

КОЛЯН

(не поднимая головы, сквозь сон)

Проходи...

Турникет с щелчком пропускает МАКСИМА ЛЕОНИДОВИЧА.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(про себя, с легкой улыбкой)

Расторопный! Уже в курсе, что ли, кто я?

В этот момент в стеклянные двери входит ДОСТАВЩИК (25) в куртке со значком службы доставки, с коробкой в руках. Он без колебаний подходит к турникету.

КОЛЯН

(не глядя, нажимает кнопку)

Да как вы достали!

Турникет переходит в режим свободного прохода – створки открываются.

Доставщик проходит и, озираясь, натывается на Максима.

ДОСТАВЩИК

Эй, мужик, а где тут у вас туалет?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(удивленно)

А ты кто?

ДОСТАВЩИК

(нетерпеливо)

Да я это... Просто. Где туалет-то?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ поворачивается к стойке охраны.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Это кто?

КОЛЯН

(поднимает на него сонные глаза)

А я почему знаю? Я первый день работаю.

Крупный план лица Максима. Улыбка медленно сползает с его лица, сменяясь полным недоумением.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

И последний! (Доставщику) Вон отсюда! А ты... Нести службу как положено!

КОЛЯН

Да ты кто вообще такой?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Ваш новый главный редактор!

КОЛЯН

(вскакивает)

Извиняюсь! (Доставщику) Пшел отсюда!

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Правильно говорить: «Извините»! Сегодня же уволю!

Максим ЛЕОНИДОВИЧ смотрит на Коляна с нескрываемым раздражением, затем поворачивается и уходит вглубь здания.

СЦЕНА «ПОДСТАВА»

12. ИНТ. КАБИНЕТ ГЛАВРЕДА – РАННИЙ ВЕЧЕР

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ в своем новом кабинете. а окном начинается вечереть. МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ привел себя в порядок, выглядит собранным. В Шкафу стоит статуэтка «ЗОЛОТОЕ ПЕРО» – 2 место. На столе – папка с личными делами сотрудников. МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ нажимает кнопку звонка. Входит ВИКА.

ВИКА

(вышколено)

ВАШ кофе! (про себя) «Кофе» мужского рода.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(хмыкает)

Обучаема... Так, Вика, а почему в ваших личных делах нет контрактов?

ВИКА

(оживляясь)

Ой! Сейчас!

Она выбегает и возвращается с толстой папкой.

ВИКА

Петр Иванович перед самым уходом их переоформил.

Максим открывает папку. Начинает читать. Его лицо сначала выражает недоумение, потом растерянность, наконец – ярость.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(про себя, листая)

Что? «...нельзя уволить по инициативе работодателя в течение 12 месяцев? ... При нарушении данного пункта – штраф в размере годового фонда оплаты труда»...

(с нарастающей яростью)

Ганов, Вован, Колян... Вика... Да тут все до одного!

Он швыряет папку на стол.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Ах ты жук! Оставил в наследство кагал бессмертных идиотов!

Вика, улыбаясь и хлопая глазами, смотрит на МАКСИМА ЛЕОНИДОВИЧА.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

А где сейчас ваш благодетель?

ВИКА

(радостно)

Так он же устроился пресс-секретарем в министерство. Вчера его представляли!

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(встает, подходит к окну)

Нашел, значит, тепленькое местечко! Ладно, Петр Иванович, посмотрим, чей подарок окажется ценнее. Вика! Сходи в юротдел, принеси кодекс...

ВИКА

Ботекс?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Трудовой кодекс! Книжка такая синяя. С двуглавой птицей на обложке!

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ открывает шкаф, достает блокнот, закрывает шкаф. Дверца не закрывается. Он толкает ее сильнее. Дверца закрывается.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(раздраженно)

Включи свет! Темно!

ВИКА нажимает на выключатель, тот искрит.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Позови завхоза! Пусть починит!

ВИКА

Он в отпуске!

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Еще один бессмертный, что ли? Ну кого-нибудь!

ВИКА

Ганов может! Он на все руки мастер! Мастер-ломастер...

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ машет рукой, садится за стол, начинает что-то писать.

АКТ II: НЕЛЕПЫЕ ПОБЕДЫ И ТЕНЕВОЙ СЦЕНАРИЙ

ДЕЙСТВИЕ I: «ПОСТУПЬ КОМАНДОРА»

СЦЕНА: «ЖУЧОК»

13. ИНТ. НЬЮСРУМ «ПОРТАЛА» – ДЕНЬ

Общий план. Преддедлайновая суета. Журналисты (массовка) сосредоточенно пишут тексты, звонят по телефонам, снуют между столами. Звук приглушен, слышны только обрывки фраз, стук клавиатур, гул голосов.

КРУПНЫЙ ПЛАН: ДАША в студии новостей. Она садится за стол, поправляет волосы, проверяет себя в мониторе. Лицо – собранная, профессиональная маска.

КРУПНЫЙ ПЛАН: КОЗЛОВ у чайника. Он наливает себе воду в кружку. Его лицо выражает наивную концентрацию.

КРУПНЫЙ ПЛАН: ГЛЕБ за своим столом. Он лихорадочно перебирает стопку бумаг, его глаза бегают. Он что-то бормочет себе под нос.

В это время через ньюсрум, проходит ГАНОВ. На нем – новая, чистая строительная спецовка. На плече – компактный ящик с инструментами.

Он заходит в приемную, проходит мимо ВИКИ. ВИКА улыбается. Ганов в ответ кивает ей.

КАМЕРА СЛЕДИТ за Гановым, пока он подходит к кабинету Максима Леонидовича и, не стучась, заходит внутрь. Кабинет пуст

14. ИНТ. КАБИНЕТ МАКСИМА ЛЕОНИДОВИЧА – ДЕНЬ

Ганов действует быстро и четко.

ШКАФ. Он открывает нижнюю дверцу шкафа для документов. Достает отвертку. Делает вид, что подкручивает петлю. **КРУПНЫЙ ПЛАН:** пальцы быстрым, точным движением прикрепляют к верхнему косяку шкафа, внутри, миниатюрное устройство. ГАНОВ закрывает дверцу – теперь она идеально прилегает.

ВЫКЛЮЧАТЕЛЬ. ГАНОВ подходит к выключателю у двери, снимает старый матовый потрескавшийся выключатель отверткой. **КРУПНЫЙ ПЛАН:** ГАНОВ достает из ящика новый, стильный глянцевый выключатель. Но пока он его не устанавливает, мы видим, что на его обратной стороне, в центре, вмонтирована крошечная, почти невидимая линза. Ганов подключает провода и защелкивает новый выключатель на место.

Он осматривает свою работу с удовлетворением профессионала, собирает инструменты и так же спокойно выходит из кабинета.

ГАНОВ выходит из кабинета, кивает Вике и удаляется.

15. ИНТ. НЬЮСРУМ

ДАША в студии начинает говорить, мы видим ее через стекло, но не слышим. КОЗЛОВ отпивает чай и морщится. ГЛЕБ хватается за голову, его истерика вот-вот вырвется наружу.

16. ЭКСТ. ЗДАНИЕ ПОРТАЛА

Таймлапс. Быстро темнеет. Включается вывеска «ПОРТАЛА», через секунду на ней гаснет несколько лампочек.

СЦЕНА «САЛО»

17. СЦЕНА: НЬЮСРУМ. ВЕЧЕР.

ИВАН КОЗЛОВ вкатывается в ньюсрум, победно размахивая пластиковым контейнером.
КОЗЛОВ

Ганов! Держи, гостинец со съемок! Сало домашнее! Подгон тебе с поляны! Там министр сегодня пасса.

КОНСТАНТИН ГАНОВ на мгновение оживляется. Берет сало и с аппетитом начинает есть.

Иван наливает чай, заваривает три пакетика и принимается размешивать сахар. Ложка с оглушительным лязгом бьется о стенки кружки – ДЗИНЬ-ДЗИНЬ-ДЗИНЬ!

В ньюсрум заходит **МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ**.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Внимание! Вопрос: что Иван делает неправильно?

В ньюсруме воцаряется тишина.

МАША

Чифир не пьют сладким?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Он нарушает правила этикета. При размешивании чая не принято бить о стенки, как в набат. Плавно и бесшумно, Козлов!

Все смотрят на Ивана, замершего с ложкой.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

На дне рождения 90-летней бабушки ты так же чай размешивал?

Иван ставит кружку с таким звоном, что Ганов вздрагивает.

КОЗЛОВ

Ну что вы опять! Я вел себя прилично! И чай тихо размешал, и стряпню бабушкину захвалил!

У главного редактора звонит телефон.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(в трубку)

Да, слушаю... Пресс-секретарь министерства и бывший главный редактор «Портала»!

Все замирают. Лицо Максима Леонидовича каменеет. Он смотрит на Козлова.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(в трубку)

Понял. Извините за неловкость.

Кладет трубку.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Из министерства интересовались, не нужна ли нам коробка для продуктов. Потому что Козлов сегодня сказал бабушке, что раз сало не доедают, он его домой заберет.

КОЗЛОВ

Ну, а как? Ей приятно. И сало не пропадет.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Варвар! Украл сало у бабушки. Придется теперь извиняться перед министром... Даша! Спасешь ситуацию! Завтра запишешь с ним хвалебное интервью. Сладкое, как чай Козлова.

Выходит из ньюсрума.

СЦЕНА «СТАРЫЙ ПРОФЕССИОНАЛ»

18. Инт. ФОЙЕ РЕДАКЦИИ – ДЕНЬ

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ спускается в фойе. Из колонок доносится песня «Владимирский централ».

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(охраннику Коляну)

Выключи это. Сейчас же.

Колян нехотя выключает музыку. В этот момент входят МИНИСТР и ПЕТР ИВАНОВИЧ.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

(сладким голосом)

Максим Леонидович! Как мило, что вы лично спустились! Услышали поступь командора?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ пожимает руку МИНИСТРУ.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Рад видеть. И ваш новый пресс-секретарь с вами!

(Ивану Петровичу)

«Командор» в «Каменном госте» – символ неотвратимого возмездия, Петр Иванович. Если бы Дон Гуан не призывал его, ничего бы и не случилось. Надеюсь, наш эфир пройдет прекрасно.

МИНИСТР

(неловко)

Да, конечно... Эфир. Признаться, волнуюсь.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

(слегка смущенный, но быстро приходя в себя)

Все будет хорошо! Я подготовил подборку материалов и буду подсказывать министру.

Мы так записывали интервью с губернатором перед моим повышением.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(кивая)

Звукорежиссер организует вам отдельный канал для подслушки. Прошу.

Он жестом приглашает пройти в студию. ПЕТР ИВАНОВИЧ улыбается, но, когда МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ отворачивается, кривится.

19. Инт. СТУДИЯ ИНТЕРВЬЮ – ДЕНЬ

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ, МИНИСТР и ДАША в студии. ВИЗАЖИСТ-ПАРИКМАХЕР поправляет прическу министру.

ВИЗАЖИСТ-ПАРИКМАХЕР

Вот, поправим тут одну прядку... и готово!

МИНИСТР

(напряженно)

Спасибо!

20. Инт. КОМНАТА СУФЛЕРА – ДЕНЬ

Небольшое пространство с телеэкраном. За столиком у микрофона, разложив листы с подчеркнутыми разноцветными маркерами цитатами и таблицами, сидит ПЕТР ИВАНОВИЧ. ЗВУКОРЕЖИССЕР поправляет микрофон.

ЗВУКОРЕЖИССЕР

Вас будет слышать министр. Вы будете слышать его.

ПЕТР ИВАНОВИЧ

(в микрофон)

Вы будете слышать меня, а я вас!

СЦЕНА «НОВЫЕ ВВОДНЫЕ»

21. ИНТ. СТУДИЯ ИНТЕРВЬЮ – ДЕНЬ

МИНИСТР

(прикасаясь к уху)

Слышу хорошо!

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(Даше)

Удачи. Помни – легкое, позитивное интервью.

Даша кивает. В этот момент звонит телефон МАКСИМА ЛЕОНИДОВИЧА. На экране: «Олигарх Саша. БАДы».

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(бормочет)

Тебя-то что за нелегкая принесла!

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ выходит из студии.

ИНТ. КОРИДОР СТУДИИ

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ идет по коридору, разговаривая по телефону.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(в трубку)

Александр Прокопьевич? Не самый удачный момент...

ОЛИГАРХ

(голос из трубки)

Всегда можно найти минуту, чтобы поговорить о политике. Решил выдвигаться в следующем году. Так что неплохо уже начать поляну расчищать. Устроить небольшой хаос!

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Мне бы со своим хаосом разобраться!

ОЛИГАРХ

Слышу отрицание!

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Который вы мне оставили!

ОЛИГАРХ

Вторая стадия – гнев!

СЦЕНА «НЕДОПОНИМАНИЕ»

22. ИНТ: АППАРАТНАЯ СТУДИИ – ДЕНЬ

ГАНОВ крепкой вскрывает замок.

В аппаратную проскальзывают КОЗЛОВ, ГАНОВ и ГЛЕБ. Козлов с бубликом в одной руке и чашкой чая в другой.

КОЗЛОВ

(восхищенно)

Никогда не видел министра так близко.

ГЛЕБ

Хорошая техника!

ГАНОВ

Хлипкая система охраны.

В аппаратную заходит ИНЖЕНЕР.

ИНЖЕНЕР

(раздраженно)

У нас что журналисты читать не умеют? Табличка «Посторонним не входить» для кого повешена?

ГЛЕБ

Извините.

ГЛЕБ пятится назад, толкает КОЗЛОВА, тот выливает чай на край звукового пульта.

ЗВУКОРЕЖИССЕР

(в панике)

Осторожно! Это же пульт!

Индикация звукового пульта тухнет.

РЕЖИССЕР

В эфире!

На мониторе появляется графическая заставка «Интервью», звучит музыка.

23. ИНТ. КОМНАТА СУФЛЕРА – ДЕНЬ

ПЕТР ИВАНОВИЧ

Все в порядке! Улыбаемся!

ИНТ. СТУДИЯ ИНТЕРВЬЮ – ДЕНЬ

Министр морщится и прикладывает палец к уху. Даша, видя это, быстро мотает головой.

МИНИСТР

(шепчет)

Какое-то бульканье!

ДАША

Здравствуйте! Актуальное интервью в эфире! Мы поднимаем самые сложные темы...

24. ИНТ: АППАРАТНАЯ СТУДИИ – ДЕНЬ

ДАША (на экране монитора предпросмотра) ... говорим начистоту.

ГАНОВ уже действует. Он резко отодвигает звукорежиссера и мгновенно панель пульта отверткой, которую всегда носит с собой.

ГАНОВ

(работая руками)

Спирт! Быстро! И салфетки!

ИНЖЕНЕР протягивает бутылку.

ИНЖЕНЕР

Изопропиловый!

ГАНОВ

Хорошо!

Ганов заливает контакты, вытирает влагу. ИНЖЕНЕР переподключая провода, поменяв впопыхах несколько проводов местами. ГАНОВ дует на пульт. Зашелкивает крышку. Индикация загорается.

ДАША

(с обаятельной улыбкой)

А как сегодня найти общий язык с молодежью?

МИНИСТР

Это важный вопрос! Молодежь – наше будущее!

24. ИНТ. КОМНАТА СУФЛЕРА – ДЕНЬ

ПЕТР ИВАНОВИЧ

Поэтому мы разрабатываем программы, которые помогут молодежи самореализоваться.

25. ИНТ: АППАРАТНАЯ СТУДИИ – ДЕНЬ ГЛЕБ

Да какое будущее! При такой зарплате что я могу сделать! Машину не купишь. У министра какая машина?

МИНИСТР

(с экрана аппаратной)

И вот не надо на меня кивать, что я езжу на дорогом автомобиле! Это проблема многих – еще ничего не умеют, а на «мерседесе» ездить хотят!

26. ИНТ. АППАРАТНАЯ СТУДИИ – ДЕНЬ ГЛЕБ

Кто хочет – я? Да я с детства работал!

27. ИНТ. КОМНАТА СУФЛЕРА – ДЕНЬ ПЕТР ПЕТР ИВАНОВИЧ

Говорите про гранты!

28. ИНТ. СТУДИЯ ИНТЕРВЬЮ – ДЕНЬ

МИНИСТР

Да Я С ДЕТСВА работал! На картошку с родителями ездил. Металлолом в школе собирал!

29. ИНТ. КОМНАТА СУФЛЕРА – ДЕНЬ

ПЕТР ИВАНОВИЧ

Говорите про программы поддержки молодежи!

30. ИНТ. СТУДИЯ ИНТЕРВЬЮ – ДЕНЬ ДАША

ДАША (пытаясь вернуть к теме)

Да! И вот это так правильно, я считаю. Вы в детстве картошку копали с родителями, я в деревне выросла. Мы должны оставаться близкими к народу...

МИНИСТР

Я всего достиг сам. И от народа не отрывался. И вот именно об этом мы говорили на днях Москве. Я летал на форум...

31. ИНТ. АППАРАТНАЯ СТУДИИ – ДЕНЬ

ГЛЕБ

В бизнес-классе...

МИНИСТР

В бизнес-классе летал на форум... Да какая разница, в бизнес-классе или нет! Да! Мне положен бизнес-класс – это нормально!

СЦЕНА «МГНОВЕННАЯ КАРМА»

32. ИНТ. ПРИЕМНАЯ КАБИНЕТА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА – ДЕНЬ

Максим заходит в приемную, продолжая разговаривать по телефону. На него смотрит Вика с округлившимися от ужаса глазами. На мониторе ее компьютера идет эфир интервью.

ОЛИГАРХ

(спокойно)

Кстати, помнишь Иванова? Его перевели в другую клетку, но ключ от нее у меня!

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Мне от этого не легче.

ОЛИГАРХ

И вот на ступает стадия торга!

33. ИНТ. КАБИНЕТА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА – ДЕНЬ

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ заходит в кабинет, смотрит на экран.

МИНИСТР (на экране)

И вообще, я считаю, что молодежь должна быть благодарна за те возможности, которые мы ей предоставляем! А трудового воспитания не хватает. Да! Да хоть бы и копать картошку! Пусть все едут на картошку!

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(в трубку, быстро оценивая ситуацию)

Ладно, Александр Прокопьевич, будет вам хаос и тяжелая поступь командора!

ОЛИГАРХ

Стадия принятия! Люблю работать с профессионалами.

На столе звонит внутренний телефон. МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ поднимает трубку.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Что? Вижу! Нет! На рекламу не уходить! Камеры не отключать! Скажите им, что эфир закончен, а сами продолжайте трансляцию!

ДАША на экране

Спасибо за интервью!

МИНИСТР

До свидания!

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Продолжать трансляцию, иначе расстреляю!

ДАША на экране

Вроде, все!

МИНИСТР

Эфир закончился?

ДАША на экране

Эээ... Режиссер говорит, что да.

34. ИНТ. СТУДИЯ ИНТЕРВЬЮ – ДЕНЬ

МИНИСТР

А что это сейчас такое было? Вы мне что подсказывали?

ДАША

Я не знаю, кто вам что подсказывал!

МИНИСТР

Всех уволить! А канал закрыть. Какая-то шайка бандитов и гипнотизеров! Похуже этого... Воланда! Чтобы из эфира немедленно все вырезали.

ДАША

Это был прямой эфир. (включая в себе уверенность) И наш журналистский долг говорить и показывать правду. А цензура запрещена!

МИНИСТР

Завтра же вас не будет!

35. ИНТ. КАБИНЕТА ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА – ДЕНЬ

На экране телевизора видно, как МИНИСТР выходит из студии.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(в телефон)

Срочно всю запись в интернет!

ДЕЙСТВИЕ II: «ПОДКОП»

СЦЕНА «ИНСТРУКЦИИ ИЗ ИНТЕРНЕТА»

36. ИНТ. ПОДВАЛ «ПОРТАЛА» – НОЧЬ

Подвал тесный, сырой. В свете одной лампочки на стене видны громадные чугунные трубы довоенной разводки, покрытые паутиной и ржавчиной.

Двое охранников – КОЛЯН и ТОЛЯН – в камуфляже, стоят в стороне, наблюдая. Они выглядят изможденными, с красными от недосыпа глазами.

КОНСТАНТИН ГАНОВ с профессиональным интересом водит фонариком по кирпичной кладке, постукивает костяшками пальцев.

ГАНОВ

(одобрительно)

Кирпич старый, сырец. Раствор почти выкрошился.

ИВАН КОЗЛОВ с трудом затаскивает прибор, похожий на металлического паука, опутанного шлангами.

ГЛЕБ

Что это?

ГАНОВ

А это называется гидравлический домкрат. Незаменимая штука при осаде крепостей.

ГЛЕБ

Ой, я пошел отсюда.

ТОЛЯН

Куда? Череп сказал, чтобы все работали!

ГЛЕБ

Да я, рискуя свободой, каждый день прикрываю вас в этой редакции! Копали бы быстрее! Уже бы все закончилось!

ГАНОВ

Спокойно! Спокойно, Глеб! Сейчас мы его установим и поможем нашим ночным копателям.

Начинает устанавливать домкрат.

ГЛЕБ

Ты с этим точно умеешь работать?

ГАНОВ

Не веришь? Можешь расчеты проверить!

ГАНОВ протягивает ГЛЕБУ планшет. ГЛЕБ смотрит на экран. Его лицо, искаженное нервным напряжением, постепенно выражает все больший ужас.

36. ИНТ. КАБИНЕТ МАКСИМА – ВЕЧЕР

Максим в своем кабинете. На мониторе – ТАМАРА ЛЬВОВНА (50+). Разговор проходит в режиме видеоконференции.

ТАМАРА ЛЬВОВНА

Вы сегодня напряжены.

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Ну, не каждый день из-за тебя снимают с должности министра и увольняют его пресс-секретаря.

ТАМАРА ЛЬВОВНА

Это вас беспокоит?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Нет. Туда дуракам и дорога. Естественный отбор.

ТАМАРА ЛЬВОВНА

Что же тогда?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Есть теория, что мозг может за мгновения создавать фантастические реальности и проживать их опыт. (понижая голос и склоняясь к монитору)

Иногда мне кажется, что я так и не доехал до Новосибирска, а улетел в кювет где-то под Екатеринбург. И вот лежу сейчас, зажатый искореженным металлом, а мой мозг галлюцинирует эту... цирковую труппу, которую я называю редакцией.

ТАМАРА ЛЬВОВНА

(сохраняя невозмутимость)

Интересная теория. А что в этой галлюцинации кажется вам наиболее нереалистичным?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(с горькой усмешкой)

В реальной жизни не бывает столько идиотизма! Сегодня Ганов хотел снять десять рецептов про то, как вкусно приготовить голубя. А вчера Козлов предложил взять интервью у памятника Ленина...

ТАМАРА ЛЬВОВНА

(улыбается)

Чтобы тот многозначительно молчал?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

Нет! Он где-то откопал медиумов, которые должны были озвучивать ответы. Я не вижу, как построить мосты через эту реку безумия.

ТАМАРА ЛЬВОВНА

А может быть, не надо строить мосты, а нужно просто плыть?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ делает длинный выдох.

ТАМАРА ЛЬВОВНА

Вот что вы сейчас сделали?

МАКСИМ ЛЕОНИДОВИЧ

(раздраженно)

Выдохнул. Выдох, как правило, следует за вдохом. И я тоже пока еще дышу.

ТАМАРА ЛЬВОВНА

Вот и дышите. Полной грудью! Ощущение счастья возникает не от того, что у вас есть, а от того, как вы используете имеющиеся ресурсы и возможности.

37. ИНТ. ПОДВАЛ «ПОРТАЛА» – НОЧЬ

ГЛЕБ

(шепотом)

Где ты все это взял?

ГАНОВ

В интернете! Там была инструкция с картинками.

ГЛЕБ

Мы все умрем!

ГАНОВ

Да я сто раз так делал. Главное – создать точечное напряжение. И стена сложится, как картонный домик.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.