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Аннотация
«Вставай, Илюша, завтракать!» – каждый раз он просыпается

от этого голоса в своей кровати в интернате. Это всего лишь сон.
Его родители далеко, и никто не знает, вернутся ли они. Но Илья
не перестаёт верить. Он знает: если загадывать самое заветное
желание на падающую звезду, на первые снежинки и на все свечи
на праздничном торте – оно обязательно сбудется. Трогательный
рождественский рассказ о самом настоящем чуде, вере и надежде
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Рождественский сон

 
Всем тем, кто ждёт возвращения своих родных, – по-

свящается.



 
 
 

 
1. День рождения

 
Опять этот голос. «Илюша! Вставай завтракать!» Он та-

кой тёплый и родной, мамин… Я зажмуриваюсь крепче, пы-
таясь удержаться в этом сне, продлить его хотя бы на секун-
ду. Но сквозь веки уже бьёт жёлтый свет от лампы в спаль-
не, а вместо маминого нежного пальца, щекочущего щёку,
на плечо ложится чья-то рука.

– Илюша, доброе утро. Мы так скучали по тебе.
Я открываю глаза. Над собой я вижу не маму, а Соню. Её

доброе, уставшее лицо, и её руки, пахнущие детским кремом
и мылом. Не сдержался. Горячая предательская слеза скати-
лась по виску и впиталась в подушку.

–  Илюша, ну ты чего? Тебе опять снился этот сон?
Не плачь, мой мальчик. Я обещаю, он сбудется. Ты же мне
веришь?

Она вытирает мою щёку ладонью. Верить? А разве у ме-
ня есть выбор? Если я перестану верить, то всё это рухнет,
и этот интернат, эти стены станут моей единственной реаль-
ностью навсегда.

– Соня, они тоже обещали приехать. Но так и не верну-
лись! – вырывается у меня, голос срывается на шепот.

Она берёт моё лицо в свои руки и смотрит прямо в глаза,
так серьёзно, как будто даёт клятву.

– Посмотри на меня. Ты встретишься с ними! И ты снова



 
 
 

обнимешь своих родителей, как в твоём сне.
Её поцелуй в обе щёки пахнет надеждой. Мы идём в сто-

ловую, и я стараюсь идти прямо, хотя внутри всё сжимается
в комок. Иногда мне кажется, что этот комок из тоски и ожи-
дания скоро станет таким тяжёлым, что я просто не смогу
сдвинуться с места.

Из столовой доносится подозрительная тишина. Ни звона
ложек, ни привычного гомона. Я замираю на пороге. Столы
пусты. Сердце на секунду замирает: а вдруг?.. Вдруг чудо?
Вдруг они здесь?

– Соня, а что происходит? – шепчу я.
Только начал поворачиваться к ней, как из-за всех углов,

из-за двери на кухню на меня с рёвом налетела толпа.
– ПОЗДРАВЛЯЕМ ТЕБЯ, КНИГОЧЕЙ!
Меня обнимают, хлопают по спине, в уши льётся поток

пожеланий. Я киваю, улыбаюсь, но внутри – пустота. Моё
единственное желание не исполнить криком.

Потом все расступаются, и  Варвара Игоревна выносит
торт. Девять свечек. Девять лет. Половину из них я жду их
возвращения.

–  Илюша, наш книгочей. Мы поздравляем тебя с  днём
рождения и желаем, чтобы твое самое заветное желание ис-
полнилось. Задувай свечи.

Я зажмуриваюсь. «Пожалуйста, пусть они приедут.
Пусть это Рождество будет нашим. Пусть мама… пусть
папа…»  Я задуваю все свечи разом. Дымок смешивается



 
 
 

с запахом сладкого бисквита.
А потом – подарок. Большая коробка. Когда я разрываю

бумагу, у меня перехватывает дыхание. «Энциклопедия про
страны мира». Та самая. Толстая, в твёрдой обложке, с золо-
тым тиснением. И ещё – пазлы. Огромные, с изображением
туманности Андромеды. Космос.

– С подарком вы угадали, – говорю я, и голос звучит се-
рьезно.

Папа обещал купить мне такую книгу. В последний наш
вечер. Мы сидели на диване, и он показывал мне на глобусе,
куда они с мамой едут. Какая-то далёкая точка. Я тогда спро-
сил: «А там опасно?» Он улыбнулся: «Нет, сынок. Мы про-
сто поможем людям. А тебе привезём самую лучшую книгу
о всех странах на свете».

Он привёз. Только сам не приехал.
Мы садимся завтракать. Сашка, мой названный брат

по несчастью, пододвигает ко мне свою тарелку с творожной
запеканкой.

– Сегодня даже тётя Маша приготовила твою любимую.
Но, по нашей схеме, половина – тебе. Я её не очень.

Я смотрю на эту запеканку. Мама готовила по-другому.
С ванилью.

– Спасибо, Саш. Но не хочется. И грустно.
– Эй, друг, ну ты чего это нос повесил? – Сашка понижает

голос. – Я подслушал, как директриса с Соней спорили из-
за твоего подарка. Соня говорила, что книга про страны –



 
 
 

это твоё. А Варя Игоревна – что про космос. В общем, Соня
победила, а Варя заказала пазлы, чтобы и космос был.

– С подарком они угадали, – повторяю я. – Я давно меч-
тал о такой книге. Мне папа… – Голос снова подводит меня,
а в глазах предательски теплеет. Я резко отодвигаю стул. –
Я сейчас.

Я выхожу в коридор, а потом, будто меня несёт неведомая
сила, забегаю в туалет. Упираюсь руками в раковину. Глубо-
кий вдох. Выдох. Вода ледяная, но она не помогает. За спи-
ной скрипнула дверь.

– Я же говорил, что ты не нормальный, – слышу я голос
Сашки. – Сбежал с собственного дня рождения.

Я поворачиваюсь к нему. Вода с моих брызг капает на пол.
– Знаешь, Сашка, как я их жду. Мне каждую ночь снится

один и тот же сон. Что они приехали и будят меня. И каждый
раз я просыпаюсь. А перед собой вижу это место. Эти стены.
Эти… – я не могу подобрать слова и просто машу рукой.

Сашка замолкает. Потом подходит ко мне и  садится
на корточки, прислонившись спиной к кафельной стене.

– Мне сложно тебя понять, – говорит он тихо, глядя в одну
точку. – У меня была мать. Она вечно таскала меня по чу-
жим квартирам, пока убиралась. Отца я не знаю… Да и она,
по ходу, не в курсе была. – Он глотает. – А в последний раз
она меня с собой не взяла. Оставила у подруги. А наутро тё-
тя Марина сказала, что мамы больше нет. Вся моя родня –
это тётка, которая отказалась меня брать, и какая-то двою-



 
 
 

родная бабушка. Так что, Илюха, я не знаю, что такое счаст-
ливая семья. И что такое мамины сырники.

В его глазах блестят слезы. У меня тоже. Мы оба, два ры-
царя из интерната, сидим на холодном полу и плачем. Потом
Сашка первый смахивает слёзы кулаком.
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