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Благородная вдова

 
– Эльза, принеси молоко и скажи тёте Агате, чтобы нали-

вала полный бидон, или это ты половину разливаешь по до-
роге? – вытирая испачканные мукой руки о фартук на по-
рог дома вышла высокая сероглазая женщина, а кричала она
своей семнадцатилетней дочери, которая с бидоном в руках
бежала к лесу.

–  Хорошо, мама!  – на  бегу крикнула Эльза и  скрылась
за деревьями. Агнесса Ливенфорд вернулась в дом и заня-
лась пирогом.

«Что же с ней будет, – думала она, – девчонке давно пора
замуж, да кто её бесприданницу возьмёт-то?»

Сама Агнесса, урождённая Джексон, безоглядно влюби-
лась в  пятнадцать, и  уже в  шестнадцать лет вышла замуж
против воли родителей за шотландца Гавейна. Конечно же
английские родственники тут же прервали с молодой четой
всякую связь. Гавейн увёз жену на родину и теперь, вот уже
двадцать лет, она живёт в  Шотландии среди зелёных хол-
мов и озёр. Но как бы красивы не были виды вокруг, Агнес-
се очень не хватало пейзажей родной Англии. Гавейн, спер-
ва успешный фермер, разорился и теперь семья вынуждена
влачить жалкое существование на деньги, которые приносит
в  дом старшая дочь, Мари, но  статьи в  местной газетёнке
много денег не давали. За Эльзой с недавних пор стал уха-



 
 
 

живать сын богатого землевладельца, так что можно было
надеяться…

Эльза бежала по лесной тропинке, вившейся между де-
ревьев, ощущая босыми ногами, как мягко пружинит мох,
сосновые иглы и шишки изредка кололи голые ступни. Сто-
ял Июль, и лесная прохлада очень спасала от всепроника-
ющего зноя. Эльзе было весело. Сегодня утром, Мари, вер-
нувшись с ярмарки, купила ей кулёк любимых конфет, а ма-
тушке много-много муки и спелых яблок, младший братиш-
ка, Ульрик научился ездить на старом-престаром велосипе-
де, а она, Эльза, выучила к завтрашнему уроку в воскресной
школе два заданных пастором псалма. Так что настроение
Эльзы было под стать безоблачному небу, проглядывающе-
му сквозь кроны деревьев.

– Эй, Эльза, подожди! – на тропинку откуда не возьмись
выскочил юноша примерно одних лет с нею и схватил девуш-
ку за рукав платья. – Эльза, я хотел тебе кое-что показать!

– Энрик, мама не хочет, чтобы мы виделись, она говорит,
что наши семьи слишком…

Но взволнованный Энрик перебил:
– Пошли быстрее!
Среди кустов показалось довольно неуклюжее сооруже-

ние из двух молодых берёзок, связанных верхушками и с по-
перечными перекладинами. Энрик потащил Эльзу в шалаш.
Забившись внутрь, он пошарил руками по  земле и  на  его
вытянутых руках девушка увидела необычайной красоты



 
 
 

камень. Чистый золотистый янтарь безупречной округлой
формы.

– Где ты нашёл такую прелесть?
– — Главное, что нашёл. Тебе нравится?
– Ещё бы!
– Я схожу к ювелиру, и попрошу сделать для тебя кольцо

с этим камнем! А потом… потом мы поженимся! Мой отец
не хочет нашего брака, но мы убежим и уедем далеко-дале-
ко…

– Брак без дозволения родителей – дурное предзнамено-
вание.

– И ты веришь в эти суеверия? Девятнадцатый век на дво-
ре.

– Девятнадцатый, а на наших островах всё ещё средневе-
ковье. Посмотри на окрестных жителей. Да они же через од-
ного верят в духов и ведьм, эльфов и огров.

– Моя мать происходит из рода фери, – задумчиво сказал
Энрик. – я тоже в них верю, а ты, значит, не веришь?

– Всё это глупости! И вообще, мне некогда, матушка по-
слала меня за молоком к тёте Агате. До свидания! – и, вы-
рвав руку, она выскочила из шалаша и, ломая кусты, броси-
лась прочь.

– Подожди, Эльза, ты что, обиделась? Я просто хотел ска-
зать… – его крик застыл вдали.

Эльза сама не понимала, что её так разозлило. Ну и верит
Энрик в духов, живущих под холмами, ну и что с того, ведь



 
 
 

он её любит. И всё же… она, воспитанная отцом и матерью
в католической вере не могла допустить и мысли, что сможет
выйти замуж за язычника. А тут вдруг!..

Настроение было безнадёжно испорчено. Ни за что теперь
она не примет от него янтарного кольца. Или всё же при-
мет?.. За такими мыслями она не заметила, как лес кончился
и вдали завиднелся одиноко стоящий домик тёти Агаты, па-
пиной сестры, которая очень любила одиночество и поэто-
му… вдруг Эльза вспомнила, что тётя Агата по слухам зани-
малась колдовством. Из-за этого они с папой и рассорились.
Эльза замедлила шаги и, подойдя к дому минуту постояла
в нерешительности прежде, чем постучать.

– Входи, входи! – на пороге стояла тётя Агата в цветастом
широком сарафане. – Сейчас будем чай пить.

Эльза впервые подробно рассмотрела тётино жилище.
На балках в большой единственной комнате висели пучки
засушены трав, на полочках по стенам были разложены реч-
ные и морские раковины, камешки и даже несколько корал-
лов. Пока пили чай, Эльза думала о том, как это Бог допус-
кает существование ведьм и колдунов, а налив парное ко-
зье молоко, и распрощавшись с тётей, она заспешила домой,
и всю дорогу не переставая думала о колдунах и ведьмах.

– Ты что это такая насупленная? – спросила матушка, ко-
гда Эльза вошла в дом и поставила полный бидон на полку
у плиты.

– Я виделась с Энриком. И он сказал…



 
 
 

Но  миссис Ливенфорд не  суждено было услышать, что
именно сказал Энрик, потому что с шумом в дом ввалился
её муж и отец семейства.

– Тра-ла-ла! я купил на ярмарке отличную корову! Так
что у нас теперь будет собственное молоко. И ты сможешь
продавать сыр и масло на ярмарках!

– Но, Гавейн, корова стоит очень дорого и значит, ты по-
тратил…

Но громкое радостное мычание выгнало мистера Ливен-
форда из дома и жену он не дослушал.

Несколько дней Гавейн Ливенфорд был занят постройкой
хлева. Мари с утра до ночи сидела запершись в своей ком-
наты, писала для газеты, Эльза искренне не понимала, что
путного можно написать, если целыми днями сидишь дома,
Ульрик гонял на велосипеде по холмам, и только она одна,
эльза, сидела и горевала. Энрик оказался язычником, их сва-
дьбу родители никогда не разрешат, и ей всю жизнь придёт-
ся провести среди этих надоевших холмов и вересковых пу-
стошей.

Эльза знала, что отец Энрика, богатый землевладелец на-
жил своё богатство благодаря обширным пшеничным и ку-
курузным плантациям где-то на юге Шотландии. Также зна-
ла она, что отец давно подыскивает невесту для единствен-
ного сына и ни за что не женит своего сына на такой бед-
ной простушки, как она. Для Эльзы давно не секретом бы-
ло то, как называли её отца в округе: чудаком или просто



 
 
 

простаком. Гавейн Ливенфорд любил охотиться, но охотил-
ся исключительно на тех озёрах и в тех лесах, где водилось
меньше всего дичи, говоря при этом, что просто любит гу-
лять на свежем воздухе. Будучи истым христианином, часа-
ми бродил по холмам в поисках следов фери, но при этом
ненавидел свою родную сестру за приверженность к языче-
ским повериям. Правда, поговаривали, что с сестрой он по-
ссорился не из-за этого, а из-за чего Эльза не знала. Отец
любил курить длинную трубку, обливаться по утрам ледя-
ной водой, громко говорить и смеяться. В общем, её отец
был самый лучший! через два дня к их дому подкатила ко-
ляска почтальона, который передал Эльзе маленькую коро-
бочку в блестящей обёрточной бумаге. Она знала, что там,
но не удержалась от возгласа, развернув подарок. Массивное
золотое кольцо, выполненное в виде переплетающихся змей,
поддерживающих своими головками большой янтарь – это
действительно был королевский подарок. Кольцо оказалось
довольно большим и не соскальзывало только с указатель-
ного пальца. Девушка надела его на левую руку и счастливо
улыбнулась сама себе. Все предрассудки насчёт язычества
мигом были забыты и Эльза снова повеселела.

Наступило воскресенье. Отец достроил загон, Мари, на-
конец, вышла из своей комнаты, Ульрик, устав гонять на ве-
лосипеде, пришёл на кухню раньше обычного, а матушка ис-
пекла огромный торт. И вот в этот день… появился Энрик…
во фраке с галстуком и с букетом белых проз и… попросил



 
 
 

её руки… Эльза была счастлива, как никогда. Матушка с ра-
достью согласилась на их брак, а вот отец… он сказал, что
они оба ещё слишком молоды, что сперва надо сделать ка-
рьеру, а уж потом жениться…

– Как вы с мамой, да?
– Ну, мы с мамой были созданы друг для друга, – замялся

отец. Ну, ладно, женитесь, только, чур, из всех неприятно-
стей, вы будете выкарабкиваться сами!

Вот уже полгода Эльза живёт в  большом и богатом до-
ме, который отстроил для сына мистер Арнсон. Она заведу-
ет обширным хозяйством: пятнадцатью наёмными работни-
ками, десятком лошадей и двадцатью коровами, полсотней
овец и коз, свиньями и осликом, двумя обширными пшенич-
ными полями и множеством парников, в которых растут ово-
щи и даже фрукты. У неё своя коляска с кучером. Она стала
настоящей госпожой. На майские костры Энрик собирается
поехать в Эдинбург на празднование и, возможно, он заклю-
чит там торговую сделку с одним из богатых землевладель-
цев. Он хочет взять её с собой. Эльза во всём подчиняется
мужу, ведь именно так, по её разумению, и должна себя ве-
сти достойная женщина и любящая жена. Но до первого Мая
ещё целый месяц, и на днях надо бы съездить в гости к роди-
телям и тётке Агате. Совсем она про них забыла от радости.

Эльза выехала почтовым дилижансом ясным Февраль-
ским утром. Небо было чистое, голубое и  ничто не  пред-



 
 
 

вещало беды, однако, к полудню, невесть откуда взявшие-
ся тучи скрыли солнце и стало темно и вдобавок повалил
снег. Но Эльза не тревожилась, что может случиться тако-
го уж необычного в конце зимы? Снег, как снег, тучи, как
тучи. Тучи, как тучи?.. но откуда раздаётся такой странный
гул? Зимний буран. Эльза поняла это слишком поздно, и её
крик: «поворачивай назад!» утонул в вое снежной круговер-
ти. Но вознице было не до неё. Она была всего-навсего пас-
сажиром, заплатившим за проезд. Вот когда Эльза пожалела,
что не поехала в собственном экипаже. Ей пришлось выйти
в бурю. Дороги не было видно, и она поняла, что не успеет…
а ведь парники уже несколько дней стоят открытыми, и те-
перь все озимые погибнут, а это значит, что не взойдёт буду-
щий урожай, не чем будет торговать, не будет семян для сле-
дующих посадок, а это полное разорение… А Энрик так ра-
довался предстоящим празднованиям майских костров, ду-
мал, что… но теперь ничего не будет, ничего…

буран утих только к вечеру. всё это время Эльза проспа-
ла, забившись в чей-то сарай. потом она поймала дилижанс
и возвратилась домой. дома всё было так, как он предчув-
ствовала. стёкла парников были разбиты, незакрытые дверки
были сорваны, молодые побеги поломаны и вырваны с кор-
нем..

на  завтра вернулся Энрик. Увидев разгром, учинённый
бурей, он лишь покачал головой и сказал:

– Значит, будем переселяться на север. Мне от деда до-



 
 
 

сталось небольшое наследство, домик на болотах. Этот боль-
шой дом придётся продать, и на вырученные деньги будем
жить, а потом…

Настал день отъезда. Все бумаги были подписаны, всё
согласовано, и  супруги уложили свои пожитки в  коляс-
ку, запряжённую осликом. Держать лошадей, отныне, будет
не по карману. До имения Энрика добирались четыре дня.
И вот наступил тот день, когда глазам Эльзы впервые пред-
стал унылый северный пейзаж. Вересковые пустоши пере-
ходили бескрайние болотистые равнины, чахлые искривлён-
ные деревца чередовались с очажками чёрной воды. стаи бо-
лотных птиц, начавших уже возвращаться на север, оглуши-
тельно гомонили, но этот гомон не мог заглушить мучитель-
ного стона, звучавшего в сердце бедной молодой женщины.

– Красиво здесь, правда? – восхищённо прошептал Эн-
рик. Он что, издевается над ней? Да нет, не похоже. Неуже-
ли он и вправду любит эти болота, этих надоедливых птиц,
этот воздух, насыщенный болотными испарениями? Навер-
ное, любит…

Прошёл год с тех пор, как молодая чета поселилась на за-
падных болотах. У Эльзы родились близнецы, мальчик и де-
вочка, которые, не прожив и месяца, умерли, не вынося тя-
жёлого отравленного испарениями воздуха болот. Сама Эль-
за часто болела, но старалась не подавать виду, что ей тя-
жело, потому что Энрику было ещё тяжелее. Он нанялся
угольщиком к поставщикам угля для пароходов и паровозов,



 
 
 

и теперь целыми днями пропадал в лесу, выжигая древес-
ный уголь, а после этого шёл домой через обширные болоти-
стые топи. Уходил он ни свет ни заря, когда Эльза ещё спа-
ла, а возвращался поздно ночью, хмурый, усталый, а нередко
и злой и на себя, и на жену за преследующую их бедность. Он
стал раздражителен и часто кричал на жену, которая уже но-
сила под сердцем их третьего ребёнка. А однажды Энрик за-
явился домой пьяный и, бранясь, начал вышвыривать из сун-
дуков одежду и оставшиеся у Эльзы украшения, а когда же-
на попыталась его утихомирить, замахнулся и ударил её ку-
лаком в лицо. Кровь брызнула из разбитых губ и сломанного
носа, женщина упала на земляной пол хижины, а Энрик про-
шёл в спальню и с грохотом захлопнул дверь. Наутро Эльзе
стало хуже, а через два дня Энрик послал за доктором. Док-
тор прибыл, осмотрел больную и Энрику побольше ухажи-
вать за женой. «у неё, – сказал доктор, – нервное перенапря-
жение. В её положении это неудивительно. Ей нужен уход
и побольше отдыха».

– Мне нужна хозяйка, а не дармоедка! – воскликнул взбе-
шённый Энрик, – не для того я тружусь день и ночь в этом
проклятущем лесу, чтобы дома меня ждала жалобщица и бе-
лоручка!

Он выпроводил доктора, заплатив ему гораздо меньше,
чем следовало, да и то, это были все его сбережения.

У Эльзы случился выкидыш, после которого она сама едва
не умерла.



 
 
 

Из-за болезни жены ему пришлось простить работу, и его,
конечно же, уволили. С жителями ближайшей деревеньки,
которые вначале помогали Эльзе продовольствием, он окон-
чательно рассорился после того, как местный староста объ-
явил его дьяволопоклонником и угнетателем женщин. Ну,
насчёт последнего, со старостой была согласна вся деревня.
Где это видано, чтобы муж тащил любимую жену в дикие
пустынные края, заставлял каждый день работать и, по слу-
хам, даже бил. Он знал также, что его жену называют в де-
ревне не иначе, как «Болотной Вдовой», словно бы его и во-
все не существует. Его это злило, но что он мог поделать?..

К весне Эльза стала поправляться, и муж безжалостно вы-
проводил её во двор со словами:

– А теперь работай! Домохозяйка ты или нет? Дом весь
в грязи?

Эльза послушно поплелась в сарай за новой метлой, а Эн-
рик занялся починкой прохудившейся сети. С потерей ра-
боты он обнаружил, что неплохо умеет удить рыбу, ловить
и  жарить лягушек, к  которым прежде и  притронуться-то
не посмел, собирать прошлогоднюю клюкву и бить птицу,
так что теперь еды у них хватало, а иногда было даже больше,
чем он покупал в городе или в деревне. Так что к весне на-
строение его немного улучшилось, ворчал он на жену больше
по привычке, чем из надобности. Теперь целые дни Энрик
пропадал на охоте и возвращался домой довольным. Но его
уже навсегда покинула та юношеская беззаботность и то за-



 
 
 

дорное веселье и мягкосердечие, так присущие ему ещё так
недавно. Эльза со страхом видела в нём все эти перемены.
А ведь Энрику шёл всего лишь двадцать первый год, однако
волосы начали седеть и выпадать, глаза потускнели, а щёки
покрылись морщинами. Да и она, в свои двадцать выглядела
не меньше, чем на сорок – так действовал на них, жителей
равнин, болотный климат.

Каким бы довольным ни был Энрик, на  его отношении
к жене это мало сказалось. Да, он больше не кричал, но всё
больше отмалчивался или уходил из дому, кога она начина-
ла донимать его разговорами. Раз в Апреле, шла уже третья
весна их жизни на болотах, Эльза напросилась с Энриком
«на берег», как они называли земли по ту сторону болот, сре-
ди лесов и озёр. Он неохотно согласился.

Уже распустились первые цветы, и  пока Энрик удил
в озерце рыбу, Эльза бегала по поляне, собирая первоцве-
ты. Вскоре, однако, Энрик отбросил удочку и, вытянувшись
на  сыроватой прибрежной глине, забросил руки за  голо-
ву. Он лежал на узкой полоске берега между водой и кру-
тым глинистым береговым откосом, размытым недавним до-
ждём, и смотрел в бездонное голубое небо, в котором мед-
ленно плыли белые облачка. Тёплое Апрельское солнце при-
гревало, щебет птиц убаюкивал… вдруг его разбудил крик
Эльзы:

– Дождь начинается! Пошли домой, Энрик!
– Ты что, боишься весеннего дождя? – сонно пробормотал



 
 
 

он. – это боги плачут от счастья, видя, как расцветает приро-
да! – и он снова прикрыл глаза, подставив лицо живительным
тёплым струям. Одежда на нём промокла насквозь, но бла-
женство было столь полным и безраздельным, что не хоте-
лось обращать внимание на такие мелочи. Правой рукой он
безотчётно сжимал высунувшийся из  земли корень, слов-
но тот мог помочь ему уединиться с  землёй в  этот весен-
ний день. Эльза что-то кричала, но что до сознания Энрика
не доходило, пока… он услышал какой-то тихий рокочущий
гул. Сначала он подумал было, что это гром, но потом сооб-
разил, что для грозы вроде бы ещё рановато. А гул всё на-
растал, словно где-то готовилась сойти снежная лавина или
сель…

Первые капли дождя застали Эльзу довольно далеко
от  той поляны, где находилось озерцо и  рыбачил Энрик.
В поисках цветов она углубилась в лес и слегка заплутала,
а когда нашла обратную дорогу, запуталась в зарослях еже-
вики, и колючие ветви в нескольких местах порвали её пла-
тье. Пока она выпуталась из ежевичных кустов, то промокла
насквозь. Она бегом бросилась к озерцу и закричала на бе-
гу Энрику, что пора бы вернуться домой. И тут это случи-
лось. Размокший откос стал оседать и через мгновение рух-
нул в воду, подняв со дна тучи ила. Эльза от ужаса застыла
не в силах шевельнуться. Самостоятельно выбраться из-под
завала было не под силу и двоим. Опомнившись, она бро-
силась к краю размытого обрыва и успела увидеть руку, на-



 
 
 

мертво вцепившуюся в корень какого-то растения, а потом
всё пропало в мутной воде. Она поняла, что в последний раз
видела Энрика живым. Обвалом его, видимо, сбросило в во-
ду, а вынырнуть помешала рухнувшая следом глина. И, дей-
ствительно, когда через час, деревенские парни вытащили
его со дна озера, всё лицо и шея были перемазаны глиной.
Видимо, перед смертью Энрик пытался выбраться на берег,
но ему не под силу было справиться с  глиняным завалом.
Эльза не помнила, как добежала до деревни и с криком во-
рвалась в первый же дом, не помнила она, и как шестеро дю-
жих парней напрасно спускали в озеро сеть,.

Она не  помнила, как вернулась домой. Лишь к  вечеру
сознание её немного прояснилось, и она стала корить себя
за нелюбовь к мужу в последние годы, за упрёки, которыми
осыпала его за то, что он охладел к ней, ведь он не мог иначе,
он так уставал на выжигании угля и на охоте…

Зажжённая свеча догорела, и дом погрузился во мрак. Тя-
жёлые шаги за дверью отвлекли женщину от печальных мыс-
лей. Она поднялась и подошла к двери.

– Кто там? – не без опаски спросила она, в такую позднюю
пору редко можно ждать гостей.

За  дверью молчали, а  потом один раз сильно стукнули
в дверь. Молодая женщина задрожала, вспомнив предания
о мёртвых, встающих из могил и возвращающихся в люби-
мые при жизни места.

– Кто там? – ещё раз спросила она.



 
 
 

– а дверью раздался хриплый стон. У молодой женщины
отлегло от сердца. Должно быть, это всего-навсего глухоне-
мой деревенский дурачок Иван, но что в таком случае он де-
лает здесь, так далеко от родной деревни и в такую пору? Но,
поколебавшись, дверь всё же отворила. Светила яркая луна,
озаряя мужскую фигуру в охотничьей куртке и в подвёрну-
тых штанах. С волос и одежды ручьями стекала вода, руки
были перемазаны в глине, лица было не видно за глинистыми
подтёками, в волосах запутались комки водорослей. Мужчи-
на протянул вперёд руки и прикоснулся к Эльзе. Руки были
ледяными. Эльза вздрогнула и отшатнулась. И тут, лунный
луч упал на лицо незнакомца. И как не измазано оно было,
Эльза вскрикнула. Она узнала черты бледного неподвижно-
го лица с белёсыми глазами.

– Энрик, – прошептала она в ужасе отталкивая от себя
мужчину.

инфери снова застонал, на этот раз с просительной инто-
нацией, но Эльза что есть силы толкнула его и захлопнула
дверь.

До самого утра она проплакала под одеялом. И, как бы
не было ей странно, утром всё равно пришлось вставать и ид-
ти в деревню за мукой, маслом и молоком.

Она знала, что пока тело её мужа не будет найдено, Эн-
рик будет являться ей каждую ночь, ведь известно же, что
инфери приходят по ночам в свои дома, если должным об-
разом не придать их тела земле. Но как не искали деревен-



 
 
 

ские парни, никаких следов мёртвого тела: ни куска одеж-
ды, ни волос так и не было найдено. И Эльза поняла, что
инфери не успокоится, пока… пока что?.. не утянет её с со-
бой?.. однако, ни этой, ни следующей ночью друг не прихо-
дил, и женщина совсем было успокоилась, как проснувшись
на третий день, обнаружила у себя под дверью две огром-
ных рыбины и кусочек водорослей. Рыба была свежая, толь-
ко что пойманная и принесена явно с благими намерениями,
ибо обычно всё продовольствие портилось после посещения
нежити. Значит, мёртвый супруг решил таким образом за-
ботиться о любимой жене. Эльза с некоторой опаской взяла
рыб, но, поняв, что они свежие, впервые за эти дни улыбну-
лась и прошептала: «Спасибо тебе, Энрик!»

На  ужин у  неё была отменная уха. Так продолжалось
несколько дней – каждое утро перед её дверью находились то
убитый заяц, то куропатка, то рыба или первые ягоды и оре-
хи, а потом молоко, масло и сыр, а в деревне стали поговари-
вать о странном незнакомце, который приходит со стороны
болот, заказывает в местном трактире пиво и пьёт его слов-
но воду кружками и не пьянеет. От этого незнакомца никто
никогда не слышал ни слова, но он всегда честно расплачи-
вался за пиво, а потом покупал у крестьян масло и молоко
и платил не деньгами, а рыбой или шкурками мелких зверь-
ков. А кое-кто поговаривал, что это мёртвый муж той моло-
дой женщины с болот, но им мало кто верил.

Наступило лето, и болота покрылись ковром цветов. Эль-



 
 
 

за целые дни проводила на улице: ткала, штопала, вязала. За-
пас ниток у неё чудесным образом пополнялся, и она не со-
мневалась, что это инфери заботится о  ней. Называть его
по имени у неё не хватало духа, ведь известно же, что у мёрт-
вых нет имён.

Однажды Июньским вечером Эльза ушла далеко от дома,
ей хотелось прогуляться. Вдруг молодая женщина услышала
чьи-то осторожные шаги за спиной. Обернувшись, она уви-
дела инфери, который быстро шёл к ней. Первым её побуж-
дением было развернуться и убежать, но что-то удерживало
её. Может, это колдовство мертвеца, а может что-то другое,
но Эльза вдруг почувствовала острую жалость к тому, ко-
го она когда-то любила. Инфери, между тем, подошёл к ней
медленно обнял за плечи. Женщина не отстранилась. Инфе-
ри попытался что-то выговорить, но не смог, лишь скреже-
щущие скрипучие звуки сумел выдавить из горла и смущён-
но замолчал. Он осторожно провёл рукой по волосам жен-
щины. Эльза слегка вздрогнула от прикосновения холодных
пальцев, но не оттолкнула руки инфери. Тот увереннее стал
гладить её по волосам и плечам, и Эльза вдруг поняла, как ей
в сущности жаль его. Ничего не поделаешь, повела она мерт-
веца к дому. Но у дверей остановилась. Как она сможет жить
с ним под одной крышей? Мертвец, видимо, понял её. Опу-
стился прямо на землю у порога и положил голову женщины
себе на колени лицом вверх. Эльза видела, как погасла за-
ря, зажглись первые звёзды, как бесшумно вылетели на охо-



 
 
 

ту летучие мыши. И незаметно сама для себя она заснула.
Утром она проснулась на своей постели. Инфери в доме уже
не было, но в очаге ярко горел огонь, над котором в котле
варился суп, судя по запаху, мясной. Эльзе хотелось побла-
годарить инфери, но где его найдёшь?..

Несколько дней так и шло: инфери являлся вечером, вхо-
дил в дом, присаживался у огня и начинал напевать без слов,
а когда Эльза засыпала, за ночь убирал дом, штопал одеж-
ду, варил обед, стирал бельё и приносил из деревни масло,
сливки и молоко, а утром уходил. Скоро Эльза поняла, что
он приходит, вернее, выныривает из  того рокового озерца
и в сумерках направилась туда. Идти пришлось долго, она
устала, ноги ныли, но дошла она вовремя: инфери как раз
выбирался из воды, облепленный тиной и илом. Присев пе-
ред ним на корточки, Эльза протянула обе руки, чтобы по-
мочь ему выбраться з озерца и обратилась тихим ласковым
голосом:

– Энрик, вернись домой. Я… я постараюсь сделать всё,
чтобы ты… ты жил полноценным человеком.

Как женщина не  пыталась, она не  могла скрыть дрожи
в голосе, ведь с этой ночи ей придётся жить под одной кры-
шей с мертвецом, но ничего не поделаешь, она вдруг поня-
ла, что любит Энрика, любит даже таким. Тем более он так
переменился с тех пор, как…

– Пожалуйста, вернись домой, я тебя очень прошу.
Энрик долго смотрел на неё, а потом медленно кивнул,



 
 
 

и вдруг стремительно подхватил на руки и прижался ледя-
ными губами к её губам, без сомнения поцеловал. Так, на ру-
ках, он и донёс молодую женщину до дома, где был вынуж-
ден опустить на землю, чтобы открыть дверь…

Лишь спустя месяц Эльза привыкла к  тому, что с  нею
на одной постели спал и живой мертвец. Поначалу он ложил-
ся на полу, но вскоре женщина заметила, что его буквально
колотит от холода, и милостиво разрешила ему спать с ней
в одной кровати, но ни пуховые одеяла, ни волчьи шкуры,
что Энрик приносил с охоты, не спасали его от холода, ведь
его тело не грела живая кровь. И теперь ночами у них жарко
пылал очаг, но Эльзе не было жарко, могильный холод ис-
ходящий от инфери уравновешивал жар очажного пламени,
и со временем Эльзе даже начала нравиться такая «прохла-
да»..

Однажды, было это в конце Августа, инфери отправился
в деревню. Туда съехалось народа со всей округи: прошёл
слух, что старая хозяйка продаёт свою усадьбу в лесу непо-
далёку от этой деревни. Усадьбу носила поэтическое назва-
ние «Майская роза», хотя, по мнению деревенских шутни-
ков, должна была бы зваться «Облетевший одуванчик», по-
тому что старая хозяйка была не в состоянии сама пригля-
дывать за  усадьбой, а  управителю дела ни до  чего не  бы-
ло. Но несмотря на ветхость и запущенный вид, каменный
господский дом выглядел внушительно: два этажа и обшир-
ный чердак, комнат, наверное, не  меньше десятка влезет



 
 
 

в  такой домино говаривали деревенские старожилы, кото-
рым ни разу так и не удалось заглянуть внутрь вожделенно-
го дома. Однако, несмотря на ветхость усадьбы, её продава-
ли за очень большие деньги, за сколько именно никто тол-
ком не знал, но все поразились, когда по деревне вдруг про-
шёл слух, что покупает её глухонемой бедняк с болот. Но,
не  прошло и  двух дней после шокирующих новостей, как
в местный трактир «Лошадиная упряжь» задыхаясь от быст-
рого бега, вбежал мельник Джон и закричал с порога, что
с сегодняшнего дня, усадьба полностью перешла в руки но-
вого владельца, того самого глухонемого бедняка, которому
он ещё так недавно отпустил муки в долг. А дело было так.
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