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Аннотация
Вы когда-нибудь задумывались, чей голос звучит внутри вас?

В детстве, наверняка, это был голос мамы. В подростковом
возрасте, возможно, голос кумира, друзей, завистливой подруги
или бабушки. Во взрослом возрасте, скорее всего, своя
интуиция и разные непонятные голоса. Чьи они?Прочитав эту
книгу, читатель пройдет путь главной героини, которая учится
преодолевать внутренние страхи и выходить из привычной зоны
комфорта и обязательно приобретет свой голос.



 
 
 

Содержание
Глава 1. Семья 5
Глава 2. Переезд 11
Глава 3. Кто я? 20
Конец ознакомительного фрагмента. 31



 
 
 

Голос
О таком не принято

говорить вслух

Яна Тарханова
© Яна Тарханова, 2025

ISBN 978-5-0068-3587-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Вы когда-нибудь задумывались, чей голос говорит с вами

внутри? В детстве, наверняка, это был голос мамы. В под-
ростковом возрасте, возможно, голос кумира, друзей, за-
вистливой подруги или бабушки. Во взрослой жизни чаще
всего звучит собственная интуиция и разные неясные голо-
са. Чьи они?

Со мной очень долго рука об руку шли страх и стеснение,
которые сковывают так, что аж слов произнести невозможно.
А если и говоришь, то будто не своим голосом. А потом слу-
чился период трансформации. Не совсем по книжке, не та-
кой правильный, зато мой. Сначала я услышала отчётливо
ЕГО голос внутри себя, а затем, наконец-то, нашла и свой
собственный. Голос своей уверенности.



 
 
 

 
Глава 1. Семья

 
Когда мы с Андреем поженились, мне было двадцать два,

а ему двадцать четыре. Меня всегда привлекали мужчины
выше и больше меня, с серьезным и сильным характером –
чтобы как за каменной стеной, чтобы под защитой. Согласи-
тесь, не в каждом мужчине чувствуется эта сила. Его голубые
глаза, высокий рост, плотное телосложение и улыбка с бело-
снежными зубами сразу привлекали внимание. В нем была
особая харизма, какая-то грубоватость, напористость. Я со-
всем не думала о чувствах, о большой любви. Не уверена, что
когда-либо испытывала подобное, но мне было очень ком-
фортно с ним. Андрей был лучшим из тех, кто меня окру-
жал на тот момент: хозяйственный, работящий, умеет отды-
хать, водит по ресторанам и клубам. Имеет на все свое чет-
кое мнение. Очень щедрый, мудрый и в меру сдержанный.
Только вот не умеет обсуждать проблемы и ссориться. Все
время уходит в себя и молчит. Это молчание для меня как
пытка, как метод насилия. Я не могу ни есть, ни заниматься
своими делами, такой груз чувствую, видимо, по этой при-
чине я делаю все, чтобы разговорить, расшевелить и вывести
его мысли в правильное русло. Так и мирились, приходили
к чему-то общему.

Мы были молоды, оба работали, вечерами встречались до-
ма, и казалось, что у нас много общего. Было понимание,



 
 
 

долгие разговоры по  ночам, общие мечты и  желания. Мы
очень хотели большой дом у  моря, отпуск в  Таиланде ча-
ще и квартиру побольше. О детях как-то разговоров с его
стороны не было. Часто он упоминал в рассказах, какие де-
вушки у него были до меня, показывал их фотографии. Я
всегда думала: настоящие модели, да еще и из обеспечен-
ных семей. Я даже рядом с ними не стояла: маленького ро-
ста, обычной внешности, грудь небольшая, ноги недлинные,
но всегда меня считали «хорошенькой» на вид – большие се-
ро-голубые глаза, милая улыбка, зубки ровные (в подростко-
вом возрасте носила брекеты, от чего всегда комплексовала),
опрятная одежда и хорошие манеры. За меня никому и ни-
где не будет стыдно. Только комплименты Андрей тогда уже
делал странные: то волос у меня на лице много (это про пу-
шок, который есть у всех), то грудь бы мне надо увеличить
и ни в коем случае не стричь челку.

– Что это за шторка у баб из волос, не пойму? – с прене-
брежением спросил он.

– Любимый, это челка, – смеясь отвечала я. – Мне кажет-
ся, что она многим идет. Прикрывает недостатки: морщин-
ки, форму лба, какие-то асимметрии можно скрыть с помо-
щью стрижки. Я тоже раньше с челкой ходила, – пыталась я
убедить.

– Теперь только длинные волосы и никакой челки! – ска-
зал как отрезал муж.

С  появлением детей жизнь стала насыщенной, я пол-



 
 
 

ностью погрузилась в  материнство: развивашки, прогулки
до песочницы и обратно, ночные укладывания и кормления.
Много готовила, радовала и удивляла свою семью. Это до-
ставляло мне огромное удовольствие. Но теснота в моей ма-
ленькой квартире, приобретенной еще до замужества, все-
таки давала о себе знать. Каждому члену семьи стало не хва-
тать собственного уголка для хобби, уединения, отдыха.

Я ведь с детства была необычной девочкой – со своим ви-
дением мира. В семье, где никто не выделялся особыми та-
лантами, я шила по книгам, бегала в соседний двор на кур-
сы по вязанию крючком, рисовала за старшую сестру домаш-
нюю работу по ИЗО в школу, увлекалась танцами, вышив-
кой, плетением, все схватывала на лету, слушала джаз и рок,
занималась в  детской школе искусств на  курсе «хореогра-
фия» и освоила азы игры на фортепиано. Высокой стать бы-
ло не в кого, поэтому при росте сто пятьдесят восемь санти-
метров одевалась я тоже не как обычные подростки: ориги-
нальные браслеты ручной работы, необычные прически все-
гда присутствовали в ежедневных образах.

В моей семье все были склонны к полноте, поэтому я ста-
ралась заниматься активными видами спорта, чтобы оста-
ваться миниатюрной. Мне тогда казалось, что быть полным –
это как-то стыдно. Что ты не хозяин своему телу, мышлению,
не можешь себя контролировать в приемах пищи. Информа-
ции, как надо питаться, особо не было, поэтому я старалась
много гулять и хотя бы меньше есть конфет. Повезло, что



 
 
 

майонез, жареное и жирное я с рождения не любила и не ела.
Когда-то мечтала стать учителем, как мои родители и ба-

бушка с дедушкой. Но, как и в семье актеров, докторов, юри-
стов, например, никто не желает своим детям такой же уча-
сти, поэтому было принято решение идти в ближайший до-
ступный колледж на бухгалтерский учет.

Ни дня не проработав бухгалтером, я снова начала поиски
себя и пришла в творческую профессию – мастер ногтевого
сервиса. Она доставляла мне удовольствие и несколько лет
была отдушиной. Именно эта работа стала первым выходом
из тени стеснения, дала возможность победить свою скром-
ность и застенчивость при общении с новыми людьми. Ме-
ня ценили и уважали клиенты. Как мастер я была очень от-
ветственной и отзывчивой. Мне часто привозили презенты
с отпусков, а я никогда не обижала декором на ногтях или
удобной для них записью.

Андрей помогал обустроить кабинет для маникюра, поку-
пал безвозмездно для моего бизнеса оборудование и аппара-
ты, создавал удобства. Родители мои, конечно, переживали:
«Что это за профессия такая? Доход средний, перспективы
никакой, до старости будешь ногти пилить?» Но Андрей все-
гда защищал и говорил: «Тебе самой нравится? Вот и зани-
майся! Никого не слушай, я тебя люблю.» Мне всегда было
очень важно, чтобы муж одобрял. Даже будучи на вахте, он
мог по телефону так поддерживать меня, что я справлялась
с любой задачей.



 
 
 

И вот, в наших супружеских отношениях наступает пе-
риод стабильности и спокойствия. И второй декретный «от-
пуск». После дочери родился сын. Теперь мы родители дво-
их. Кабинет ногтевого сервиса мне пришлось закрыть, и я за-
нималась только детьми. Кстати, довольно вовремя. В тот пе-
риод мне казалось, я устала и слегка перегорела, без отпуска
и выходных работать в таком темпе. Мы продолжали просто
жить, сменять друг друга с детьми, и я ощущала соседство.
Такое хорошее равнодушное проживание на одной террито-
рии, где все потребности и вопросы закрываю я. Проблемы
с детскими болячками и поделками в садик, уборка, покуп-
ка продуктов, готовка, на какие секции ходить и как будут
добираться дети, что одевать, на чем спать, наш досуг и от-
пуск – все это тоже решаю я одна. И будто нужно это только
мне одной. Или я в какой-то момент незаметно взяла это все
на себя.

Ни разу не думая о разводе, ни дня не представляя себя
одной, я принимаю решение просто жить. Жить в этом бра-
ке, с этим человеком, ведь финансово пока других вариан-
тов нет и детям очень нужен отец. Как обычно в таких слу-
чаях говорят: не бьет – уже хорошо, все так живут, и похуже
бывает.

Благодаря своему решению жить эту жизнь как она есть,
я с головой окунулась в хобби, перешла на диетическое пи-
тание, убрала сахар из  рациона, увлеклась приготовлени-
ем «правильных» десертов, даже появились первые заказы



 
 
 

за деньги, стала активно заниматься спортом, решала и даль-
ше вопросы детей. Вскоре наша семья принимает решение
переехать из маленького северного городка в город поболь-
ше – в Тюмень. За лучшей жизнью: двор детям, красивые
парадные, парки и обучение детей в вузе в будущем.



 
 
 

 
Глава 2. Переезд

 
–  Ты не  возьмешь с  собой свои красители! Там новая

и светлая квартира, чтоб я не видел даже! Всё выкину, ты же
все испачкаешь! – прокричал Андрей грубо.

– Я тогда не хочу туда ехать… – сглотнув обиду, я ответи-
ла и будто застыла внутри. Грязнулей я себя никогда не про-
являла. К чему такая категоричность…

– Ну-ну, посмотрим. Я эту квартиру выбирал, чтобы мы
начали жить лучше! Ничего лишнего не бери, итак много
барахла у вас! – закончил свои нравоучения Андрей и вышел
из комнаты.

«Не у вас, а у нас вообще-то» – хотела я ответить, но про-
молчала.

Впервые после замужества я поняла, насколько он завла-
дел бытом, но не в том плане, как хотелось бы. Сколько нега-
тива высказывал, когда я просто поливала цветы: «От этих
цветов одни мошки, из земли бактерии, пледы – сплошной
пылесборник!». А  мне было красиво, это мой уют, я его
именно так и вижу. Мне хотелось теплых ковров в комнатах,
красивых покрывал, декоративных подушек, штор с яркими
тюлями. Хотелось до того момента, пока Андрей свое мне-
ние не высказал. Решила повременить.

Несколько дней я провела, пакуя вещи, пряча иногда
от  Андрея краски, лаки, подушки и  всё, на  что он может



 
 
 

отвесить свои недовольные комментарии. За ужином, когда
звуки скотча и шуршания газет от сборов стихли, я спроси-
ла его:

– Как думаешь, твоя мама будет помогать нам с детьми?
Она уже год как переехала, освоилась, может покажет нам
город. Ведь ты работаешь долгими вахтами, тебя месяцами
нет, а младшему всего три месяца. Как я буду одна? Здесь
моя мама была под боком, и сестра совсем рядом. Я очень
боюсь не справиться, со старшей дочкой они мне всегда по-
могали…

– Конечно, мама всегда поможет с удовольствием, сест-
ра тоже, мы всегда держимся вместе, мы же семья. Вот уви-
дишь, нам там будет очень хорошо и даже лучше, чем здесь, –
заверил меня Андрей. – Главное переехать. Там мы точно
будем счастливы.

Можно  ли сказать, что я была счастлива? Да. Наедине
с сыном или гуляя с дочкой. Мое счастье от мужчины не за-
висело. Андрей работал, приезжал с  вахты и  долго спал,
по приезду просил неделю дать ему отдохнуть, перестроить-
ся. Потом начались его друзья, поездки к ним в баню, снова
отсыпной. За неделю до вахты он нервно делал все мужские
дела, что накопились по дому, и уезжал.

Переезд очень помог мне в  отношениях с  моей мамой.
Где-то через месяц проживания за  тысячу километров я
ощутила, будто стала взрослой, самостоятельной. Звонила
ей рассказать об этом, мы даже посмеялись.



 
 
 

Наши отношения всегда были очень близкими, чуткими,
мы будто с полуслова понимали друг друга. Я всегда счи-
талась с ее мнением, она ведь у меня такая мудрая, краси-
вая, яркая женщина с короткими черными волосами, одеж-
да и макияж ежедневно подчеркивали настроение, свежесть,
никто и сказать не мог, что ей пятьдесят семь лет.

Бывало, идем по  тропинке в  сторону моего колледжа,
а нам студенты кричат: «Девчонки, время не подскажете?» –
это всегда вызывало у нас смех. Со спины в самом деле, как
две подружки. Иногда я покупала что-то интересное, напри-
мер, из посуды, радостно хвасталась, а мама, смеясь, доста-
вала из шкафа такое же, купленное немного ранее. Удиви-
тельная связь.

Но и с таким отношением есть свои трудности. Мамы бы-
вало очень много. Она занимала все мое время по выходным,
настаивала на покупке подходящей (по ее мнению) одежды
для меня, для моих детей. Говорила мне, как лучше посту-
пить в том или ином вопросе, решала за нас двоих в какой
спортзал и на какие занятия мы будем ходить, не спрашива-
ла, свободна ли я, а просто говорила: «В 10 утра в воскре-
сенье мы едем за продуктами». И я спокойно соглашалась,
потому что лучше не спорить, иначе мама просто обидится.
Переехав подальше, я прям выдохнула. Наконец-то чувству-
ется свобода. Стало легче.

Переезжали мы забавно. Впереди нас ехала маленькая
ГАЗель, в которую уместилось все наше нажитое, вся наша



 
 
 

жизнь. А мы ехали на своей машине сзади. Преодолев ты-
сячу километров, я впервые оказалась в нашей новой квар-
тире. Она сразу показалась мне родной – такой просторной,
светлой, пустой, но уютной. У каждого из детей теперь есть
своя комната, а у нас отдельная спальня и большая кухня.
От прошлых хозяев остались шторы на всех окнах и несколь-
ко полочек. А самое классное в этой квартире – два сануз-
ла! Конечно, сразу мебели на все комнаты у нас не хватило,
но разве это важно? Наживем!

Андрей на следующий день уехал на вахту, а я с малыш-
ней разбирала коробки, все не могла налюбоваться на комна-
ты. Установила детям радионяни, улыбнулась от этого, ведь
раньше, в маленькой квартире даже и мысли не было, что
она может быть нужна.

Спустя полгода проживания на новом месте я обустрои-
лась, купила мебель первой необходимости, и меня стала на-
крывать усталость. Конечно же, я пошла с проблемой к му-
жу:

– Любимый, может мама приедет твоя, погуляет хоть с ко-
ляской, я хочу в салон сходить, на маникюр, на массаж. Дру-
гие мамы оставляют своих детей бабушкам, а сами в гости
ходят. Я тоже хочу завести подруг, ну почему она не прихо-
дит? – заканчивала я справшивать уже с ноткой отчаяния.

– Лена, тебе тридцать лет, а маме моей шестьдесят! Она
устает, она не обязана ехать еще и к тебе, чтобы помогать,
тем более она живет на другом конце города. От чего ты уста-



 
 
 

ла? Она троих детей одна вырастила и ничего! Когда посчи-
тает нужным и захочет, тогда и приедет. И то по важному
поводу, если тебе к врачу надо, а не просто так. В салон она
захотела!

– Я очень много нахожусь дома, я ведь не работаю, да-
вай хотя бы шторы поменяем, хочется чтобы они подходили
именно нам. Эти, что висят сейчас, выбирали предыдущие
хозяева, они будто чужие, – предложила я несмело.

– Нет, хорошие шторы, все подходит, денег не дам на них.
Я и так все покупаю тебе, чтобы ты занималась домом без
капризов, – ответил Андрей, даже не смотря в мою сторо-
ну. – Вообще не понимаю, чего тебе не хватает??? – перешел
на крик Андрей.

– Тебя! Тебя мне нехватает! -с надрывом выкрикнула я.
– Я здесь, я приезжаю, я весь день дома! Иногда могу съез-

дить к друзьям, но чаще я дома. – У Андрея был такой холод-
ный взгляд, когда он это произносил. Опять эта стена между
нами. Дальше бесполезно продолжать диалог и душу изли-
вать. Он давно меня не слышит.

«Да, покупка пылесоса и блендера – это, видимо, только
мне покупка. Ах да, еще швабра. Мой полы и помалкивай,
называется. Ну копия его мама…» – конечно же, вслух я та-
кое не сказала. И кричать, чтобы услышал, было бесполезно.

Через год я просто взвыла. Казалось, что у меня связаны
руки, будто я в заточении. Да, большой город, да классная
квартира с ремонтом в новом районе, но кому это нужно,



 
 
 

если сидишь все время одна в четырех стенах? Я поняла те-
перь слова: «погода в доме». В моем доме мне такая «пого-
да» совсем не нравилась.

Я пыталась занять себя чем-то интересным в тех услови-
ях, в которых я нахожусь. Знакомилась с мамочками во дво-
ре, каждый день мы обменивались новостями, навыками
по укладыванию спать, обсуждали цены на подгузники, мно-
го гуляли и смеялись. Нам всегда было о чем поговорить, я
очень разносторонняя личность, со мной интересно, не за-
цикленная только на уборке, поэтому дружба заводилась лег-
ко.

Однажды мне пришлось соврать, что надо съездить
в  больницу и  свекровь наконец приехала. Я сходила
на стрижку, пообщалась с мастерами, получила комплимен-
ты и улыбки, напиталась красотой, женским обществом и по-
ехала домой. Потом я также хитрила, говоря, что мне надо
на УЗИ или на кардиограмму и ходила в гости на полчасика,
а потом на маникюр и массаж. Так я научилась врать семье
и себе.

Постепенно мне становилось противно от  самой себя
и обидно, что надо болеть, чтобы мне помогли. Чтобы ба-
бушка сидела с  внуками. Иногда она, конечно, приезжала
по  собственному желанию, но  без предупреждения. Про-
сто сюрпризом. А у нас свои планы, мы с прогулки голод-
ные приходили и хотели бы потом лечь спать. Гостям бы-
ли не очень рады. Вместо того чтобы объяснить ей, как луч-



 
 
 

ше к  нам приезжать, я начинала обвинять себя, мучиться
угрызениями совести, испытывать дискомфорт в этой семье.
На  что мне отвечали: «Пусть скажет спасибо, что вообще
приехала». Спасибо.

В тот период я поняла, как сильно меня стало раздражать
это их искусственное «мы вместе, мы семья». Стала раздра-
жать и свекровь. Ее внешний вид никак не вязался с  тем,
как должен выглядеть учитель русского языка и литерату-
ры. Речь ее сбитая, невнятная, ее было тяжело и неприятно
слушать. Неуместная прическа в виде косичек или хвостика
на длинных седых, белых, иногда желтых волосах добавляли
ей нелепости. Я не всегда понимала, зачем женщине в таком
возрасте такая длина волос. Укладку не сделать, прическу
не сможет сама накрутить, а ежедневно закалывать – ну раз-
ве красиво? А потом вспомнила, что это ведь Андрея при-
хоть такая, чтобы у всех его женщин семьи – у мамы, у его
сестры и у меня были длинные волосы. Брови Снежаны Вла-
димировны (именно так зовут мою свекровь) всегда криво
подведены угольно черным карандашом. Все у нее делалось
на бегу, все быстро, со спешкой. От нее исходила нездоро-
вая тревога. И называть мне было ее велено только по име-
ни и отчеству. Но, кроме нее, рядом больше никого не было
в этом большом и незнакомом городе, поэтому приходилось
делать вид, что мы «вместе».

Мне все еще было необходимо немного времени на себя.
И вот, прогуливаясь по району в один прекрасный день, я



 
 
 

увидела мини-сад, где брали деток с двух с половиной лет
на полдня. Ну это ли не чудо? Мы прошли адаптацию, опла-
тили садик и я так плотно занялась своими ПП десертами,
что не заметила, как пролетело несколько лет.

Заказы, свое дело, свои деньги – я чувствовала себя снова
такой важной, такой особенной, что я умею такие необычные
торты печь, умею общаться с людьми и вести бизнес. Отучи-
лась в академии на кондитера шестого разряда, и появилась
идея. Спрашиваю мужа с горящими глазами:

– Может, мне подумать об открытии цеха и выходить как
поставщик на кофейни? Все документы у меня для этого го-
товы, доход увеличится со временем. В академии меня все-
му обучили, у меня даже бизнес-план уже готов.

– И на какие деньги ты собираешься покупать цех? У нас
их нет, – равнодушно, без интереса ответил Андрей.

Я снова ушла, промолчав. С огромной обидой на душе,
необъяснимой щемящей болью.

Конечно, без поддержки и помощи я одна не справлюсь.
Помощь нужна и с детьми, и с доставкой, и по ремонту тех-
ники. Видимо, я не настолько верила в себя, что справлюсь
сама. И идея как-то сама по себе утихла. И мои желания вме-
сте с ней.

Но так как я зарекомендовала себя как одна из лучших
учениц в сфере десертов и продаж, меня пригласили на ра-
боту в ту же академию, где я училась, чтобы работать кура-
тором онлайн. У меня был свой поток, своя группа и очень



 
 
 

много учениц на курсе. Каждый раз, когда им удавалось ис-
печь эклеры с большой полостью и с правильной темпера-
турой, я получала очень много слов благодарности, теплота
этих людей и их эмоции передавались даже через экран те-
лефона. Это меня снова вдохновило не бросить приготовле-
ние десертов, пусть даже и на дому.

А через месяц Андрей купил себе большой и очень до-
рогостоящий гараж. Снежанна Владимировна не могла про-
тивостоять такому сильному желанию сына. Они придума-
ли схему, как им лучше взять кредить и погасить его. Было
неприятно, что меня никто не спрашивал. Тут важнее ока-
залась мама – у нее финансы и возможности. А я кто? И я
задумалась, а кто, действительно, в этой всей истории Я?

Так начался мой путь в поисках себя.



 
 
 

 
Глава 3. Кто я?

 
– Ох, завтра муж с вахты приезжает… – с выдохом про-

изнесла я, сидя на скамейке возле песочницы, наблюдая, как
играют наши дети.

–  Ну и  хорошо  же! Легче будет, папа приедет, будешь
больше времени заказам уделять, себе, – поддержала меня
Иринка, соседка из дома напротив.

– Знаешь, он приезжает как ревизор. И я очень боюсь его
строгости. Все вымою перед приездом, приготовлю несколь-
ко видов блюд, а он все равно находит к чему придраться, –
глаза мои опустились вниз, осознавая, что его приезд – это
как туча, нависшая над всем домом. Большая, темная, тя-
желая туча.  – Я стала замечать, что живу от  числа отъез-
да до числа приезда и наоборот. Все время в ожидании. Он
на вахте – у меня жизнь кипит, у детей режим в порядке, я
одна все успеваю, все как-то слаженно и спокойно, без нега-
тива. А когда он приезжает, все становится злым и сложным.
Даже дети больше нервничают.

– Да… что ни говори, а дети отражают и воспринимают
все по-особенному, – согласилась, кивая, подруга.

– Мне бы очень хотелось, чтобы он увидел и заметил, как
я изменилась. Какую работу проделала над собой, сколько
труда вложено в занятия с детьми, в наш дом и жизнь, какие
люди интересные меня окружают, про мои заказы слушал.



 
 
 

А я чувствую холод, будто я – это только женщина с пова-
решкой. Он даже детям говорит: «Цените маму, она нас кор-
мит»…

На полуслове наш разговор резко прервался. Моему сыну
стало просто необходимо узнать, долетит ли песок до друго-
го края площадки, попадая в других малышей, а он наблю-
дал, как они начинают тереть глаза, заразительно смеясь при
этом.

Приехал. Уставший. Лег спать. Утро. Старшую проводила
в школу, младшего отвезла в садик и поехала на трениров-
ку. В этом спортзале, который находится в двух кварталах
от нашего дома, у нас свой отдельный мир. Здесь мы не ма-
мы и папы, мы отдельные личности. С общей целью, рабо-
той над своим телом и здоровьем. Звучит бодрящая музы-
ка, тренажеры блестят, куча зеркал отражают в себе доволь-
ные лица и работу мышц, красивые тела, все очень увлечены
собой. Мужчины помогают девушкам таскать блины после
упражнений, освобождают скамью, если им мило улыбнуть-
ся. Да и в общем, на гормональном уровне после трениров-
ки ощущается такой подъем, такой прилив сил, что хочется
горы свернуть.

Приезжая домой, разбираю тренировочную сумку и иду
готовить завтрак, всегда на двоих, всегда сервирую красиво.
Поела я одна, Андрея разбудить не получилось, оставила его
тарелку на столе, проснется – поест.

Смотрю свой ежедневник по  заказам. Понимаю, что



 
 
 

на завтра нужно два торта. Приступаю сначала к бисквитам,
пока они пекутся, готовлю конфитюр из  вишни с клубни-
кой. Как же меня успокаивает этот процесс уваривания ягод.
На медленном огне, помешивая лопаткой, жидкая измель-
ченная ягода превращается в красивое блестящее варенье.
Сразу хочется позвать Карлсона. Отправляю все это стаби-
лизироваться в холодильник и вздрогнула от резко открыва-
ющейся двери спальни:

– Доброе утро, масик, – сухо сказал с сонным видом Ан-
дрей и пошел в душ.

– Доброе утро, завтрак на столе, я сейчас уже обедать бу-
ду, – бросила я на ходу, подбегая к холодильнику с тяжелым
подносом. Хотелось бы, чтобы придержал дверцу, но он, ско-
рее всего, даже не посмотрел, чем я занята. Хотя он не дол-
жен догадываться, могла и сама попросить. Обо всем надо
просить. Прошу же не пить – не работает. Тогда смысл дру-
гое просить. Эх, ладно, работать надо. Чаты теперь прове-
рить, что там мои ученицы напекли сегодня?

«Масик». Так он стал меня называть еще до брака, это
что-то типа героя мультсериала «Масяня», только нежнее и,
видимо, меньше. А я его всегда называла только «любимый».
А насколько он любим? По привычке, видимо. Но жена я,
по моему мнению, очень даже образцовая. Так, опять мысли
не о том…

–  Какие планы, масик?  – глотая яичницу, спросил ме-
ня муж.



 
 
 

–  Раздать заказы, забрать детей, отвезти на  тренировки
и ужин готовить надо. Все как обычно, – смотрю, как он жует
пищу, открывая рот с каждым движением, я почему-то вижу
(хотя не должна), как кусок во рту измельчается, и впервые
заметила, что он совсем не аппетитно ест…

– Ясно, у тебя как всегда. Я в гараж пошел, потом к паца-
нам поеду.

Вот и  хорошо, мы спокойно с  детьми вечер проведем.
Младший в три года с таким интересом хватается помогать
нарезать салат, что теперь неважно, насколько мелко и ак-
куратно у него получается, салат – это его ответственность.
А старшая дочка к своим восьми годам варит просто восхи-
тительную гречку. Причем своим особенным методом. Од-
нажды захожу на кухню, крышка кастрюли открыта, гречка
кипит вовсю, а она сидит спокойно, журнал листает за сто-
лом. Говорю:

– Доча, кто ж так гречку варит? Кипит сильно и, похоже,
что давно! Накрой крышкой, убавь огонь, так не готовят! –
я подбегаю к плите, чтобы успеть исправить ситуацию. Ох,
уж эта привычка все контролировать.

– Маааам, не суетись, вот увидишь, сейчас будет лучшая
гречка, – не поднимая головы от страниц глянца, ответила
моя кроха.

И знаете, не обманула! Лучше гречки я нигде не ела. Те-
перь мы называем ее «фирменная гречка». Во время наших
ужинов и приготовлений к нему у нас всегда играет музы-



 
 
 

ка, мы по очереди у колонки просим поставить песни, кото-
рые больше всего нравятся, и пытаемся услышать вкусы друг
друга. Перематываем любимые моменты и даже поем в лож-
ку, поварешку, скалку, будто мы на концерте или на подпев-
ке друг у друга. Такая обстановка нам привычна. Шум, смех,
общее занятие и удовольствие. И любой ужин становится ав-
томатически вкусным.

Помню, как прибегала все детство к своей бабуле в гости.
Чаще всего я сидела на кухне, болтала с ней, а ее видела толь-
ко со спины. Она много готовила, повернувшись к плите, на-
певая мелодии и задавая мне вопросы, как прошел мой день.
Когда я проектировала свою кухню в новой квартире, я сра-
зу знала, что рабочую поверхность, где все нарезается или
раскатывается тесто, я хочу сделать на островке, чтобы гото-
вить лицом к столу и входным дверям. Общаться с детьми,
повернувшись в их сторону, да и им помогать было удобно.

Все пытаюсь понять, почему когда муж дома, все не так.
Дочка не выходит из комнаты, чтобы не нарваться на крити-
ку, а Андрей уходит в комнату сына и пока тот катает машин-
ки, он сидит в телефоне или смотрит телевизор. Я готовлю
ужин и зову всех к столу. Согласитесь, большая разница.

Я никогда не говорила детям плохо об отце. Но дочка по-
старше и, видимо, сама чувствует и видит, как он со мной об-
ращается, а сын старается быть копией папы вообще во всем.
Даже если у  Андрея кашель, он будет ходить и  повторять
за ним в такт.



 
 
 

Я стала чувствовать напряжение каждый день от его ре-
жима. Весь день сонный, немного дел, лицо хмурое, а вече-
ром наливается виски, кола, и, добавляя лед в стакан, я слы-
шу, как поднимается его настроение, он становится веселый
и радостно идет играть в компьютер в свой кабинет до позд-
на (или до дна). Лопает там чипсы, грызет фисташки, иногда
проигрывает и очень кричит, что я аж просыпаюсь ночью.
Звонит другу в другой город по видеосвязи, и часто слыш-
но, что даже не фильтруют свою речь оба, обсуждая простые
дела.

Через год я осознала, что к нам пришла беда. Алкоголизм.
Но я ведь не спасатель. И бутылку в руки я ему не давала.
И до такого состояния не доводила… У меня проснулось та-
кое отвращение к нему, уважения уже практически не бы-
ло. Я не понимала, как можно в  век информации, знаний
и возможностей не пытаться становиться лучше, а наоборот
деградировать. Спрашивала, почему он так проводит время,
ответил: «Мне по кайфу. Скажи спасибо, что я никуда не ез-
жу, а дома пью. Тебе же так спокойнее.»

Но я-то себе представляла, что спустя десять лет брака мы
все еще будем стараться искать общий досуг, пересечение
интересов. Ну хотя бы по утрам раз в неделю мог бы присо-
единиться к моим прогулкам в парке.

Круг лесопарка всего около пяти километров, быстрым
шагом прохожу где-то за  тридцать пять минут, а  это по-
чти шесть тысяч шагов. Половина дневной нормы человека.



 
 
 

Иногда и мне неохота туда идти, иногда непогода. Но когда
идешь среди деревьев и среди таких же улыбающихся людей
с общими интересами – жить дольше и качественнее, чтобы
как минимум не стать рано обузой для своих детей, то хо-
чется смотреть в небо и ценить, смотреть на солнце и гово-
рить спасибо всем неведомым силам, что я вообще могу это
видеть, а также вдыхать этот лесной аромат. Я многих уже
мотивировала на «ох уж эти твои шаги», так, что они теперь
и дня не представляют, чтобы не выходить свою норму. Ан-
дрею говорю эту мысль – прям согласен, поддерживает, ки-
вает, свое мнение еще добавляет, как он классно себя чув-
ствует и спина не болит, если заниматься спортом. И вооб-
ще: «Масик, ты такая молодец, я всем говорю брать с тебя
пример», а на утро он не встает и не идет со мной. Ни разу
не ходил. За десять лет.

Я будто не хотела на это смотреть. Натягивать улыбку пе-
ред детьми специально я не умела, да и целый день без на-
строения ходить трудно, поэтому я просыпалась, встречала
рассвет на балконе с чашечкой любимого капучино, слушая
тишину города и пение птиц. Развозила детей и жила по рас-
писанию.

Работать дома не так просто, как все думают. Необходи-
мо приложить очень много усилий, чтобы организовать свой
труд, особенно на кухне. Пока покормишь детей, возьмешь-
ся за выпечку, расставишь все на пол кухни – миксер плане-
тарный, три вида чашек разного размера, венчики, разъем-



 
 
 

ные и неразъемные кольца для выпечки, занята практически
вся свободная поверхность, уже стоит решетка под горячий
бисквит наготове, звенит таймер, я беру прихватки, готов-
люсь доставать горячее из духовки, и тут открывается дверь
спальни, теперь очередь Андрея принимать пищу, а там уже
и дочке пора после школы обедать. И, помимо работы, нужно
еще суп варить, ужин готовить. За продуктами тоже мне ид-
ти. В какой-то момент мои нервы стали на пределе. Я нача-
ла чаще кричать, срываться. Четче озвучивать правила и ре-
жим, кто сейчас не покушает – потом не покушает!

Муж начал нервничать тоже:
– И что, много ты зарабатываешь на своих тортах? Ты же

на упаковку и визитки мои деньги тратишь!
–  Нет, я один раз взяла твои деньги на  первые заказы,

а потом сразу же открыла бизнес-счет в банке, ИП оформи-
ла и оплачиваю только с нее, – я ответила с грустью, я поня-
ла, что он никогда не вникал в эти моменты, а сейчас я уже
не хотела рассказывать.

– А где доход, что-то я не вижу? Я вот кухонный гарнитур
оплатил, пылесос купил, очки тебе захотелось – купил, фен
тебе крутой подарил. А ты что покупаешь? – с такой ухмыл-
кой Андрей обычно говорит с людьми, которых не уважает.
И я даже почувствовала вину за то, что у него нет настрое-
ния. Я напрягаю его тем, что все время занята. Хотя он не го-
товит совсем, именно не кухня занята, а я. С этого момента
меня стало сильно штормить.



 
 
 

– Да, у меня пока еще небольшой доход и я покупаю необ-
ходимое оборудование, стаканчики для пробных тортов, то
на восьмое марта упаковки нужны, то на Новый год форма
символа года. Ты пойми, что у меня еще не все есть, – как-
то слабо я пыталась оправдаться, уже не понимая зачем.

– Сильно не вкладывайся, наиграешься скоро, быстро на-
доест и забросишь, – сказал Андрей и хлопнул дверью сво-
его кабинета.

Опять голова заболела. Как же часто она стала болеть. На-
верно, надо чаще давать себе отдыхать. Прилечь днем, рас-
слабить шею. Раньше я хотя бы понимала, почему она болит.
Работая долгое время мастером маникюра, я сидела непо-
движно, часто еще и криво, яркие лампы давали блики све-
та, и от боли в глазах постепенно приходила и головная боль.
Сейчас спорт присутствует, зарядка, активная жизнь, а бо-
лит еще хуже. Возможно, конечно, это и  от  нервов дома.
Надо прислушаться к боли: когда начинает болеть, как бо-
лит, и от чего проходит. Уже не помню, когда последний раз
она проходила сама. Пью очень много таблеток. Я постоян-
но не высыпаюсь, сон у меня чуткий, к сыну встаю только
я. Когда Андрей после своих ночных посиделок приходит
в спальню, все время хлопает дверью, топает по кровати, где
уже давно сплю я, открывает окно, а потом шумно ложится,
громко дышит, храпит. Я после такого пробуждения долго
еще не могу уснуть. Какие нервы должны быть, чтобы меся-
цами это выдерживать?



 
 
 

Надо искать работу, чтобы уходить уверенно. Подгото-
вить, так сказать, подушку безопасности себе. Чтобы Ан-
дрею не в чем было упрекнуть, пусть встречает меня вече-
ром после работы. Больше невыносимо проводить так дни.
Он обесценивает весь мой труд с десертами. Для него ниче-
го не значит, что я счастлива от этого, какое удовольствие я
испытываю, украшая каждый тортик, завязывая ленту на ко-
робке, какое наслаждение приходит, когда я отдаю сладости
и получаю отзыв. Даже когда принимаю заказ, меня уже это
окрыляет и придает сил, я готова прям прыгать от радости.

Эту ночь я не  спала, мониторила вакансии на  сайтах.
Но такие, чтобы я могла отводить детей и забирать по гра-
фику. Мастером маникюра я уже не выйду, в основном там
занятость в вечернее время и выходные, а у меня уже двое
детей. Они мои, кто ими будет заниматься? Значит, смотрим
дальше. Как там учат психологи в интернете? Задают вопрос:
«А кем вы хотели стать в детстве?» Я начала мысленно пе-
ребирать – художником (не пойдет, это точно поздно), про-
давцом (тут режим работы вообще не подходит и график два
через два), учителем (точно! Учителем!).

Итак, если я хочу стать педагогом, что я могу для этого
сделать? Поискав вакансии, я поняла, что конечно же, необ-
ходимо педагогическое образование. Хорошо, а пока я его
получаю, где я могу быть полезна? Вакансия младший вос-
питатель меня очень привлекла по всем параметрам – рабо-
чий день, питание, зарплата + премия, обучение от центра



 
 
 

занятости и, самое главное, детский сад, то есть будущее ме-
сто работы, находится недалеко от дома. Я тут же отправила
заявку в центр занятости. И к неврологу (для борьбы с го-
ловной болью) тоже записалась. И к психологу.
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