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Пролог

 
В XXIII веке человечество шагнуло к звёздам – не под единым флагом, а ведомое жёст-

кими амбициями корпоративных держав. Земля утратила своё былое значение: она стала
лишь символической колыбелью, переполненной воспоминаниями, архивами и бюрократией.
Истинные центры власти переместились на дальние орбиты – к лунным станциям, марсиан-
ским куполам и гигантским платформам в сиянии Юпитера и Сатурна.

Каждая корпорация превратилась в империю со своими армиями, законами и идеоло-
гией. Люди рождались, жили и умирали под эмблемой компании, не зная иной власти, кроме
корпоративных советов. Даже любовь, брак и выбор профессии зависели не от воли человека,
а от решений алгоритмов и правлений.

Среди множества держав две стояли особняком.
Корпус Развития Землян – наследники древних инженерных школ и земного прагма-

тизма. Их корабли, названные в честь героев старинных преданий, несли символ двуглавого
орла – напоминание о родине, давно утонувшей в облаках собственного прошлого. Корпус кон-
тролировал добычу тяжёлых изотопов и редких элементов в системах Проксимы и Центавра.
Их люди были суровы, прямолинейны, приучены держать рубежи и доверять только чести.

Им противостояла Титановая колония – потомки европейцев и североамериканцев, пере-
селившиеся на спутник Сатурна в эпоху Великих Исходов. Там, среди метановых озёр и ледя-
ных равнин, под прозрачными куполами выросла новая цивилизация. Титановцы создали
атмосферу, воздвигли города под слоями защитного льда и построили флот, чей импульсный
след был виден даже с орбит внешних планет. Они верили в дисциплину. Их общество строи-
лось на идее прогресса – бесконечного, холодного, безжалостного, как сам Титан.

Формально между Корпусом и Титаном царил мир – хрупкий, как тонкий лёд под сапо-
гами разведчика. Послы обменивались улыбками, совещания длились неделями, заключались
торговые договоры. Но под покровом дипломатии скрывалось вечное соперничество: шпионы
действовали в обе стороны, капитаны подкупались, исследовательские миссии исчезали в без-
молвных секторах, а на дальних рубежах корабли сталкивались «случайно» – и нередко такие
встречи заканчивались огнём.

Законов, общих для всех, больше не существовало. Никто не обладал властью над чело-
вечеством в целом. Баланс удерживался не доверием, а страхом: каждая война грозила стереть
целые секторы, и потому мир поддерживался ценой постоянного напряжения.

Но даже в этой холодной вселенной оставались те, кто помнил, ради чего когда-то чело-
век поднял взгляд к звёздам. Учёные, лётчики, инженеры, колонисты – они несли в себе древ-
ний инстинкт исследователя, ту самую жажду познания, что когда-то вывела человечество
из пещер и направила к небу.

Именно благодаря им возникла сеть, изменившая само понятие расстояния – гравитаци-
онная ретрансляционная связь. Её принцип был прост и гениален: цепочка стационарных или
подвижных ретрансляторов, расположенных в гравитационно стабильных точках, передавала
сигналы и энергию, используя естественные колебания пространства. Каждый узел принимал
блок данных, усиливал его и посылал дальше – через прыжки, где время и пространство спле-
тались в единую волну. Так создавались коридоры связи, по которым можно было не только
передавать информацию, но и двигаться самим – совершая гравитационные скачки, кратчай-
шие переходы между системами, разделёнными световыми годами.

Эта технология стала артерией нового человечества. Она связала отдалённые миры, стан-
ции и колонии в единый пульс, позволив торговле, науке и флотам существовать в ритме, при-
ближенном к реальному времени.
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Так выглядел мир накануне новой эпохи. Мир, где человек вновь оказался перед выбо-
ром: остаться рабом корпораций и страха – или шагнуть за пределы того, что сам построил.

И именно тогда, в глубинах этого холодного века, началась история, которую потом назо-
вут Временем Первого Контакта.
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1 глава. Первый луч

 
Орбитальная обсерватория «Первый луч» висела в космической пустоте, словно руко-

творная звезда среди бесчисленных светил. Её серебристые модули, соединённые переходами
и стыковочными узлами, медленно вращались вокруг собственной оси, создавая искусствен-
ную гравитацию для многочисленных лабораторий и  жилых отсеков. За  бронированными
иллюминаторами тянулось безмолвие космоса  – чёрный бархат, пронзённый алмазными
нитями далёких созвездий.

Здесь, на самом краю освоенного человечеством пространства, где торговые маршруты
превращались в легенды, а связь с Центральными мирами занимала недели, работала элитная
группа астрофизиков. Они наблюдали глубины Вселенной, пытаясь разгадать её тайны.

В центральной лаборатории станции мерцали десятки мониторов, отбрасывая холодный
голубоватый свет на полированные металлические стены. Схемы орбит, траектории зондов,
спектрограммы далёких звёзд – вся накопленная за годы информация плыла по экранам бес-
конечным потоком данных. Вокруг круглого стола расположились люди в светлых исследова-
тельских костюмах, их лица отражали сосредоточенность учёных, стоящих на пороге великого
открытия.

–  Синхронизация прошла успешно,  – сообщил инженер связи, не  отрывая взгляда
от панели приборов. Его пальцы порхали по сенсорным клавишам с привычной точностью
хирурга. – Передача с дальнего зонда «Альтаир» стабильна на девяносто три процента. Спек-
тральные линии совпадают с эталонными значениями.

Профессор Виктор Новиков стоял у главного пульта управления, скрестив руки за спи-
ной. Высокий, с благородно седеющими висками и усталым, но живым взглядом тёмных глаз,
он излучал особую харизму – ту редкую способность увлечь за собой. В его облике не было
ничего показного, никаких громких жестов или эффектных поз, но каждое слово звучало так,
что заставляло всех оборачиваться и слушать с напряжённым вниманием.

–  Отлично,  – произнёс он спокойно, и  в  его голосе слышались едва уловимые нотки
торжества. – Мы выходим за пределы известных каталогов, друзья. Здесь нет проторённых
путей, нет готовых карт звёздного неба. Только наши расчёты, наши приборы и наши догадки.
Но именно это и делает нашу работу по-настоящему ценной – мы идём туда, где ещё не ступала
нога исследователя.

Молодая астрофизик Елена Сереброва подняла глаза от планшета с формулами. Её тон-
кое лицо выражало сомнение, смешанное с любопытством. Недавняя выпускница Московского
космического института, она ещё не  утратила здорового скептицизма, который постепенно
выветривается у учёных под воздействием харизмы таких людей, как Новиков.

– Доктор Новиков, – её голос дрогнул едва заметно, – а что, если мы ошиблись в наших
расчётах? Эта аномалия может оказаться просто помехой в работе приборов или артефактом
обработки данных.

Новиков повернулся к ней, и на его лице появилась мягкая, понимающая улыбка – такая,
какой старший брат встречает сомнения младшего. В его глазах не было ни раздражения, ни
снисходительности, только глубокая уверенность человека, прошедшего долгий путь научных
исканий.

– Милая Елена, – сказал он, и даже обращение прозвучало не фамильярно, а отеческое
тепло, – ошибки – это именно то, что движет науку вперёд. Мы ищем не подтверждения наших
гипотез, а истину. И даже если наш путь окажется ложным, он всё равно приведёт нас к новому
знанию. Разве не ради этого мы здесь?

Коллеги переглянулись – в их взглядах читалось молчаливое согласие. Новикова уважали
не только за выдающийся ум и безупречную репутацию, но и за редкое умение превратить
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сомнения в топливо для дальнейших поисков, а неопределённость – в захватывающее приклю-
чение.

– Наш эксперимент начинается прямо сейчас, – продолжил Новиков, активируя глав-
ную панель управления. На центральном экране вспыхнула карта окружающего звёздного про-
странства – тысячи светящихся точек, соединённых паутиной расчётных траекторий. Красным
цветом был выделен сектор космоса, где приборы уловили тот самый загадочный спектраль-
ный сигнал. – Вот здесь, в этой кажущейся пустоте, мы попытаемся заглянуть туда, куда чело-
веческий взгляд ещё не проникал.

Тишина в лаборатории стала почти торжественной. Каждый из присутствующих по-сво-
ему понимал значимость момента. Для одних это была возможность зафиксировать редчайшее
космическое явление, для других – шанс перевернуть устоявшиеся представления о природе
Вселенной. А для Новикова – это был ещё один шаг к разгадке тайны, которая мучила его уже
много лет.

На  круглом пульте управления загорелись индикаторы  – зелёные, жёлтые, красные
огоньки замигали в сложном ритме, напоминая пульс живого существа. Проекция космиче-
ского пространства медленно вращалась в центре стола, и казалось, что сама Вселенная про-
никла внутрь тесной лаборатории орбитальной станции.

Новиков приблизился к центру управления. В полированной поверхности панели отра-
жались его высокая фигура и лицо, озарённое разноцветными огнями приборов. Руки сжаты
за спиной, взгляд сосредоточенный и одновременно горящий внутренним огнём – таким он
навсегда запомнится своим коллегам.

– Начинаем непрерывную фиксацию данных, – произнёс он, и его голос был одновре-
менно тихим и властным, как у дирижёра перед началом сложной симфонии. – Все исследо-
вательские секторы переводим на протокол «Альфа-3». Максимальная чувствительность при-
ёмников.

– Все секторы готовы к работе, доктор, – откликнулся математик Гоя, протягивая план-
шет с колонками расчётов. – Мы настроили синхронизацию приёмных устройств на минималь-
ном шумовом уровне. Если этот сигнал повторится, мы его обязательно поймаем.

– Превосходно, – Новиков кивнул с видимым удовлетворением. – Тогда давайте выясним,
действительно ли космическая пустота так пуста, как мы привыкли думать с момента первых
звёздных полётов.

Инженеры вывели на центральный экран спектрограмму исследуемого участка неба. Вол-
нистая линия тянулась почти ровно, лишь изредка отклоняясь от базовой отметки под воздей-
ствием фонового излучения. Но там, на самом краю – в том секторе, куда был направлен их
дальний зонд – притаилось что-то странное: ритмичное, почти органическое биение, словно
космос дышал.

–  Я различаю шумовые пики в  целевом диапазоне,  – сказала Сереброва, рассеянно
поправляя выбившуюся прядь волос. – Но они… они слишком правильные. Слишком перио-
дичные для случайного явления.

–  Возможно, это дефект нашего оборудования,  – заметил Гоя, хмуря брови.  – Или
наводка от реактора станции.

– А возможно, коллега, мы стоим на пороге открытия нового класса космических явле-
ний, – спокойно ответил Новиков. В его глазах блеснуло что-то, что можно было бы назвать
научным азартом. – Вспомните школьные учебники истории науки – сколько раз человечество
объявляло те или иные наблюдения «ошибкой приборов», а они потом становились фундамен-
том целых научных дисциплин.

Наступила тишина. Никто не решался возразить – слишком убедительно звучали слова
профессора, слишком заразительной была его уверенность.
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Началась кропотливая работа. Учёные переговаривались короткими, профессиональ-
ными фразами, как опытная хирургическая бригада во время сложной операции:

– Проверить фазовый шум на третьем канале.
– Корректирую частоту опорного генератора на два процента.
– Снимаю контрольные показания с резервного приёмника.
Руки специалистов порхали по сенсорным панелям с отточенной точностью, схемы и гра-

фики вспыхивали и гасли на мониторах. Все были полностью поглощены процессом – тем свя-
щенным ритуалом познания, ради которого они оказались здесь, на краю известного мира.

Новиков, несмотря на  свою роль руководителя экспедиции, не  оставался сторонним
наблюдателем. Он сам выводил сложные формулы на  вспомогательных экранах, указывал
на возможные ошибки в расчётах, горячо спорил с коллегами о правильности выбранной мето-
дики. Его удивительная способность вовлечь людей в исследовательский процесс была поис-
тине уникальной – даже самые скептически настроенные специалисты начинали чувствовать
себя частью великого научного поиска.

Часы тянулись медленно. За иллюминаторами станции космос оставался неизменно чёр-
ным и равнодушным, но в лаборатории напряжение нарастало с каждой минутой. Приборы
фиксировали всё новые и  новые аномалии в  исследуемом секторе  – загадочные импульсы,
которые складывались в сложный, но явно неслучайный узор.

– Профессор, – тихо позвал один из младших сотрудников, – я думаю, вам стоит взгля-
нуть на это.

Новиков подошёл к его рабочему месту. На экране светилась диаграмма, от которой пере-
хватывало дыхание – зафиксированные сигналы образовывали почти идеальную синусоиду,
словно сама Вселенная пульсировала в едином ритме.

–  Боже мой,  – прошептала Сереброва, глядя через плечо Новикова.  – Это  же… это
не может быть естественным явлением.

Новиков молчал, завороженно глядя на экран. В его глазах читалось странное выраже-
ние – смесь научного триумфа и какого-то мистического благоговения. Когда он заговорил,
голос его звучал тише обычного, почти шёпотом:

–  А  что, если это и  есть то, что мы так долго искали? Что, если Вселенная действи-
тельно… дышит?

Через несколько часов монотонной работы накопленные данные начали складываться
в удивительную картину. Массивы цифр превращались в графики, графики – в схемы, а схемы
постепенно обретали форму, которая заставляла учёных замирать в благоговейном молчании.
На главном экране возникала всё более отчётливая структура – словно гигантский узор из све-
товых волн, пульсирующий где-то в немыслимой глубине космического пространства, за пре-
делами известных звёздных систем.

Математические модели, построенные компьютером станции, показывали нечто неверо-
ятное: сигнал обладал внутренней логикой, сложной гармонией, которая напоминала дыхание
исполинского живого существа. Амплитуда и частота колебаний менялись по строгим законам,
образуя спирали и концентрические окружности, которые словно расходились по ткани самого
пространства-времени.

Сереброва не  выдержала напряжения, которое копилось в  ней последние часы. Она
встала из-за рабочего места, подошла к главному экрану и, указывая дрожащим пальцем на све-
тящиеся линии диаграммы, воскликнула:

– Это невозможно! Совершенно невозможно! – В её голосе звучали нотки почти истери-
ческого изумления. – Посмотрите сами – у этого сигнала есть чёткая внутренняя структура.
Он не хаотичен, не случаен. Здесь есть система, есть… есть какая-то логика!
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Гоя оторвался от своих расчётов и нахмурил брови, глядя на данные с выражением глу-
бокого недоверия. Как истинный учёный старой школы, он привык искать рациональные объ-
яснения даже самым удивительным явлениям.

– Но это не может быть искусственным сигналом, – возразил он, качая головой. – Мы
находимся слишком далеко от любых обитаемых систем. Никакая станция, никакой передат-
чик не смогли бы послать сигнал такой мощности через подобные расстояния. Да и исследуе-
мый сектор абсолютно пуст – там нет ни планет, ни астероидов, ни даже космической пыли…

Новиков резко поднял руку, властным жестом обрывая начинавшийся спор. Все мгно-
венно замолчали – в его движении была такая категоричность, такая непререкаемая власть,
что даже самые опытные коллеги невольно подчинились. Когда профессор заговорил, его голос
звучал спокойно и размеренно, но в глубине слов чувствовалась огромная внутренняя энергия,
готовая вырваться наружу.

– Друзья мои, – сказал он, обводя взглядом всех присутствующих, – никто из нас не гово-
рил об искусственности этого явления. Мы не охотники за научно-фантастическими мифами
и не искатели внеземных цивилизаций. Мы учёные, и мы ищем истину, какой бы невероятной
она ни показалась на первый взгляд. И если перед нами действительно некая фундаментальная
закономерность строения Вселенной, то наш долг – понять её, изучить и объяснить.

Он замолчал на мгновение, повернулся к схеме и замер, будто вглядываясь сквозь све-
тящиеся линии в саму ткань мироздания. В профиле его лица читались сосредоточенность
и  какое-то мистическое озарение  – выражение человека, который внезапно увидел то, что
искал всю жизнь.

– Сегодня, – продолжил Новиков тихо, почти шёпотом, но так, что каждое слово было
слышно в абсолютной тишине лаборатории, – сегодня мы заглянули туда, куда не заглядывал
ещё ни один человек. Мы коснулись чего-то, что существовало миллиарды лет до нашего рож-
дения и будет существовать миллиарды лет после нашей смерти. И если Вселенная действи-
тельно разговаривает с нами своим древним, космическим языком… то мы просто обязаны
научиться её слушать.

Слова Новикова повисли в воздухе, как заклинание. Никто не осмелился нарушить воз-
никшую тишину. В лаборатории слышалось только тихое гудение вентиляторов и едва разли-
чимый шёпот работающих приборов. Все понимали – они стали свидетелями начала чего-то
гораздо большего, чем обычный научный эксперимент. Они прикоснулись к тайне, которая
могла изменить представления человечества о самой природе Вселенной.

Профессор медленно отошёл от центрального экрана, и в его движениях читалась осо-
бая торжественность – словно он переходил из одного состояния души в другое, из простого
учёного превращался в провозвестника новой эпохи познания. Его высокая фигура отбрасы-
вала длинную тень на металлические стены лаборатории, и в этой тени угадывались очертания
человека, стоящего на пороге великого открытия. Новиков остановился у круглого иллюми-
натора, за которым расстилалось бескрайнее звёздное поле, и заложил руки за спину – жест,
ставший за годы работы его фирменным знаком, символом глубокого размышления и внут-
реннего сосредоточения.

– Знаете, коллеги, – начал он негромко, не оборачиваясь к команде, – я часто думаю
о том, какое место занимает человечество в этой бесконечной Вселенной. Мы так гордимся
своими достижениями, своими технологиями, своими космическими кораблями и орбиталь-
ными станциями. Нам кажется, что мы покорили космос, что мы овладели тайнами звёздного
неба. А на самом деле…

Новиков умел говорить так, что самые сложные идеи становились понятными и захваты-
вающими, а абстрактные теории обретали почти осязаемую реальность.
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–  На  самом деле мы всё ещё младенцы, которые делают первые неуверенные шаги
в колоссальном, непознанном мире. Посмотрите на эти данные, – он указал на центральный
экран, где продолжала пульсировать загадочная диаграмма. – Что это? Послание? Естествен-
ное явление? Или нечто совершенно иное, для чего у нас просто нет подходящих слов и поня-
тий?

Молодая Сереброва, всё ещё потрясённая увиденным, нерешительно подняла руку,
словно школьница, которая хочет задать вопрос учителю, но боится показаться глупой.

– Профессор, а что, если… что, если мы просто не готовы к пониманию таких вещей? –
Её голос дрожал от волнения. – Может быть, наш уровень развития пока не позволяет нам
осознать истинный масштаб происходящего?

Новиков улыбнулся – той особой улыбкой наставника, который видит в ученике искру
понимания.

– Прекрасный вопрос, Елена. Вы затронули самую суть научного познания. – Он подошёл
к ней, присел на край стола и заговорил более доверительно, словно делился сокровенными
мыслями с близкими друзьями. – Каждый великий учёный в истории человечества сталкивался
с этой дилеммой. Галилей смотрел в свой примитивный телескоп и видел спутники Юпитера –
но понимал ли он тогда, что открывает дорогу к пониманию законов небесной механики? Кюри
выделяла радий из тонн урановой руды – но могла ли она предвидеть атомную энергетику?

Гоя покачал головой, его лицо выражало смесь восхищения и беспокойства.
– Но доктор, мы же не можем просто принимать на веру любое непонятное явление.

Научный метод требует проверки, воспроизводимости результатов, строгих доказательств.
А то, что мы наблюдаем… это может быть чем угодно. Космическим мусором, отражением
от метеоритной пыли, даже неисправностью наших собственных приборов.

Новиков встал и медленно прошёлся по лаборатории, его шаги гулко отдавались от метал-
лического пола. В его движениях читалась внутренняя борьба – человек науки боролся с меч-
тателем и провидцем, скептик спорил с романтиком познания.

– Да, Андрей Николаевич, вы абсолютно правы, – сказал он наконец. – Научный метод –
наше самое надёжное оружие против заблуждений и самообмана. Но знаете, что меня всегда
поражало в истории великих открытий? Они начинались не с доказательств, а с интуиции.
С внутреннего чувства, что вот здесь, в этом странном, необъяснимом явлении, скрыто что-
то фундаментально важное.

Он остановился перед центральным экраном, на котором продолжала развёртываться
космическая симфония загадочных сигналов.

– Эйнштейн не просто вывел уравнения общей теории относительности из математиче-
ских выкладок. Сначала он почувствовал, что пространство и время связаны каким-то неви-
димым образом. Потом уже пришли формулы. Менделеев увидел периодическую систему эле-
ментов не в результате скучных вычислений – она приснилась ему во сне, как завершённая
картина мироздания.

Сереброва встала и подошла к иллюминатору, за которым простиралось звёздное небо.
Её тонкое лицо отражало внутреннее напряжение – молодой учёный пытался совместить стро-
гую научную дисциплину с зовом неизведанного.

–  А  что, если этот сигнал… что, если это действительно способ общения Вселенной
с нами? – прошептала она. – Что, если космос – не просто физическое пространство, запол-
ненное звёздами и планетами, а нечто… живое? Разумное?

Воцарилась тишина. Даже Гоя, самый скептически настроенный из команды, не решился
немедленно опровергнуть эти слова. В лаборатории повисла атмосфера, которая бывает перед
грозой – электрически заряженная, полная предчувствий и нерешённых вопросов.

Новиков медленно кивнул, и в его кивке читалось глубокое понимание.
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– Вы знаете, в древности люди считали звёзды глазами богов, которые наблюдают за зем-
ными делами. Мы смеялись над этими «примитивными» представлениями. Но что, если наши
предки интуитивно понимали что-то такое, что мы потеряли в своём стремлении всё разло-
жить по полочкам и классифицировать?

Он подошёл к  пульту управления и  запустил модель наблюдаемого участка космоса.
В центре лаборатории возникла проекция – мерцающее облако света, внутри которого пуль-
сировали загадочные волны, словно гигантское сердце билось где-то в глубинах мироздания.

–  Посмотрите на  это,  – его голос стал тише, почти благоговейным.  – Мы привыкли
думать о космосе как о пустоте, разделяющей звёзды. Но что, если эта «пустота» на самом деле
насыщена невидимыми связями, токами энергии, потоками информации, которые мы просто
не умеем воспринимать? Что, если Вселенная – это колоссальная сеть, и каждая звезда, каждая
планета – нейрон в космическом разуме?

Младший научный сотрудник Павел Рогов, который до сих пор молча следил за дискус-
сией, вдруг встрепенулся и указал на один из боковых экранов.

– Доктор Новиков, посмотрите сюда! – В его голосе звучало едва сдерживаемое возбуж-
дение. – Я попробовал применить к нашим данным алгоритм анализа биоритмов. И знаете
что? Структура сигнала поразительно напоминает альфа-волны человеческого мозга во время
глубокого сна!

Все мгновенно окружили экран Рогова. На мониторе действительно была видна удиви-
тельная картина: космический сигнал, пропущенный через программу анализа биологических
ритмов, превращался в кривые, которые могли бы принадлежать энцефалограмме спящего
человека.

–  Боже милостивый,  – прошептал Гоя, его скептицизм начинал давать трещины.  –
Это же… это же невозможно. Как космическое излучение может иметь структуру мозговых
волн?

Новиков склонился над экраном, его глаза горели триумфом первооткрывателя.
– А что, если возможно? – Его голос звучал торжественно, как у проповедника, объ-

являющего откровение. – Что, если человеческое сознание и космические процессы связаны
гораздо глубже, чем мы предполагали? Древние мистики говорили: «Что наверху, то и внизу».
Может быть, они были не так уж далеки от истины?

Сереброва села на край стола, её лицо выражало смесь восторга и растерянности.
– Но тогда… тогда получается, что мы не случайные песчинки в бескрайнем океане кос-

моса. Мы часть чего-то гораздо большего. Мы связаны со Вселенной на самом фундаменталь-
ном уровне.

– Именно так, – кивнул Новиков. Он отошёл от экранов и встал в центре лаборатории,
под проекцией пульсирующего космического сигнала. Разноцветные всплески света играли
на его лице, превращая его в полумистическую фигуру пророка новой эпохи.
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2 глава. Бар разбитого сердца

 
Подземный город «Олимп» дышал своей особой жизнью  – глубокой, размеренной,

словно пульс спящего гиганта. В гигантской пещере, вырезанной из недр красной планеты уси-
лиями трёх поколений терраформеров, переливались огни тысяч жилищ, мастерских и лабо-
раторий. Потолок пещеры терялся во  мраке где-то в  сотнях метров над головой, а  стены,
отшлифованные до зеркального блеска, отражали свет так, что казалось – здесь есть своё искус-
ственное небо.

В  баре «Фобос», высеченном прямо в  оранжевом базальте одной из  несущих колонн
города, воздух был пропитан тремя ароматами: терпким запахом синтетического виски, ост-
рым озоном от работающих очистителей атмосферы и едва уловимым металлическим при-
вкусом, который всегда сопровождал жизнь под землёй. За массивным прозрачным люком,
встроенным в стену и открывающим вид на главную транспортную артерию города, бесшумно
проплывали электрокары, оставляя за собой светящиеся голубоватые шлейфы от двигателей.

Огромная проекция над барной стойкой показывала Марс, но не ту мёртвую, выжжен-
ную солнцем пустыню, какой его знали первые колонисты. Нет – это был Марс живой, пульси-
рующий множеством световых артерий, которые змеились по поверхности планеты и уходили
вглубь, туда, где человечество создало свой новый дом. Города-споры, соединённые тонне-
лями, станции по добыче воды из полярных шапок, атмосферные процессоры, превращающие
разреженный воздух в нечто пригодное для дыхания. Марс стал похож на светящийся нервный
узел, и каждая вспышка света означала жизнь, работу, надежду.

Алексей Лебедев сидел в  кресле, больше походившем на  древний трон  – массивном,
вырезанном из тёмного шероховатого камня, который местные мастера добывали в самых глу-
боких шахтах. Это был мужчина лет тридцати пяти, с резкими, словно высеченными из камня
чертами лица, короткими тёмными волосами и проницательными глазами, в которых посто-
янно мерцал холодноватый аналитический ум. Даже в  гражданской одежде  – тёмно-синей
рубашке и чёрных брюках – он сохранял некую официальность, напряжённость человека, кото-
рый привык всегда быть начеку.

В его руке покоился бокал с напитком, который здесь называли «голубым льдом» – жид-
кость едва заметно мерцала в тусклом свете бара, словно в ней растворили крошечные звёзды.
Он смотрел на схему Марса, и в его серых глазах читалась смесь усталости и цинизма, которая
приходит к людям, слишком много видевшим.

Ему всегда было комфортно в одиночестве. За годы службы в Корпусе Развития он при-
вык к тому, что размышления приходят лучше всего именно тогда, когда рядом никого нет –
ни подчинённых с их вопросами, ни начальства с их требованиями, ни свидетелей с их верси-
ями событий. Но сегодня даже эта привычная зона комфорта казалась не такой уютной. Что-
то скреблось в глубине души – может быть, воспоминания, а может быть, предчувствие.

К нему подошёл Максим, жених, облачённый в парадную форму инженерного корпуса –
тёмно-синий мундир с серебряными нашивками, которые в приглушённом свете бара казались
жидким металлом. Это был крепко сложенный мужчина чуть за тридцать, с открытым, добро-
душным лицом, вьющимися волосами и мозолистыми руками истинного мастера.

– Ты чего сидишь один? – спросил Максим, опускаясь в соседнее кресло. Его голос звучал
тепло, с той интонацией, которая бывает только между старыми друзьями. – Задумался?

Алексей медленно повернул голову, словно возвращаясь из далёких мыслей. Его лицо –
угловатое, с резкими чертами, которые годы службы сделали ещё более чёткими – на мгновение
смягчилось.
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– Да, – ответил он, делая глоток «голубого льда». Напиток был холодным, с лёгким при-
вкусом мяты и чего-то неземного. – О том, насколько Марс не похож на Землю. И как мы
умудрились превратить его в нечто… такое.

Он жестом обвёл пространство вокруг себя. В баре было не больше двух десятков посети-
телей – инженеры после смены, несколько учёных, обсуждавших что-то за соседним столиком,
парочка в дальнем углу, державшаяся за руки и смотревшая в один планшет. Обычная жизнь,
обычные люди, но всё это – за сотни миллионов километров от родной планеты, в искусствен-
ной пещере, где каждый глоток воздуха был результатом работы сложнейших механизмов.

– В нечто прекрасное? – Максим подмигнул, и в его карих глазах заплясали огоньки. –
Это наша магия, брат. Превращать пустоту в дом.

Он откинулся в кресле и тихо добавил:
– А у конкурентов Титан тем временем вырос в город-государство. Они не просто сде-

лали свою биосферу – они сделали систему, которая живёт сама по себе. Гигантские подпо-
верхностные артерии, фермы внутри ледяных камер, реакторы, выжимающие всё до последней
молекулы метана… Это не просто инженерия, это стратегия.

Алексей молча кивнул, словно соглашаясь, но в его взгляде был тихий аналитический
спор. Для него Марс всегда был лабораторией сравнения. Марс, где всё строится под кон-
тролем, где каждый модуль, каждая труба рассчитаны на год вперёд. Титан же – огромный,
живой организм, автономный, работающий по своим правилам. Это было не просто техниче-
ское достижение, это было заявление.

– Их купол там, на южном полюсе, – продолжил Максим, – уже давно стал символом:
не просто колония, а отдельная цивилизация. И знаешь, Лёх, мы должны помнить, что и у нас
нет права стоять на месте.

Алексей задумчиво коснулся пустого бокала.
– Нет, права нет, – согласился он. – И у нас есть то, что у них в проекте Титана невоз-

можно – прямой контроль над ресурсами и полная интеграция с Землёй. Но у них есть свобода.
Свобода строить по своему, без постоянных приказов, без зависимости от чужих решений.

Максим кивнул. В его взгляде читалась смесь гордости и тревоги.
– Мы всё ещё в соревновании. И пока это соревнование инженерное, оно ведёт нас впе-

рёд. Но всегда есть риск, что завтра оно станет политическим.
Алексей поднял бокал, глядя на него:
– За ваш «Олимп». За то, что даже на Марсе можно найти свой дом.
– За нас, – ответил Максим. – И за то, что мы ещё успеем построить своё.
За два дня до свадьбы на Марсе, в подземном городе «Олимп», в баре «Фобос», высе-

ченном в оранжевом базальте, два друга разделили момент истины – горькой и светлой одно-
временно, как сама жизнь.
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3 глава. Когда космос заговорил

 
Экран в центральной лаборатории вспыхнул новым графиком, словно холодная звезда

внезапно обрела голос в молчаливом космосе. На фоне равномерного галактического шума,
того древнего гула, что сопровождал мироздание с  первых мгновений его существования,
начали проступать линии – слишком чёткие для случайности, слишком упорядоченные для
хаоса. Они складывались в фигуру, напоминающую спираль, которая медленно расширялась
на голубоватом свечении дисплея, словно приглашая заглянуть в самое сердце тайны.

Доктор Гоя, обычно скупой на эмоции астрофизик, чьи отчёты всегда отличались мате-
матической сухостью, внезапно отшатнулся от консоли. Его узкие пальцы, привычные к точ-
ным манипуляциям с приборами, задрожали над клавиатурой.

– Это невозможно… – прошептал он, забыв про строгость научной терминологии, кото-
рой так дорожил. Голос его стал хриплым, будто слова царапали горло изнутри. – Сигнал содер-
жит… самоподобие. Фрактальную структуру.

Сереброва, молодая женщина с пытливыми серыми глазами и непослушными каштано-
выми волосами, подалась вперёд, её взгляд загорелся тем особенным огнём, что посещает
исследователей в момент великого открытия. Тонкие черты её лица заострились от напряже-
ния, губы приоткрылись в немом изумлении.

– Это не шум, – произнесла она, голос звенел от возбуждения. – Это закономерность.
Природный код.

Доктор Виктор Новиков стоял неподвижно в центре лаборатории, его высокая фигура
казалась изваянной из тени и света. Лишь кончики длинных пальцев слегка касались поверх-
ности главной панели, словно он черпал информацию не только через экраны, но и через само
прикосновение к металлу. Его лицо, обычно спокойное и  задумчивое, было напряжённым,
но в глубоких карих глазах светился восторг – не просто научный интерес, а нечто более глу-
бокое, почти мистическое.

– Вселенная пишет нам письмо, – произнёс он негромко, но каждое слово словно высекло
из воздуха искры. Его голос, глубокий и бархатистый, обладал той особой силой, что заставляла
людей останавливаться и слушать. – И мы начали читать первые буквы.

Люди в лаборатории замолчали. Двенадцать человек – астрофизики, биоинженеры, тех-
ники связи – все как один замерли в своих позах, будто время остановилось в этом белом,
наполненном гудением приборов пространстве. Даже самый циничный техник Воронцов, при-
выкший к ежедневным сбоям оборудования и ложным сигналам, почувствовал лёгкую дрожь –
не от страха, а от величия момента. В воздухе висело ощущение присутствия чего-то неизме-
римо большего, чем их маленькая колония, затерянная на краю освоенного космоса.

За боковым столом астроном Климов тихо обменивался репликами с коллегой – биоин-
женером Руденко. Их взгляды встречались чаще, чем требовало рабочее общение, она улыба-
лась ему краем губ, он отвечал лёгкой ироничной фразой. Между ними существовала своя
маленькая вселенная – человеческая, тёплая, среди холодного безмолвия космоса. Руденко
поправила прядь светлых волос, выбившуюся из-под ободка, и Климов проследил это движе-
ние глазами, на мгновение забыв о галактических тайнах.

В этот момент на экран поступили новые данные. График дрогнул, словно живой орга-
низм, почувствовавший боль, линии уплотнились и начали переплетаться в сложные узоры.
Теперь структура сигнала стала многомерной: цифры и координаты складывались в нечто, что
напоминало карту – но карту чего?

– Карта пространства? – неуверенно спросила Сереброва, её голос дрогнул от волнения.
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Новиков поднял руку, жест был медленным, почти торжественным, заставив всех замол-
чать. Он смотрел на проекцию так, словно видел её не глазами, а чем-то большим, более глу-
боким – той частью сознания, которая способна постигать невозможное.

– Это не просто карта, – произнёс он, и в его голосе звучали нотки благоговения. – Это
направление.

Он произнёс это почти торжественно, как жрец, провозглашающий откровение. И никто
не усомнился – хотя внутри каждого уже разгорался спор между рациональным скептициз-
мом и иррациональной надеждой: случайность это, неизвестное природное явление или нечто
совершенно иное, что переворачивает представления о Вселенной?

И пока их внимание было приковано к светящейся схеме, пока учёные спорили в полго-
лоса о значении сигналов, в тени дальнего коридора тихо щёлкнул замок боковой двери. Звук
был едва слышен среди общего гула оборудования, но для тренированного уха он прозвучал
зловеще.

В лабораторию вошёл мужчина в сером комбинезоне технического персонала. Среднего
роста, неприметной внешности, с короткими тёмными волосами и обычным лицом, которое
легко забывается. На груди висел официальный пропуск с защитой, только что отсканирован-
ный дверным сенсором. Он не обратил на себя внимания: все были слишком увлечены экспе-
риментом, чтобы заметить ещё одного техника.

Он прошёл вдоль стен неторопливо, будто проверяя панели управления, его движения
были отработанными, профессиональными. Никто не обратил внимания, как он остановился
у энергоблока серверного ядра – того самого сердца лаборатории, где хранились все данные
исследований. С пола он поднял небольшой кейс, который каким-то образом уже дожидался
его в тени консоли.

Пальцы мужчины быстро и уверенно пробежали по клавиатуре портативного терминала.
На маленьком экране вспыхнули строки кода, зелёные символы уходили вглубь системы, про-
никая в самые защищённые секторы базы данных колонии. Он работал методично, сосредото-
ченно, словно давно готовился к этому моменту, заучивая каждую команду наизусть.

А в центре зала, под сиянием схемы, доктор Новиков с восхищённой улыбкой произнёс:
– Сегодня мы услышали дыхание Вселенной.
И никто ещё не знал, что рядом с их великим открытием уже зарождается чужая, скрытая

игра – игра, которая в ближайшие минуты обернётся трагедией.
Схемы на экранах становились всё сложнее и детальнее. Красные линии, словно сосуды

живого организма, соединяли звёзды в структуру, которую не мог объяснить ни один учебник
астрофизики. Рисунок напоминал нейронную сеть гигантского мозга, раскинувшуюся на све-
товые годы.

Гоя нервно стучал костяшками пальцев по  металлической панели, этот тихий стук
терялся в общем гуле оборудования:

– Закономерности… да, они есть. Но слишком правильные. Слишком упорядоченные, –
голос его звучал напряжённо. – Я не верю в такие совпадения, доктор.

– Ты боишься, что Вселенная умнее нас? – спросил Новиков, не отрывая завороженного
взгляда от экранов, где продолжали плести свой космический узор загадочные сигналы.

Гоя хотел возразить, привести контраргументы, но слова застряли в  горле. В  глубине
души он понимал: то, что они наблюдают, выходит за рамки известной физики.

Данные продолжали стекаться непрерывным потоком. Новиков видел в них то, что дру-
гие ещё не успели осознать: сеть, модель, намёк на некий центр, словно сама ткань мироздания
показывала своё основание. Он был одновременно шокирован и окрылён этим открытием. Всё
остальное – колония, земные проблемы, личные амбиции – перестало существовать. Суще-
ствовали только он и Вселенная, ведущая с ним диалог.

И именно в этот момент произошёл взрыв.
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Сначала  – низкий, глухой хлопок, подобный далёкому удару грома. Затем  – белая
вспышка, ослепительная как внезапное рождение новой звезды. Металлические панели задро-
жали под ногами, воздух содрогнулся от ударной волны. Серверный отсек разорвало изнутри
с оглушительным рёвом.

Огненный шар рванул по коридору лаборатории, словно живая, хищная волна. Раскалён-
ный металл разлетался смертоносными осколками, кабели свистели в воздухе, как разъярён-
ные кнуты. Людей, что стояли ближе к энергоблоку – техников Воронцова и Петрова – мгно-
венно поглотило пламя. Их крик оборвался в самом начале, не успев даже эхом отразиться
от стен, и больше они не кричали. Никогда.

Тех, кто оказался в двух шагах дальше, отбросило ударной волной с чудовищной силой.
Сереброва упала навзничь, с размаху ударившись головой о металлический край консоли. Её
каштановые волосы мгновенно загорелись, превратившись в корону огня. Она не кричала –
была без сознания.

Гоя захрипел, зажимая грудь, пробитую длинным осколком металла. Кровь сочилась
между его пальцев, окрашивая белый халат в алый цвет. Его очки разлетелись на куски, глаза
ничего не видели.

Новиков инстинктивно упал на пол, и это движение спасло ему жизнь. Плечо обожгло
проносящимся огненным языком, а в живот ударил тяжёлый кусок пластибетона, выбитый
из стены. Он видел, как в паре метров от него лежал молодой техник, у которого не осталось
половины лица. Кровь, смешанная с серой пылью разрушения, заливала серебристый пол лабо-
ратории, образуя причудливые узоры.

Автоматические системы безопасности взвыли сиренами – протяжный, пронзительный
вой, похожий на плач погибающей планеты. Красный свет затопил помещение, превратив лабо-
раторию в преддверие ада. Сработала пожаротушащая система: из потолочных распылителей
хлынул поток холодной белой пены. Она мгновенно заглушила пламя, но не заглушила крики
раненых и стоны умирающих.

– Медицинский отсек! Быстро! – орал Новиков, задыхаясь от едкого дыма. Голос был
сорван и хриплый, но сохранял командные интонации. – Вызовите всех врачей! Немедленно!

Он поднялся, шатаясь от боли и дезориентации, и кинулся к Серебровой. Та дышала,
хрипло и прерывисто, глаза её метались под закрытыми веками, но волосы и кожа лица были
обожжены. Новиков сбивал остатки пламени ладонями, не чувствуя боли от собственных ожо-
гов, думая только о том, чтобы спасти коллегу.

Гоя пытался подняться, опираясь на локоть, но кровотечение было слишком сильным.
Он хрипел, тянул окровавленную руку к Новикову:

– Я… не… вижу… – каждое слово давалось ему мучительно. – Помогите… мне…
И тут же осел на пол, теряя сознание от кровопотери.
За пределами зала раздались шаги и крики. Двери медицинского отсека распахнулись,

внутрь ворвались врачи и медсёстры в бело-серых защитных костюмах с прозрачными гермо-
шлемами. Их голоса перекрывали завывание сирен:

– Первая группа – к пострадавшим с ожогами! Вторая – к раненым с кровотечением!
– Держите давление на рану! Жгут! Жгут, быстрее!
– Этому нужна срочная операция! Готовьте операционную!
Металлические носилки скрипели о разбитый пол, кровь капала с их краёв, оставляя

красные следы. Медики вытаскивали тела из завалов, проверяли пульс и дыхание, приклады-
вали инъекторы с обезболивающим прямо на месте. Их движения были чёткими, профессио-
нальными, но в глазах читался ужас от масштаба катастрофы.

Новиков сидел на полу рядом с носилками Серебровой, не отпуская её холодную руку.
Его губы шевелились беззвучно  – то  ли молитва, то  ли сухая последовательность команд
самому себе, способ сохранить рассудок в хаосе.
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– Вы ранены? – один из медиков попытался осмотреть его, но Новиков оттолкнул забот-
ливые руки.

– Я… жив, – прохрипел он, голос звучал как скрежет металла по металлу. – Но вон там…
Гоя… он ещё дышит… спасите его…

Крики и стоны не смолкали. Кто-то звал по имени погибших товарищей, женский голос
плакал, повторяя одно и то же имя. Кто-то уже молчал навсегда, укрытый белой простынёй.

Когда пена окончательно осела, и красный свет сменился обычным освещением, стало
видно, во что превратилась центральная лаборатория колонии «Первый луч». Разрушенные
панели управления, выбитые стеклянные перегородки, тела, обугленные до неузнаваемости.
Пол был усыпан обломками дорогостоящего оборудования, провода свисали с потолка, как
кишки выпотрошенного зверя. Всё, что несколько минут назад было сердцем научных иссле-
дований – превратилось в дымящиеся руины.

А в центре этого ада стоял доктор Виктор Новиков, в разодранном халате, с закопчённым
лицом и покрасневшими от дыма глазами. Кровь сочилась из ран на руках, но он не замечал
боли. В его измученном сознании билось только одно: он успел увидеть данные. Только он
из всех присутствующих понял истинное значение сигналов. И теперь память о них хранилась
лишь в его голове.

Если не удастся восстановить данные уничтоженного сервера, то он единственный сви-
детель величайшего открытия в истории человечества. Открытия, за которое уже заплачена
цена кровью и смертью.

Он посмотрел на дымящиеся обломки серверного ядра и понял: это был не несчастный
случай. Это была диверсия. Кто-то хотел уничтожить данные. Но зачем? И главное – кто?

Новиков сжал кулаки, чувствуя, как в груди разгорается не только боль от ран, но и холод-
ная ярость.

В  тяжёлой тишине, нарушаемой лишь глухим гудением системы жизнеобеспечения,
Новиков стоял среди руин того, что ещё полчаса назад было его храмом знания. Кровь на руках
уже начала подсыхать тёмными корками, но боль в груди от удара обломком напоминала о себе
с каждым вдохом. Взгляд его был устремлён не на разрушения вокруг, а куда-то внутрь – туда,
где в лабиринтах памяти хранились те последние драгоценные секунды данных, что он успел
впитать перед катастрофой.

«Вселенная говорила со мной,» – металось в его сознании, как молитва отчаянного. –
«Те структуры… они не случайны. Слишком изящны для хаоса, слишком сложны для простых
физических процессов.»

Он закрыл глаза, пытаясь восстановить в памяти каждую линию, каждое ответвление
той космической карты, что всплыла на экранах перед взрывом. Сетчатка хранила отпечаток:
красные узоры, напоминающие кровеносную систему гигантского организма, раскинувшегося
между звёздами. И в самом центре этого узора – пульсирующая точка, как сердце, перекачи-
вающее неведомую энергию по космическим артериям.

– Доктор! – женский голос пробился сквозь его размышления. – Доктор Новиков!
Он обернулся и увидел старшую медсестру Светлану Кравченко – женщину лет сорока

пяти, с  седеющими волосами, убранными в  строгий пучок, и  усталыми карими глазами
за очками без оправы. Её белый халат был забрызган кровью, руки дрожали от переутомления,
но голос звучал твёрдо и требовательно.

– Вы в шоке, – сказала она, подойдя ближе и протянув ему автоинъектор с седативным. –
Вам нужно лечь, дать нам осмотреть ваши раны. У вас может быть сотрясение мозга, внутрен-
нее кровотечение…

–  Нет,  – резко ответил Новиков, отстраняясь.  – Не  сейчас. Светлана, как остальные?
Сколько… сколько мы потеряли?
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Кравченко сжала губы. Её глаза, за многие годы службы видевшие немало трагедий, стали
влажными. Она опустила взгляд на планшет в руках, где мерцали красные и зелёные индика-
торы – статус пострадавших в реальном времени.

– Воронцов и Петров… мгновенная смерть, – произнесла она тихо, но отчётливо. – Их
тела… там мало что осталось для опознания. Гоя в критическом состоянии – осколок повредил
лёгкое и печень, мы оперируем. Прогнозы неопределённые.

Новиков почувствовал, как внутри что-то сжимается от боли. Воронцов был отцом двоих
детей, жил в восточном блоке колонии со своей женой Наташей. Молодой Петров только год
назад закончил техническую академию и мечтал о карьере в дальнем космосе. Теперь их мечты
превратились в пепел, а семьи получат лишь стандартные похоронки и скудные компенсации
от корпорации.

– А Сереброва? – спросил он, и голос его дрогнул.
– Ожоги второй степени на лице и руках, сотрясение мозга. Она без сознания, но дышит

самостоятельно. Мы делаем всё возможное, – Кравченко сделала паузу и добавила мягче: –
Доктор, я знаю, что она была вашей любимой ученицей. Но сейчас вы должны думать о себе.
И о том, что случилось здесь.

Новиков кивнул, но его мысли уже витали в другом направлении. Он пристально рас-
сматривал место взрыва – воронку в полу, где раньше стоял серверный блок. Края металла
были оплавлены и вывернуты наружу – характерный признак взрыва изнутри. Но что могло
взорваться в  серверном ядре? Системы охлаждения работали на инертном газе, источники
питания были защищены многоуровневой автоматикой.

– Светлана, – позвал он медсестру, которая уже собиралась уйти. – Кто первым прибыл
на место происшествия? Кого вызвали?

– Тревогу подняли автоматические системы, – ответила она, снова сверившись с план-
шетом. – Первыми прибыли пожарные, потом медицинский персонал. А потом… – она нахму-
рилась, – потом очень быстро появились офицеры безопасности с капитаном Дроздовым. Они
сразу же оцепили зону и никого больше не пускают.

Это был ещё один тревожный сигнал. Капитан Дроздов обычно занимался рутинными
вопросами – контролем пропусков, мелкими нарушениями дисциплины, разбором бытовых
конфликтов между колонистами. Его внезапное появление на месте катастрофы и немедленное
установление периметра говорило о том, что он получил приказ свыше. Но от кого?

Новиков оглянулся по сторонам и заметил то, чего раньше не видел в хаосе спасательной
операции. У каждого выхода из лаборатории стояли охранники в чёрной форме – не обычные
сотрудники службы безопасности колонии, а люди в военной экипировке с автоматическим
оружием. Их лица были скрыты тонированными щитками шлемов, но стойка выдавала про-
фессиональных военных.

«Откуда они взялись так быстро?» – думал он лихорадочно. – «На колонии нет военного
контингента. Корпорация Развития использует только гражданскую службу безопасности…»

В этот момент его размышления прервал голос, знакомый и в то же время внушающий
тревогу:

– Виктор Сергеевич! Слава богу, вы живы!
К нему приближался человек среднего роста в безукоризненно чистом сером костюме –

заместитель директора колонии Игорь Васильевич Ремнёв. На первый взгляд он выглядел как
обычный администратор: аккуратная стрижка, подстриженная борода, внимательные карие
глаза за модными очками. Но его появление здесь, в разрушенной лаборатории, среди крови
и обломков, вызвало у Новикова внутреннее напряжение.

– Игорь Васильевич, – осторожно ответил Новиков. – Не ожидал увидеть вас здесь так
скоро.
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Ремнёв приблизился, и Новиков заметил, что на костюме заместителя директора не было
ни пылинки, ни пятнышка – словно он не находился в лаборатории во время взрыва и пожара.

– Я был в административном центре, когда сработала тревога, – объяснил Ремнёв, акку-
ратно обходя лужи крови и обломки оборудования. Его голос звучал сочувственно, но взгляд
оставался холодным и оценивающим. – Ужасная трагедия, Виктор Сергеевич. Я сразу же при-
был, чтобы лично убедиться, что вы и ваши коллеги получите всю необходимую помощь.

–  Спасибо,  – сухо ответил Новиков. Что-то в  манере Ремнёва его настораживало.  –
Но медицинская помощь – это не ваша компетенция. Зачем вы здесь?

Ремнёв улыбнулся  – натянуто, дежурно. Он достал из  внутреннего кармана пиджака
планшет и включил его.

– Понимаете, мне нужно составить официальный отчёт о произошедшем. Для централь-
ного офиса корпорации, – сказал он, держа стилус наготове. – Расскажите, пожалуйста, что
именно вы делали перед взрывом? Над какими исследованиями работали?

Новиков почувствовал укол подозрения. Обычно отчёты о  промышленных авариях
составлялись специальной комиссией через несколько дней, после предварительного рассле-
дования. А Ремнёв спрашивает о деталях немедленно, ещё до того, как остыли тела погибших.

– Мы занимались анализом космических сигналов, – ответил он нейтрально. – Обычная
рутинная работа.

– Космических сигналов? – переспросил Ремнёв, слишком быстро. – А что именно за сиг-
налы? Откуда они поступали?

Новиков внимательно посмотрел в глаза заместителю директора. В них мелькнуло что-
то – напряжённое ожидание, жадность, стремление узнать как можно больше.

– Ничего особенного, – сказал он медленно, наблюдая за реакцией Ремнёва. – Обычный
космический шум. Мы пытались выделить из него полезные сигналы для улучшения навига-
ции.

Лицо Ремнёва дрогнуло – едва заметно, на долю секунды.
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4 глава. Взрыв в пустоте

 
Марсианский вечер медленно опускался над куполом развлекательного комплекса

«Олимп», этого жемчужного оазиса человеческой цивилизации среди бесконечной краснова-
той пустыни четвёртой планеты Солнечной системы. Массивные прозрачные панели, изготов-
ленные из сверхпрочного композитного материала, простирались от пола до потолка, откры-
вая завораживающий вид на  марсианский ландшафт. За  стеклом расстилался бескрайний
океан ржавой пыли и камня, изрезанный древними каньонами и увенчанный далёкими гор-
ными хребтами, которые в лучах заходящего солнца переливались всеми оттенками красного –
от нежно-розового до насыщенного багрового.

Искусственная атмосфера комплекса тщательно поддерживалась на  оптимальном
уровне: двадцать один процент кислорода, уютные двадцать два градуса по Цельсию, влаж-
ность – ровно пятьдесят процентов. Проекторы, скрытые в архитектурных нишах, создавали
иллюзию мягкого земного освещения, отбрасывая тёплые золотистые блики на полированный
мраморный пол и стены из искусственного дерева. Здесь, в этом технологическом чуде, слу-
жащие дальнего космоса могли на несколько драгоценных часов забыть о холодной пустоте
межзвёздного пространства и почувствовать себя просто людьми, а не винтиками в гигантской
машине исследования Вселенной.

В  центральном зале комплекса царило оживление, какое бывает только в  моменты
искренней радости и беззаботности. Громкие голоса, смех, добродушные перебранки и шутки
наполняли пространство той особой энергией, которая возникает, когда люди, привыкшие
к суровой дисциплине и постоянному напряжению, наконец получают возможность рассла-
биться. Группа инженеров космодрома «Арес-Сити» и несколько следователей из элитного
подразделения Корпуса Развития собрались вокруг уникального марсианского бильярдного
стола – поистине инженерного шедевра, адаптированного к условиям местной гравитации.

Этот стол представлял собой настоящее технологическое чудо. Его поверхность, покры-
тая специальным нанотекстилем цвета изумруда, была оборудована сетью микроскопических
гравитационных генераторов, которые создавали сложную картину локальных полей притя-
жения. Шары, выточенные из редкого титанового сплава и отполированные до зеркального
блеска, не катились по сукну, как на старой доброй Земле, а медленно, завораживающе парили
в слабом марсианском притяжении, создавая невероятное по красоте зрелище трёхмерного
балета. Каждый удар превращался в сложнейший математический расчёт – игроки должны
были учитывать не только силу и направление своего кия, но и множество переменных: гра-
витационные аномалии под столом, сопротивление разреженного воздуха, инерцию парящих
шаров и даже микровибрации, создаваемые системами жизнеобеспечения комплекса.

– Эй, Сергей! – громогласно окликнул один из инженеров, крепкий бородач в нарядной
гражданской рубашке, своего товарища, который в данный момент сосредоточенно целился
в угловую лузу. – Не забывай про поправку на марсианский дрейф! Здесь тебе не Земля с её
привычными полтора!

– Да сам знаю, Петрович! – отозвался тот, прищурив левый глаз и медленно, с хирур-
гической точностью водя полированным кием из местного железного дерева. – Я уже третий
год на этом проклятом красном камне коротаю, не учи меня азам! Видишь, как рассчитываю
траекторию?

Игрок замер на несколько секунд, вычисляя оптимальный угол атаки, затем плавно отвёл
кий назад и нанёс точно выверенный удар. Белый битый шар медленно, словно в замедленной
киносъёмке, оттолкнулся от мягкого борта, описал изящную параболическую дугу в воздухе,
и, повинуясь законам марсианской физики, коснулся ярко-красного прицельного шара. Тот,
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в свою очередь, начал своё неторопливое, почти медитативное путешествие к дальней лузе,
плавно вращаясь вокруг собственной оси и переливаясь в свете ламп.

Зал взорвался аплодисментами, одобрительными криками и шутливыми комментари-
ями.

–  Красота-то какая!  – восхищённо воскликнул молодой техник с  тонкими чертами
лица. – Настоящий марсианский снайпер растёт!

– Да уж, Серёга всегда отличался точностью, – засмеялся его коллега, потирая руки. –
А теперь попробуй-ка повторить этот фокус! Ставлю бутылку настоящего земного коньяка
против твоих синтетических напитков!

– Принято! – азартно отозвался Сергей, уже подготавливая кий к следующему удару.
В стороне от этого весёлого столпотворения, в уютном полукруглом алькове под роскош-

ной искусственной пальмой с широкими листьями, сидели двое мужчин. Они расположились
в мягких кожаных креслах старомодного дизайна, между которыми стоял невысокий столик
из полированного металла с двумя стаканами и пепельницей из марсианского оникса.

Алексей Лебедев медленно и  задумчиво потягивал синтетический виски из  высо-
кого хрустального стакана, украшенного гравированным логотипом комплекса. Наблюдал он
за игрой полузакрытыми глазами, но было видно, что мысли его витают где-то далеко от мар-
сианского бильярда.

Рядом с ним устроился Максим Сель, главный инженер космодрома «Арес-Сити» – пол-
ная противоположность своего друга. Сегодня Максим буквально светился изнутри каким-то
особенным счастьем, которое было заметно даже при приглушённом освещении зала – сча-
стьем человека, стоящего на пороге новой жизни.

– Послушай, Лёх, – начал Максим, осторожно отставляя свой бокал с пенистым марси-
анским элем местного производства и поворачиваясь к другу всем корпусом. Голос его дрожал
от едва сдерживаемого волнения. – Мне до сих пор не верится, что всё это происходит именно
со мной. Понимаешь? А скоро… – он запнулся, словно боясь произнести священные слова
вслух и тем самым разрушить магию момента, – послезавтра мы с ней поженимся.

Алексей медленно повернул голову и  внимательно посмотрел на  своего друга. В  его
глазах плескалось что-то удивительно сложное – искренняя, неподдельная радость за  това-
рища переплеталась с едва заметной тенью собственной печали и горечи, которую он изо всех
сил пытался скрыть. Лицо следователя, обычно суровое и  непроницаемо сосредоточенное,
на несколько мгновений смягчилось, позволив разглядеть за профессиональной маской живого
человека с его болью и сомнениями.

– Я искренне рад за тебя, Макс, – сказал он тихо, и в голосе его зазвучала редкая для
него теплота, лишённая обычной официальной сдержанности. – Анна действительно замеча-
тельная девушка. У неё умные глаза и доброе сердце. Ты заслуживаешь такого счастья, Макс.
Заслуживаешь больше, чем кто-либо из наших знакомых.

Максим улыбнулся ещё шире, но в глубине его глаз мелькнула тревога – он слишком
хорошо знал своего друга, чтобы не заметить скрытой грусти в его словах.

– Знаешь, – продолжал он, явно стремясь поделиться переполнявшими его чувствами
и одновременно как-то растормошить Алексея, – иногда мне кажется совершенно невероят-
ным то, что мы с тобой дружим уже столько лет. Подумай сам: мы живём в абсолютно раз-
ных мирах, словно на разных планетах. Ты, Лёх, существуешь в реальности, где люди – это
улики, мотивы, детали сложного расследования. Где за каждым поступком, за каждым словом
скрывается тайна, которую нужно терпеливо разгадывать. Где человеческие отношения – это
система причин и следствий, которую можно препарировать и проанализировать. А я.. – он
развёл руками в жесте, полном самоиронии, – я живу в мире гаечных ключей и плазменных
резаков, двигателей и генераторов, простых и понятных человеческих отношений. Для меня
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люди – просто люди, хорошие или плохие, но не загадки. Честно говоря, не знаю, как нам уда-
лось подружиться и сохранить эту дружбу все эти годы.

Алексей задумчиво покрутил стакан между ладонями, наблюдая, как искусственный свет
преломляется в гранях хрусталя и янтарной жидкости. Усмехнулся он горько, и улыбка эта
была похожа на гримасу боли, припудренную космической пылью печального опыта.

– Дружба – это невероятно сложная штука, Макс, – медленно проговорил он, словно
взвешивая каждое слово. – Гораздо сложнее любого расследования, с которым мне приходи-
лось иметь дело. Это как сломанный звёздный двигатель в твоих золотых руках – всегда най-
дётся какая-то деталь, какой-то узел, который может выйти из строя в самый неподходящий,
самый критический момент. Всегда есть что-то, что может пойти не так и разрушить всю кон-
струкцию.

– Да что ты опять за мрачные мысли мелешь? – Максим покачал головой, и в его добрых
глазах отразилась искренняя тревога за друга. – Ты же прекрасно знаешь, я всегда считал нашу
дружбу самым надёжным и прочным, что есть в моей жизни. Мы ведь столько прошли вместе…

– Я знаю, Макс, я прекрасно это знаю, – перебил его Алексей, и в голосе следователя
прозвучали глубокие, въевшиеся в самую душу нотки усталости – той особой усталости, кото-
рая приходит не от физического труда, а от постоянного напряжения ума и сердца. – Я знаю,
и ценю нашу дружбу больше, чем ты можешь себе представить. Просто… просто я так устал
от сложности всего этого мира. От необходимости постоянно что-то анализировать, во всём
искать скрытые мотивы и подводные камни. От того, что даже в простых человеческих отно-
шениях мой проклятый мозг начинает искать преступления и заговоры.

Он замолчал и устремил взгляд куда-то вдаль, мимо играющих людей, за прозрачные
стены комплекса, туда, где марсианская ночь уже начинала вступать в свои права. Но смотрел
он не на красные дюны и каменные утёсы четвёртой планеты, а в глубины собственной памяти,
где хранились самые болезненные воспоминания последних лет.

– Три года назад, – начал он тихо, так тихо, что Максиму пришлось наклониться ближе,
чтобы не упустить ни слова, – когда Катя ушла от меня… Я целую неделю не мог понять, что
вообще произошло. Представляешь? Мой мозг, натренированный на самых сложных расследо-
ваниях межпланетного масштаба, категорически отказывался принять простоту и банальность
происходящего. Я искал скрытые мотивы, собирал улики её «странного» поведения за послед-
ние месяцы, выстраивал сложнейшие версии и теории. Думал, может, её шантажируют, может,
она попала в какую-то переделку, может, за этим стоит вражеская разведка или конкуренты
по службе. А она просто… – он сделал большой глоток виски и поморщился, словно напи-
ток внезапно стал горьким, – просто пришла домой в один из вечеров, села напротив меня
за кухонный стол и сказала, что полюбила другого. Молодого, красивого, веселого. И что ухо-
дит к нему. Вот и всё моё расследование, все мои гениальные дедуктивные способности.

Максим почувствовал, как сжимается его сердце от сочувствия к другу. Он протянул руку
и привычно крепко положил её на плечо Алексея. Ладонь инженера была тёплой, мозолистой
и удивительно надёжной – той самой надёжностью, которая приходит от многолетней работы
руками и честного физического труда.

– Лёх, мне так бесконечно жаль, – искренне сказал он, и голос его дрогнул от перепол-
нявших эмоций. – Я думал, вы с Катей… я был так уверен, что у вас всё серьёзно и надолго.
Вы ведь так красиво смотрелись вместе. И она казалась такой влюблённой… Но ты не можешь
бесконечно возвращаться к этой травме, тебе нужно ее пережить и забыть вокруг много кра-
сивых женщин в хороших, которые не уйдут, если ты доверишься им.

–  Я тоже так думал,  – Алексей медленно поднял глаза на  друга, и  Максим с  ужасом
увидел в этих обычно холодных и проницательных глазах боль – глубокую, незаживающую
боль, которую следователь изо всех сил пытался скрывать за привычной профессиональной
маской.  – Катя была моим домом, понимаешь? После всех этих бесконечных экспедиций
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к  далёким звёздам, сложнейших расследований, которые растягивались на  месяцы, долгих
одиноких дежурств в холодном космосе – она была тем единственным местом во Вселенной,
куда хотелось вернуться. Она была моим якорем в реальности, моей гаванью после штормов.
А потом внезапно дома не стало. Просто перестало существовать. И я снова остался совер-
шенно один в этой бескрайней, равнодушной Вселенной. Пришлось заново привыкать к оди-
ночеству. И знаешь что? – его губы искривила горькая усмешка, – это, пожалуй, единственное,
что мне действительно хорошо даётся в жизни.

В  большом зале раздался особенно громкий и  заразительный смех  – кто-то из  игро-
ков в  бильярд, видимо, совершил совершенно нелепый, но  смешной промах, заставивший
битый шар описать невероятную траекторию и улететь совершенно не в ту сторону. Звук этот,
такой живой, беззаботный и человечный, резко, почти болезненно контрастировал с тяжестью
и мрачностью их разговора, напоминая о том, что где-то рядом люди просто радуются жизни,
не обременённые грузом прошлых разочарований.

– Знаешь, что, Лёх, – Максим ещё крепче сжал плечо друга и наклонился к нему, говоря
с особой убедительностью, – а может быть, тебе совсем и не нужно привыкать к одиночеству?
Может быть, стоит попробовать иной подход к жизни? Мне искренне нравится с тобой дру-
жить, несмотря на все твои сложности и колючки. Да, ты непростой человек. Да, иногда смот-
ришь на окружающий мир исключительно глазами следователя, а не просто живого человека
с его слабостями и потребностями. Да, порой кажется, что ты ищешь преступления даже в без-
обидных разговорах о погоде. Но при всём этом ты настоящий, Алексей. Ты не притворяешься
кем-то другим, не играешь роли для публики, не носишь масок, кроме служебных. Ты честен
с самим собой и с окружающими. И поверь мне, это дорогого стоит в наше время всеобщего
лицемерия и показухи.

Алексей впервые за  весь вечер улыбнулся по-настоящему  – не  горько, не  иронично,
не с той болезненной гримасой, которая была ему свойственна в последние годы, а просто,
тепло и искренне, как улыбаются старые друзья, понимающие друг друга с полуслова.

– Спасибо тебе, Макс, – сказал он, и в голосе его зазвучала та редкая нотка благодарно-
сти, которую он позволял себе проявлять только с самыми близкими людьми. – Спасибо за эти
слова и за то, что ты у меня есть. Ты действительно мой лучший друг, пожалуй, единственный
настоящий друг, который остался у меня в этой жизни. И я абсолютно искренне рад, что ты
нашёл своё счастье с Анной. Она замечательная девушка, и вы созданы друг для друга. И зна-
ешь что? – он решительно поднял свой стакан с виски, – я торжественно обещаю, что обяза-
тельно буду на вашей свадьбе.

Они чокнулись, и хрустальный звон их стаканов прозвучал как маленький колокольчик
надежды в царстве марсианской ночи. На мгновение показалось, что тяжёлые облака, долгие
годы висевшие над их дружбой, наконец-то начинают рассеиваться, уступая место чему-то
светлому и обнадёживающему. Алексей даже почувствовал, как где-то в глубине души шевель-
нулось что-то похожее на забытое ощущение покоя.

Но  именно в  этот самый момент, когда казалось, что мир становится чуть добрее
и понятнее, на запястье Алексея внезапно замигал яркий красный индикатор связи – не при-
вычный жёлтый сигнал рядового служебного вызова, который можно отложить на  потом,
а тревожно-красный, пульсирующий огонёк высшего приоритета. Это означало только одно:
экстренный вызов от штаба Корпуса Развития, требующий немедленного реагирования.

Алексей мгновенно преобразился, словно внутри него щёлкнул невидимый переключа-
тель. Вся расслабленность и человеческая теплота исчезли с его лица, словно их и не было
вовсе, уступив место привычной служебной собранности и стальной сосредоточенности про-
фессионала. Движения его стали четкими и экономичными, взгляд – острым и проницатель-
ным. Он поднял руку к коммуникатору, и над ладонью тут же возникла схема среднего раз-
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мера – строгий официальный логотип Корпуса Развития в обрамлении золотых пятиконечных
звёзд на тёмно-синем фоне.

– Следователь Лебедев на связи, – произнёс он чётко и официально, каждый слог про-
звучал как щелчок затвора служебного бластера.

–  Лебедев,  – раздался из  динамика коммуникатора голос дежурного диспетчера цен-
трального штаба  – металлический, лишённый всяких эмоций и  человеческих интонаций,
словно говорил не живой человек, а компьютерная программа. – Ваш корабль «Святогор» экс-
тренно вызывается штабом. Получен приказ о немедленной подготовке к вылету за пределы
Солнечной системы.

Максим замер с бокалом в руке на полпути к губам. Веселье и счастье в его глазах мгно-
венно погасли, словно кто-то задул свечу, уступив место тревожному пониманию того, что их
мирная беседа подошла к концу.

–  Назовите пункт назначения экспедиции,  – спросил Алексей тем  же официальным
тоном, автоматически переключившись в рабочий режим опытного следователя.

– Звёздная система Глизе-581, экзопланета G, сектор дальних колоний, – отчеканил дис-
петчер. – Ваша первоочередная задача – провести полное расследование серьёзного инцидента
в научной колонии «Первый луч». Согласно предварительным данным, поступившим от авто-
матических систем мониторинга, там произошло нечто экстраординарное, требующее вмеша-
тельства специалиста вашей квалификации. Связь с колонией была внезапно и полностью пре-
рвана четыре дня назад, в 15:42 по Гринвичскому времени. Все попытки восстановить контакт
оказались безуспешными.

–  На  Глизе?  – не  удержался от  восклицания Максим, и  голос его звучал растерянно
и почти испуганно. – Но это же… это на самом краю исследованной части Галактики! Два-
дцать световых лет от Солнца! Зачем туда Лёху? Там же одни учёные сидят, какие могут быть
преступления?

Диспетчер, разумеется, не мог его слышать и продолжал монотонно зачитывать инструк-
ции:

–  По  данным последнего технического осмотра, ваш корабль «Святогор» находится
в отличном техническом состоянии после планового профилактического ремонта, проведён-
ного на верфях Цереры. Все системы функционируют в штатном режиме. Полный экипаж дол-
жен собраться на борту не позднее чем через два часа после получения данного приказа. Старт
назначен на завтра, 06:00 по марсианскому поясному времени. Маршрут проложен через гра-
витационные колодцы Юпитера с последующим выходом в межзвёздное пространство.

– Но… – начал было Максим, потом осекся, прекрасно понимая полную бессмыслен-
ность любых возражений против прямого приказа штаба.

– Приказ понят и принят к исполнению, – коротко и чётко ответил Алексей, не позволив
себе ни малейшего намёка на эмоции. – Экипаж будет готов к назначенному времени.

– Удачной вам экспедиции, следователь Лебедев, – сухо пожелал голос из коммуника-
тора.

Схема мигнула и  погасла. Повисла тяжёлая, гнетущая тишина. Даже громкий смех
игроков в марсианский бильярд теперь казался Максиму издевательски неуместным, словно
насмешка судьбы над их короткими мгновениями счастья.

Алексей медленно опустил руку и посмотрел на друга долгим, тяжёлым взглядом.
В этой тишине, наполненной неожиданностью и горечью разлуки, Максим ощутил, как

рушится его прекрасно выстроенный мир. А послезавтра – свадьба, которую он планировал
уже полгода, продумывая каждую деталь церемонии.

– Лёх, – произнёс он хрипло, и  голос его дрожал от едва сдерживаемого отчаяния, –
но ведь послезавтра… моя свадьба… Анна уже в пути, она прилетает завтра утром!
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Алексей поднял на него глаза, и Максим с ужасом увидел в них то самое выражение,
которое появлялось у друга в минуты предельного напряжения – смесь сочувствия и непре-
клонной решимости. Следователь протянул руку и крепко сжал его плечо, стараясь передать
через это прикосновение всю глубину понимания и сожаления.

– Макс, дорогой мой друг, – сказал он медленно, выбирая слова с особой осторожно-
стью, – я понимаю, как тебе больно. Поверь, если бы от меня хоть что-то зависело, я бы ни
за что не покинул Марс именно сейчас. Но приказ есть приказ.

– Но почему именно ты? – в голосе Максима прозвучали нотки детского отчаяния, кото-
рые он безуспешно пытался скрыть за  взрослой рассудительностью.  – В  Корпусе Развития
тысячи следователей! Неужели нельзя было послать кого-то другого? Кого-то, у кого нет луч-
шего друга, который завтра женится?

Алексей горько усмехнулся, и в этой усмешке было столько печали, что Максим почув-
ствовал укол совести за свои слова.

– Знаешь, Макс, иногда мне кажется, что именно поэтому меня и выбирают для самых
сложных миссий, – сказал он тихо, вращая пустой стакан между пальцами. – У меня нет семьи,
которую я оставляю дома. Нет детей, которые плачут, когда папа улетает к далёким звёздам.
Нет жены, которая ждёт не дождётся моего возвращения. Я идеальный космический следова-
тель: никого не жалко, ничто не отвлекает от работы. Мобильная боевая единица без лишних
привязанностей.

Он замолчал, и Максим увидел, как сжались его кулаки на столешнице. В этом жесте
было столько подавленной ярости на собственную судьбу, что инженер почувствовал острый
укол сочувствия к другу.

– Извини меня, Лёх, – тихо сказал Максим, искренне раскаиваясь в своих словах. – Я
не подумал… не хотел делать тебе больно. Просто я так мечтал, что ты будешь на нашей сва-
дьбе. Анна тоже рассчитывала познакомиться с тобой лично, а не только по моим рассказам.

– Всё в порядке, Макс, – Алексей поднялся из кресла, и движения его были полны при-
вычной служебной решимости. – Передай Анне мои самые искренние поздравления и поже-
лания счастья. Скажи ей, что её муж – лучший человек, которого я знаю. А когда я вернусь
с этого чёртового расследования, мы обязательно отметим вашу свадьбу как следует. Обещаю.

И он исчез в толпе посетителей комплекса, оставив Максима одного за столиком.

Полтора часа спустя Алексей Лебедев шагал по  длинным, ярко освещённым коридо-
рам административного комплекса марсианского космодрома «Арес-Сити». Здесь, в  этих
стерильно чистых проходах с блестящими металлическими стенами и приглушённым гулом
систем жизнеобеспечения, царила совершенно иная атмосфера – деловая, сосредоточенная,
пропитанная духом дальнего космоса и великих открытий. Каждый человек, встречавшийся
ему навстречу  – инженеры в  рабочих комбинезонах, администраторы в  строгих костюмах,
пилоты в лётных куртках – двигался с  той особенной целеустремлённостью, которая свой-
ственна людям, связавшим свою жизнь с покорением просторов Вселенной.

Служебный коммуникатор на  запястье следователя периодически вспыхивал мягким
голубым светом, сообщая о поступлении новых данных по делу колонии «Первый луч». Алек-
сей не торопился их просматривать – опыт подсказывал, что предварительная информация
часто бывает неполной или вводящей в заблуждение. Лучше начинать расследование с чистого
листа, без предрассудков и предварительных теорий.

Но уже сейчас, анализируя скупые факты, которые сообщил диспетчер, Алексей чувство-
вал характерное покалывание в затылке – то самое ощущение, которое всегда возникало у него
в начале по-настоящему сложных дел. Колония «Первый луч» была одним из самых амбици-
озных проектов программы дальнего освоения космоса. Триста лучших учёных человечества,
отправленных на край Галактики для изучения уникальных условий экзопланеты в системе
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красного карлика. И вдруг – полная тишина, словно триста человек случайно исчезли с лица
Вселенной.

«Нет, – подумал следователь, автоматически просчитывая возможные сценарии проис-
шедшего. – Так не бывает. Люди не исчезают просто так. Особенно триста учёных в изолиро-
ванной колонии с мощными системами связи и безопасности. За этим стоит что-то конкрет-
ное. Что-то, что потребует всего моего опыта для разгадки».

Лифт доставил его на сорок второй этаж административного здания, где располагались
личные каюты старших офицеров Корпуса Развития. Алексей прошёл по  узкому коридору
с приглушённым освещением до двери с надписью «А. С. Лебедев, следователь 1-го класса»
и приложил ладонь к биометрическому сканеру. Замок щёлкнул, и дверь бесшумно отъехала
в сторону.

Его жилые помещения были спартанскими даже по космическим стандартам: небольшая
комната с функциональной мебелью, рабочий стол с терминалом, узкая кровать, встроенный
шкаф с личными вещами. Никаких украшений, никаких семейных фотографий, никаких суве-
ниров с далёких миров – только самое необходимое для существования профессионального
космического следователя. И всё же эта аскетичная обстановка была ему дорога – здесь он мог
позволить себе сбросить служебную маску и просто побыть самим собой.

Алексей быстро собрал свои вещи в стандартный дорожный контейнер: запасную форму,
личное оружие, коммуникационное оборудование, несколько книг на планшете. Движения его
были автоматическими, отработанными за годы службы до безупречности – он мог собраться
к вылету с закрытыми глазами.

Но когда дело дошло до последнего ящика письменного стола, рука его невольно задер-
жалась на небольшой капсуле. Внутри неё хранилось изображение Кати – единственная фото-
графия, которую он сохранил после их разрыва. На снимке она смеялась, запрокинув голову
назад, её каштановые волосы развевались на ветру весны, а глаза сияли тем особенным сча-
стьем, которое бывает только у влюблённых людей.

Несколько секунд Алексей смотрел на это изображение, чувствуя знакомую боль в груди.
Потом решительно убрал капсулу обратно в ящик и захлопнул его. Некоторые призраки лучше
оставлять на Марсе.

Космодром «Арес-Сити» ночью представлял собой поистине грандиозное зрелище.
Гигантские посадочные платформы, каждая размером с футбольное поле, уходили вдаль беско-
нечными рядами, освещённые мощными прожекторами и окружённые сетью обслуживающих
механизмов. Над всем этим технологическим великолепием нависало куполообразное поле,
защищавшее космодром от марсианских пыльных бурь и перепадов температуры.

Алексей шёл по центральной аллее космодрома, и с каждым шагом его сердце наполня-
лось тем особенным чувством предвкушения, которое всегда возникало перед дальними экс-
педициями. Здесь, среди звёздных кораблей самых разных классов и назначений, он чувство-
вал себя дома. Вот стройный научно-исследовательский корвет «Циолковский», готовящийся
к экспедиции к спутникам Юпитера. Там – мощный грузовой транспортник «Магеллан», кото-
рый завтра направится к астероидным шахтам пояса Цереры. А на дальней платформе видне-
ется силуэт боевого крейсера «Адмирал Нахимов» – грозного представителя военного косми-
ческого флота.

Платформа номер семнадцать была занята кораблём особого класса – «Святогор». Это
был настоящий космический исполин, крепость в бескрайних просторах, лишённая всякой
изящности, но излучающая несокрушимую мощь. Его прямоугольный, блочный силуэт казался
собранным из тяжёлых, рубленых модулей – каждая секция выглядела как отдельный монолит,
скреплённый с остальным корпусом в единую грандиозную конструкцию. В нём чувствовалась
основательность и абсолютная готовность выдержать любые испытания космоса.
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Корпус корабля был тёмным, почти чёрным с глубоким оттенком серого, матовым, как
обработанный металл, что позволяло ему растворяться в бездне. По его поверхности разбро-
саны многочисленные технические надстройки – массивные стыковочные узлы, утопленные
в корпус орудийные порты, антенны и сенсоры, придававшие ему вид сложного инженерного
механизма, продуманного до мельчайших деталей. Линии корпуса были жёсткими и прямыми,
подчёркивая его утилитарную природу: никаких лишних изгибов, только функциональность
и защита.

Вдоль центральной части борта, там, где матовый корпус встречается с бездной космоса,
зелёным светом горел стилизованный символ двуглавого орла – величественный знак, един-
ственное яркое пятно на его массивном теле. Орёл, чётко вырезанный в конструкции корпуса,
был эмблемой власти, защиты и принадлежности к Корпусу развития, а его свет служил и нави-
гационным маркером.

В кормовой части возвышались мощнейшие двигатели, излучающие холодное, электри-
чески-голубое сияние. Оно прорезало кромешную тьму, окутывая силуэт корабля призрачным
ореолом. В этом свете «Святогор» выглядел живым – громадным, непоколебимым и всегда
готовым к действию.

«Красавец»,  – подумал Алексей, любуясь знакомыми очертаниями своего корабля.
За три года службы на «Святогоре» он успел привязаться к этому судну как к живому существу.
У корабля был характер – иногда капризный, иногда надёжный как скала, но всегда готовый
унести свой экипаж к самым далёким звёздам.

У подножия посадочного трапа уже собирались члены экипажа. Алексей издалека узнал
знакомые фигуры – его команда, проверенная временем и опасностями дальних экспедиций.

Первым его заметил Дмитрий Евдокимов – молодой навигатор с открытым лицом и вечно
взлохмаченными светлыми волосами. Парень буквально светился энтузиазмом, характерным
для тех, кто только начинает карьеру в дальнем космосе.

– Капитан! – радостно окликнул он Алексея. – А мы уж думали, что вы опоздаете! Рафа-
эль уже полчаса проверяет системы управления, а доктор Волкова загрузила в медблок столько
оборудования, что хватит на целую больницу!

– Время ещё есть, Дима, – спокойно ответил Алексей, поднимаясь по трапу. – А где
остальные?

–  Пётр уже на  мостике, изучает маршрут экспедиции,  – доложил навигатор, стараясь
не отставать от капитана. – Андрей в машинном отделении – говорит, что хочет лично прове-
рить каждый узел двигательной установки. А Майя в рубке связи, налаживает каналы дальней
космической связи.

Внутренние помещения «Святогора» встретили Алексея знакомым гулом систем жиз-
необеспечения и характерным запахом озона от работающих очистителей воздуха. Коридоры
корабля были широкими и удобными, стены – светло-серыми с голубоватой подсветкой. Всё
здесь было спроектировано для долгих автономных полётов: просторные каюты, удобные
общие помещения, хорошо оборудованные рабочие отсеки.

Лифт поднял их на командный мостик – сердце корабля. Это было просторное помеще-
ние с большими обзорными экранами вместо иллюминаторов, множеством рабочих станций
и центральным капитанским креслом. Здесь царила атмосфера сосредоточенной готовности –
каждый член экипажа был поглощён своими предполётными обязанностями.

За главным навигационным пультом сидел Пётр Арсеньев – первый офицер «Святогора».
Это был мужчина лет сорока, с аскетичным лицом профессионального военного, седеющими
висками и проницательными серыми глазами. Его руки – сухие, жилистые, с длинными паль-
цами – летали над схемами звёздных карт с точностью хирурга.

– Алексей, – поднял он голову при появлении капитана, – маршрут проложен и проверен
трижды. Первый гравитационный разгон у Юпитера, затем выход в межзвёздное пространство
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в направлении системы Глизе-581. При оптимальных условиях – семнадцать суток до прибы-
тия на место.

– Хорошо, Пётр, – кивнул Алексей. – А что известно о самой колонии?
Арсеньев коснулся нескольких сенсорных панелей, и над центральным появилась карта

системы Глизе-581. Красный карлик, значительно меньше и холоднее Солнца, был окружён
несколькими планетами. Одна из них – планета G – медленно вращалась в зоне проекции,
покрытая облаками и океанами.

–  «Первый луч»,  – начал докладывать первый офицер своим обычным деловитым
тоном. – Научная колония, основанная четыре года назад на экзопланете Глизе-581 g. Насе-
ление – тысяча девяносто семь человек, все – учёные различных специальностей. Основные
направления исследований: экзобиология, планетарная геология, атмосферная физика. Коло-
ния полностью автономна, имеет собственные системы жизнеобеспечения, энергоснабжения
и связи. Имеется орбитальная станция.

– А что за человек руководит исследованиями? – спросил Алексей, внимательно изучая
характеристики планеты.

– Профессор Виктор Иванович Новиков, – Арсеньев вызвал на  экран досье среднего
возраста мужчины с интеллигентным лицом и проницательными глазами за очками в тонкой
оправе. – Выдающийся астрофизик, автор теории «Дыхания Вселенной».

Алексей нахмурился.
– А что показывают последние отчёты колонии? – продолжил он расспросы.
– В этом-то всё и дело, – Арсеньев выглядел озадаченным. – Последние несколько меся-

цев отчёты стали… странными. Профессор Новиков сообщал о каких-то «необычных энерге-
тических всплесках».

В этот момент на мостик поднялась доктор Ирина Волкова – главный врач экспедиции.
Это была женщина лет тридцати пяти, с тёмными волосами, собранными в строгий пучок,
проницательными карими глазами и уверенными движениями опытного медика. В её облике
сочетались профессиональная строгость и едва скрываемая под поверхностью человеческая
теплота.

– Капитан, – обратилась она к Алексею, – медблок готов к дальнему полёту. Но я должна
сказать, что меня беспокоит отсутствие подробной информации о том, что произошло в коло-
нии.

– Доктор права, – поддержал её Арсеньев. – У нас слишком мало данных для планиро-
вания операции.

Алексей задумался. Действительно, лететь к  далёкой звезде, не  зная, что их ждёт
на месте, – это почти авантюра. Но приказ есть приказ, и  триста человек могут нуждаться
в помощи каждую минуту.

– Будем разбираться по прибытии, – решительно сказал он. – Пока готовимся к худшему
и надеемся на лучшее. Сколько времени до старта?

– Четырнадцать часов двадцать минут, – доложил Евдокимов, проверяя хронометр.
– Тогда всем отдохнуть и подготовиться. Завтра нас ждёт долгий путь к звёздам.
Скоро этот корабль понесёт их прочь от уютного света Солнца, в холодную тьму меж-

звёздного пространства, навстречу тайне далёких звёзд.
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5 глава. «Святогор» уходит к звёздам

 
В бескрайней, пронзительно холодной черноте межзвёздного пространства, где каждый

кубический километр пустоты хранит в  себе тайны миллиардолетней истории Вселенной,
а расстояния настолько чудовищны, что человеческий разум отказывается их постигать, мед-
ленно и неумолимо скользил силуэт, который едва могли различить среди бесконечного хаоса
космической пыли, газовых туманностей и реликтового излучения Большого взрыва.

Корпоративный корвет «Валькирия»  – венец военно-промышленной мощи концерна
«Северная Звезда Корпорейшн» – представлял собой воплощение хищной элегантности и бес-
пощадной функциональности, рождённое в недрах секретных конструкторских бюро и дове-
дённое до совершенства инженерной мыслью. Этот корабль был не просто машиной войны –
он был философией, воплощённой в металле и композитах, манифестом титанового превос-
ходства в космическую эру.

Корпус корвета, вытянутый и сужающийся к носу подобно готическому шпилю средне-
векового собора, был выполнен из революционного мета-материала под кодовым названием
«Фантом-7»  – композита, способного не  только поглощать видимый свет во  всём спектре,
но и активно адаптироваться к любым типам сканирующего излучения, от примитивных радар-
ных волн до сложнейших нейтринных детекторов. Поверхность обшивки переливалась едва
заметными оттенками тёмно-серого и  чёрного, словно живая кожа какого-то космического
левиафана.

По всей длине корабля, от острого носа до массивных сопел главных двигателей, не было
ни одной выступающей детали, ни единого ненужного элемента – каждый миллиметр поверх-
ности был подчинён единственной, всепоглощающей цели: оставаться невидимым среди звёзд
до того самого момента, когда цель окажется в прицеле и бегство станет невозможным. Даже
антенны связи и сенсорные массивы были интегрированы в корпус настолько искусно, что кор-
вет казался монолитным, словно высеченным из единого куска чёрного космического камня.

Вдоль бортов тянулись едва различимые линии – это были скрытые под бронирован-
ными панелями сопла маневровых двигателей плазменного типа, способные в считанные доли
секунды развернуть семисоттонный корабль в любом направлении с ускорением в двадцать
пять земных g – нагрузкой, которая мгновенно превратила бы неподготовленного человека
в кровавое месиво. В носовой части, за массивными раздвижными створками, изготовленными
из того же фантомного материала, дремали орудийные модули последнего поколения: два тяжё-
лых плазменных орудия класса «Рагнарёк» и батарея из двенадцати направленных снарядов.

Мостик корвета «Валькирия» был воплощением титановой военной эстетики двадцать
третьего века – здесь строгая функциональность дизайна сочеталась с технологическим совер-
шенством инженерной школы и  утончённостью искусства. Полукруглое помещение, разме-
рами превышающее концертный зал, было выдержано в  благородных тонах тёмно-серого
металла и матово-чёрного композита, которые лишь изредка оживлялись холодным голубо-
вато-белым свечением дисплеев и проекционных панелей.

Потолок представлял собой сплошной панорамный экран из стекла, способного воспро-
изводить изображение окружающего космоса с такой точностью, что создавалось полное ощу-
щение нахождения под открытым звёздным небом. Медленно плывущие среди чёрного бархата
пустоты далёкие солнца казались настолько близкими, что хотелось протянуть руку и  кос-
нуться их холодного света. Этот технологический шедевр не только обеспечивал экипажу пол-
ный обзор окружающего пространства, но и служил мощнейшим психологическим фактором –
напоминанием о величии Вселенной и ничтожности человеческих амбиций в масштабах кос-
моса.
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Рабочие места операторов были расположены амфитеатром вокруг центрального команд-
ного поста – каждая консоль представляла собой произведение эргономического искусства.
Кресла, выполненные из тёмной искусственной кожи с памятью формы, автоматически под-
страивались под анатомические особенности каждого члена экипажа.

В  центре этого технологического храма возвышался командирский пост  – не  просто
кресло, а целый комплекс управления, который в прежние эпохи назвали бы троном. Отсюда
капитан мог контролировать каждую систему корабля, от основных двигателей до систем жиз-
необеспечения, не делая ни одного лишнего движения. Множество экранов создавали вокруг
командного кресла настоящую информационную сферу, в центре которой капитан становился
всевидящим оком корабля.

Капитан Изабелла Романова-Нордстрём сидела в своём кресле с той неподвижностью,
которая свойственна хищникам высшего порядка в  момент наблюдения за  добычей. Её
фигура – высокая, стройная, каждая линия которой говорила о годах жестокой военной подго-
товки в секретных академиях – казалась частью самого корабля. Длинные платиновые волосы
были убраны в  строгую косу, обнажая высокий интеллектуальный лоб и  аристократически
точёные черты лица, в котором причудливо сочетались холодность и страстность.

Её предки служили в королевских флотах Европы ещё в эпоху парусных кораблей, когда,
моря Земли были границей человеческих амбиций. Теперь она продолжала семейную тради-
цию в океане звёзд, и в её венах текла кровь адмиралов и мореплавателей. Высокие скулы
и чётко очерченная линия подбородка говорили о скандинавском происхождении, но тёмные,
почти чёрные глаза выдавали примесь южной крови – возможно, испанской или итальянской.

Эти глаза сейчас смотрели не на мерцающие дисплеи, не на склонившихся над консолями
подчинённых, а куда-то вдаль, сквозь переборки корабля, сквозь холодную пустоту космоса,
туда, где среди бесчисленных звёзд скрывалась их цель. В этом взгляде не было ни нетерпения,
ни тревоги – только абсолютная концентрация профессионального бойца, который уже мыс-
ленно держит жертву в прицеле, но терпеливо ждёт идеального момента для выстрела.

Её руки покоились на подлокотниках командного кресла с той неподвижностью, кото-
рая обманчива – под кажущейся расслабленностью скрывалась готовность к мгновенному дей-
ствию. Пальцы, длинные и  изящные, могли в  долю секунды активировать любую систему
корабля или отдать приказ, который решит судьбы тысяч людей. На безымянном пальце левой
руки поблёскивало фамильное кольцо с  гербом древнего дворянского рода – единственное
украшение в её строго функциональном облике.

Форма капитана была выдержана в традиционных для концерна «Северная Звезда» цве-
тах – тёмно-синий китель с серебряными знаками различия, чёрные брюки с лампасами и высо-
кие сапоги из натуральной кожи. На левом плече красовался шеврон с эмблемой корпорации –
стилизованной восьмиконечной звездой на фоне шара. Этот знак означал не только принад-
лежность к элитному корпоративному флоту, но и клятву верности идеалам технологического
превосходства.

Экипаж «Валькирии» представлял собой тщательно отобранную команду специалистов
высшего класса – людей, которые прошли не только техническую подготовку в лучших воен-
ных академиях, но и психологический отбор на предмет способности существовать в атмо-
сфере холодного профессионализма и безупречного выполнения долга. Каждый из них был
готов умереть за интересы корпорации, и что ещё важнее – готов убить любого, кто встанет
на пути выполнения миссии.

В течение последних четырёх часов на мостике не прозвучало ни одного лишнего слова,
ни одной фразы, которая не была бы продиктована служебной необходимостью. Операторы
склонялись над своими консолями словно средневековые монахи-переписчики над древними
манускриптами, и в их движениях была та же самозабвенная преданность делу. Лишь изредка
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кто-то из них поднимал глаза, встречался взглядом с коллегой и едва заметно кивал – этого
минимального общения было более чем достаточно для безупречной координации действий.

Тишина мостика прерывалась только тихим, монотонным гудением силовых установок –
звуком, который давно стал для экипажа музыкой родного дома, колыбельной песней кос-
мических странников. Этот звук говорил о том, что все системы корабля работают в штат-
ном режиме, что реакторы стабильно вырабатывают энергию, а плазменные двигатели готовы
в любой момент разогнать корвет до субсветовой скорости.

Старший оператор связи  – лейтенант Максимилиан фон Штрауб, потомок древней
австрийской аристократической фамилии – склонился над своей консолью так низко, что его
аккуратно подстриженная светлая борода почти касалась дисплея. Его холодные голубые глаза,
цвета арктического льда, неотрывно следили за потоками зашифрованной информации, кото-
рые поступали с дальних радиомаяков и ретрансляторов, разбросанных по всему сектору.

Руки лейтенанта, покрытые тонкой сетью шрамов – следами старых ранений, получен-
ных в боях за корпоративные интересы в секторе Центавра, дрожали от напряжения, когда
он настраивал чувствительность приёмных антенн, пытаясь выловить в океане космических
помех тот единственный сигнал, который расскажет им о судьбе тайного агента, внедрённого
в исследовательскую колонию «Первый луч».

Долгие минуты тянулись, словно часы, и каждая секунда ожидания отдавалась болью
в висках у каждого члена экипажа. Все понимали важность момента – от информации, которую
сейчас пытается получить оператор связи, зависит не только успех их миссии, но и судьба всей
корпоративной экспансии в этом секторе галактики. Ставки были настолько высоки, что даже
самые опытные ветераны космических операций чувствовали, как учащённо бьются их сердца.

Наконец, после мучительных минут ожидания, когда казалось, что само время застыло
в ледяных объятиях космической пустоты и каждый атом воздуха на мостике был пропитан
напряжением, на лице лейтенанта фон Штрауба появилось выражение сдерживаемого торже-
ства. Его тонкие губы дрогнули в подобии улыбки, а в арктически холодных глазах на мгнове-
ние вспыхнул огонёк удовлетворения.

Он медленно поднял голову, и его голос, хотя и был сдержан до предела, прозвучал в гро-
бовой тишине мостика подобно торжественному аккорду органа в готическом соборе:

–  Подтверждено, капитан. Наш оперативный агент под кодовым именем «Энгель»
успешно выполнил порученную миссию. Согласно временным меткам зашифрованной пере-
дачи, взрыв в  исследовательской колонии «Первый луч» произошёл точно в  назначенный
момент – в 14:37 по корабельному времени. Сигнал был передан по сверхсекретному прото-
колу «Чёрная вдова». Перехват сообщения противником исключён.

Капитан Изабелла медленно повернулась к оператору связи, и в этом движении была
та грация, которая свойственна хищным кошкам больших размеров  – плавная, обманчиво
неторопливая, но  таящая в  себе смертельную опасность. Её тёмные глаза, в  которых отра-
жались холодные звёзды с  потолочного дисплея, остановились на  лице лейтенанта, и  тот,
несмотря на свою аристократическую выдержку и годы военной подготовки, невольно выпря-
мился в кресле под этим пронзительным взглядом.

– Детали операции, лейтенант, – произнесла она, и в её голосе не было ни нотки нетер-
пения или беспокойства. Это был не вопрос и не приказ, а простая констатация факта: инфор-
мация должна быть предоставлена полностью и немедленно, потому что так требуют интересы
корпорации и успех миссии.

Максимилиан сглотнул и снова склонился над своей консолью, его длинные пальцы зара-
ботали по клавишам с точностью пианиста-виртуоза, вызывая на экран потоки расшифрован-
ных данных, временных меток, координат и секретных кодов:

– Подробности операции остаются засекреченными даже для нас, капитан. Штаб-квар-
тира концерна в Новой Женеве не отвечает на наши прямые запросы – действует стандартный
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протокол многоуровневой информационной безопасности. – Он сделал паузу, собираясь с мыс-
лями. – Однако, согласно данным нашего предварительного анализа перехваченных радиопе-
реговоров диспетчерских служб и информации, полученной от орбитальных наблюдательных
постов, установлено следующее: целью диверсионной операции являлась исследовательская
колония «Первый луч» в звёздной системе Вольф 359, где группа учёных Корпуса Развития
проводила сверхсекретные эксперименты в области квантовой механики и пространственной
инженерии.

Лейтенант замолчал на мгновение, его взгляд скользнул по строкам данных на дисплее,
и в этом взгляде читалось понимание всей серьёзности ситуации:

– По нашим расчётам, основанным на мощности взрывного устройства и конструктивных
особенностях исследовательской станции, учёные должны были получить доступ к интересу-
ющим нас материалам незадолго до детонации. – Его голос стал ещё более официальным. –
Теперь… согласно всем объективным данным, эти материалы были полностью уничтожены
вместе со станцией и всем, что на ней находилось.

По мостику корвета прокатилась едва заметная волна напряжения, словно электрический
разряд пробежал по нервам каждого присутствующего. Все члены экипажа отлично понимали,
ради чего они находятся здесь, в этой бесконечной космической пустоте, так далеко от уютных
городов колоний.

Секретные научные разработки Корпуса Развития в области квантовой физики, теории
суперструн и пространственно-временной инженерии могли дать концерну «Северная Звезда»
решающее технологическое преимущество в  беспощадной корпоративной войне за  право
называться властителями галактики.

Капитан Изабелла медленно поднялась со своего командного кресла, и каждый милли-
метр этого движения был продуман и выверен. В её жестах не было ни малейшего признака
разочарования или гнева – только холодное, методичное обдумывание изменившихся обсто-
ятельств, поиск новых возможностей и альтернативных путей достижения цели. Она сделала
несколько шагов к центру мостика, её высокие каблуки выстукивали по композитному полу
ритм, подобный отсчёту метронома – размеренный, неумолимый, гипнотический.

– Наш первоначальный план операции «Сумеречный ворон» не предполагал, что кто-
либо из персонала исследовательской колонии сможет выжить после детонации заряда, – про-
изнесла она медленно, отчётливо артикулируя каждое слово, и в её голосе послышались сталь-
ные обертоны, подобные звону древнего толедского клинка, извлекаемого из ножен перед дуэ-
лью. – Мы рассчитывали на полное и безоговорочное уничтожение объекта вместе со всем
находящимся на  нём персоналом, оборудованием и, что самое важное, всеми носителями
информации – как физическими, так и электронными.

Она остановилась перед большой картой звёздного неба, которая занимала значитель-
ную часть центральной зоны мостика, и её силуэт на фоне мерцающих звёзд казался силуэтом
древней богини войны, размышляющей о судьбах смертных.

– Выжившие свидетели и, что ещё хуже, возможные носители секретной информации
представляют собой неучтённый фактор, который может кардинально изменить всю стратегию
нашей миссии, – продолжила она, и каждое слово падало в тишину мостика, как капля кис-
лоты на металл. – Но именно в таких ситуациях и проявляется истинное мастерство военного
стратега.

Лейтенант фон Штрауб нервно провёл языком по пересохшим губам. Ему совсем не хоте-
лось быть тем человеком, который приносит командиру неприятные известия, способные
разрушить тщательно выстроенные планы операции, но священный долг перед корпорацией
и личная преданность капитану были превыше любых опасений:

– Мы… мы действительно не могли предвидеть такое развитие событий, капитан. Все
наши разведывательные данные, полученные агентурной сетью за  последние восемнадцать
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месяцев, однозначно указывали на то, что исследовательская колония «Первый луч» является
обычной научной станцией с минимальным гражданским персоналом и стандартными систе-
мами защиты. – Он сделал паузу, вызывая на дисплей архивные данные.

Капитан медленно кивнула, принимая к сведению эту информацию, но не показывая ни
малейших признаков того, что неожиданный поворот событий как-то обеспокоил её. Напро-
тив, в её тёмных глазах появился новый блеск – блеск охотника, который понимает, что дичь
оказалась не такой лёгкой добычей, как предполагалось изначально, и от этого охота стано-
вится только интереснее.

– В таком случае, джентльмены, – сказала она, поворачиваясь лицом к своей команде,
и её взгляд медленно скользнул по лицу каждого оператора, задерживаясь ровно столько, чтобы
каждый почувствовал на себе всю силу её внимания, – мы будем импровизировать. План опе-
рации изменился, но наша конечная цель остаётся неизменной: любой ценой заполучить сек-
ретные разработки Корпуса Развития в области технологий. Не допуская их в руки Развития.

Она сделала паузу, позволяя своим словам достичь сознания каждого члена экипажа,
и в наступившей тишине можно было услышать, как учащённо бьются сердца этих закалённых
в космических баталиях людей.

– Мы направляемся к координатам взрыва немедленно и на максимальной скорости. –
Её голос приобрёл командные интонации, не терпящие возражений.

Капитан подошла ближе к центральной карте, где среди множеств звёзд медленно пуль-
сировала красная точка – их цель.

– Но мы – хищники высшего порядка, – продолжила она, и в её голосе появились новые
обертоны, напоминающие низкое рычание большой рыси, затаившейся в засаде перед решаю-
щим броском. – И наша специализация – охота на самую опасную и умную дичь во Вселенной:
на людей, обладающих секретными знаниями. Если кто-то из исследовательского персонала
колонии действительно сумел выжить в этом аду, если у них сохранились копии эксперимен-
тальных данных или, что было бы ещё более ценно, сами физические носители информации
или даже живые свидетели, способные воспроизвести результаты экспериментов…

Она замолчала, и в этой паузе каждый член экипажа чувствовал, как адреналин начинает
поступать в кровь, готовя организм к предстоящей схватке.

– Тогда охота обещает стать значительно более интересной и прибыльной, чем мы пред-
полагали изначально.

Старший навигатор – коммандер Бьёрн Андерсен, седовласый ветеран дальних космиче-
ских переходов, не поднимая головы от своих сложнейших астронавигационных вычислений,
произнёс своим хриплым голосом:

– Мы находимся на оптимальном курсе к системе Вольф 359, капитан. Расчётное время
прибытия к координатам бывшей исследовательской колонии «Первый луч» составляет ровно
семьдесят три часа, восемнадцать минут и сорок четыре секунды при сохранении текущего
режима работы главных двигателей. – Он поднял свои голубые глаза и посмотрел на капитана. –
Но если по пути мы встретим кого-то из возможных выживших… если они попытаются поки-
нуть систему на эвакуационных шаттлах или передать секретную информацию через дальнюю
космическую связь…

– Тогда, коммандер Андерсен, – перебила его капитан, и её губы тронула едва заметная
улыбка – холодная и острая, как лезвие скальпеля, – мы получим уникальную возможность
узнать, что именно они пытаются так отчаянно сохранить и передать. – Она снова взглянула
на карту, где среди бесчисленных звёзд мерцала их цель – уже не просто точка в космосе,
а символ вызова, загадка, которую предстояло разгадать любой ценой. – И мы возьмём это.
Любой ценой. Любыми средствами.

Капитан Изабелла Романова-Нордстрём чувствовала, как в её груди, где когда-то билось
сердце обычной женщины, теперь разгорается то особенное, почти мистическое чувство пред-
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вкушения, которое знакомо каждому прирождённому охотнику перед началом самой важной
и опасной охоты в его жизни. Это было не просто профессиональное удовлетворение от хорошо
выполненной работы – это была страсть, наркотик, ради которого она готова была пожертво-
вать всем.

В этот момент наступило тягостное молчание, которое нарушал только монотонный гул
корабельных систем. Каждый член экипажа понимал, что за  внешним спокойствием капи-
тана скрывается напряжённая работа выдающегося тактического ума. Изабелла не была из тех
командиров, которые позволяют эмоциям влиять на принятие решений, но те, кто служил под
её началом достаточно долго, научились читать едва заметные сигналы её внутреннего состо-
яния.
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6 глава. «Валькирия» в тени

 
Гул и  вибрации, что наполняли «Святогор» во  время импульсного прыжка, внезапно

исчезли, словно космос проглотил последние отголоски рукотворной бури. Корабль вынырнул
из небытия кривизны пространства-времени, и за массивными иллюминаторами снова воца-
рилась знакомая, холодная тишина бесконечности. Маршевые двигатели перешли на обычный
режим, и по всему корпусу пробежал мягкий, успокаивающий гул – как дыхание исполинского
зверя, пробудившегося от глубокого сна.

Следователь Алексей стоял у  главного экрана мостика, его высокая фигура застыла
в напряжённой готовности. Широкие плечи, затянутые в тёмно-синий китель Корпуса Разви-
тия, едва заметно поднимались и опускались в размеренном ритме. За внешним спокойствием
скрывалось то особое напряжение, что всегда охватывало его в момент прибытия в неизве-
данные места – смесь предвкушения открытий и тревоги перед неизвестным. Ощутив лёгкое
покалывание в кончиках пальцев – отголосок пережитой перегрузки от прыжка, – он медленно
разжал кулаки и перевёл взгляд на звёздную карту.

Впереди, в чёрной бездне космоса, светилась красноватая точка – Глизе-581-g, планета,
которая должна была стать их домом на ближайшие недели. Странно тревожное свечение оку-
тывало далёкий мир, будто предупреждая о скрытых опасностях.

– Выход из прыжка выполнен идеально, друзья следователь, – доложил навигатор Дмит-
рий Евдокимов, его молодой голос звенел от профессионального удовлетворения. Двадцатиод-
нолетний уроженец Калуги не мог скрыть гордости – ещё один безупречный расчёт, ещё одно
подтверждение того, что кровь деда-ракетчика течёт в его жилах не зря. – Никаких отклоне-
ний по курсу, все параметры в пределах нормы. Точность выхода составляет девяносто девять
целых семь десятых процента.

Лебедев кивнул, не отрывая стального взгляда от планеты. В глубине серо-голубых глаз
плясали отблески экранов – тысячи крошечных огоньков данных, складывающихся в мозаику
истины, которую ему предстояло разгадать.

– Отличная работа, Дмитрий, – его голос был ровным, но в интонациях чувствовалось
тепло признательности. – Начинайте полное сканирование системы. Мне нужен детальный ана-
лиз поверхности планеты и орбитального пространства. Каждая аномалия, каждый энергети-
ческий след, любые остатки, что могли бы объяснить причину взрыва на колонии «Первый
луч».

На мостике воцарилась рабочая тишина, нарушаемая лишь тихим шелестом потоков дан-
ных и мерным гулом систем жизнеобеспечения. Офицеры склонились над своими консолями,
пальцы стремительно танцевали по клавиатурам.

Первый офицер Пётр стоял у тактической станции, его суровое лицо было непроница-
емо, как маска. Бывший военный, прошедший огонь и воду ликвидации аварий на орбиталь-
ных станциях, он изучал показания сенсоров с методичностью шахматиста, просчитывающего
комбинацию на десять ходов вперёд. Каждая морщинка на его лице говорила о годах службы
в самых опасных уголках космоса, где одна ошибка могла стоить жизни всему экипажу.

– Первичное сканирование завершено, – доложил он, поворачиваясь к Лебедеву. – Пла-
нета выглядит… необычно. Энергетические показатели превышают норму на двенадцать про-
центов. Возможны остаточные явления от взрыва, но природа аномалии пока неясна.

Через несколько минут напряжённого молчания на  мостике воцарилась та особая
тишина – тишина людей, сосредоточенных на выполнении сложной и опасной задачи.

Алексей остановился у центрального кресла командира, его лицо озарилось холодным
светом звёзд. Мысли роились в голове, как рой встревоженных пчёл – слишком много неиз-
вестных в этом уравнении, слишком много вопросов без ответов.
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– Следователь, – позвал молодой техник-оператор, не в силах сдержать тревогу. – А как
вы думаете, почему взорвалась станция? Ведь «Первый луч» был одним из самых защищённых
исследовательских комплексов в этом секторе.

Взгляды всех членов экипажа устремились на Лебедева. В наступившей тишине слы-
шалось лишь мерное гудение систем корабля и  тихое потрескивание статических разрядов
на экранах.

– Это именно то, что нам предстоит выяснить, – ответил Лебедев, но в глубине души его
терзали тёмные подозрения.

– Но ведь это не просто техническая авария,  – сказал инженер Дарвин, не  выдержав
напряжения. – Взрывы такой силы… Это могло быть диверсией. В наше время, когда нарастает
напряжённость между корпорациями и Землёй…

Он развёл руками, обводя взглядом товарищей.
–  Посмотрите на  карту, друзья. На  старой планете остались лишь Русский Корпус

Развития, Африканский Союз, Китайская Народная Республика и  Индийская Федерация  –
там сосредоточена основная часть человечества, почти четыре миллиарда душ. – он развёл
руками. – Европейцы, американцы, арабы – все покинули Землю, создали свои космические
корпорации, построили колонии.

Связист Майя Чен кивнула, её голос звучал печально:
–  И  теперь каждая корпорация  – это, по  сути, независимое государство. У  них свои

флоты, свои технологии, свои интересы.
– Каждый год напряжение только усиливается, – добавил Евдокимов, нервно теребя край

планшета. – Торговые войны, территориальные споры, технологическая блокада… Дедушка
всегда говорил, что звёзды объединят человечество, а получается наоборот – мы разбежались
по галактике, как осколки взорвавшейся планеты.

Арсеньев подошёл к главному экрану, его суровое лицо стало ещё мрачнее.
– Ты думаешь, взрыв на «Первом луче» – это начало чего-то большего? – обратился он

к Дарвину. – Что кто-то из корпораций решился на агрессию?
Дарвин утвердительно кивнул, сжимая в  руке портативный плазменный резак  – свой

неизменный талисман.
– Я боюсь именно этого. Исследовательская станция такого уровня не может просто взо-

рваться от  технической неисправности. Слишком много защитных систем, слишком много
дублированных контуров безопасности. – Он постучал резаком по ладони. – Если это дивер-
сия, то мы можем стоять на пороге первой космической войны.

По мостику пробежал холодок тревоги. Офицеры переглядывались, в их глазах читались
одни и те же мысли – неужели человечество, едва вырвавшееся к звёздам, уже готово поливать
космос кровью?

– И что, по-вашему, мы должны предпринять? – спросил Лебедев, его голос оставался
спокойным, но в интонациях появились стальные нотки.

– Немедленно доложить командованию Корпуса о наших подозрениях, – сказал Арсе-
ньев, выпрямляясь в  струнку.  – Если это действительно диверсия, наш штаб должен знать
об этом. Возможно, нужно усилить охрану других исследовательских станций.

Лебедев медленно покачал головой, его взгляд устремился к главному экрану, где крас-
новатая станция медленно вращалась в космической пустоте.

– Нет. Мы не будем докладывать о подозрениях. По крайней мере, не сейчас.
– Но следователь… – начал было Арсеньев.
– Наша цель – не политические спекуляции, – прервал его Лебедев, поворачиваясь лицом

к экипажу. В его голосе звучала непререкаемая убеждённость. – Наша единственная задача –
выяснить, что в действительности произошло на станции «Первый луч». Почему взорвались
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реакторы. Почему погибли люди. И только когда мы будем располагать фактами, а не предпо-
ложениями, мы сможем сделать правильные выводы.

Он снова повернулся к главному экрану, где красноватый диск станции медленно увели-
чивался в размерах.

– Мы здесь не для того, чтобы разжигать межкорпоративные конфликты, – произнёс он
тихо, но каждое слово отчётливо разнеслось по мостику. – Мы здесь, чтобы найти истину.

Лебедев обвёл взглядом своих людей – этих смелых сердец, готовых следовать за ним
на край галактики.

– Приступайте к детальному сканированию планеты и орбитального пространства. Майя,
установите прослушивание всех частот. Дмитрий, рассчитайте оптимальную траекторию под-
хода – нам нужно оказаться над местом катастрофы как можно скорее. Андрей, проверьте все
системы корабля – мы не знаем, с чем столкнёмся там, внизу.

– Есть, следователь! – дружно отозвался экипаж.
И «Святогор» устремился к красноватой станции, неся в своих недрах решимость людей,

готовых разгадать тайну.

Пилот Рафаэль Вега коснулся рукой пульта управления, словно старый морской волк,
проверяющий снасти перед штормом. Этот жест – древний, как само мореплавание – он уна-
следовал от предков-моряков, чьи каравеллы когда-то прокладывали путь через земные оке-
аны. В его движении чувствовалась та же благоговейная осторожность, с которой капитаны
старинных галеонов касались штурвала в неспокойных водах.

– Алексей, – произнёс он, поворачиваясь к  следователю, и в  его акценте причудливо
переплетались мягкие испанские интонации с резкими русскими согласными, – я не разде-
ляю оптимизма Андрея насчёт технических неполадок. Мой дед служил на первых межпланет-
ных транспортах, когда корабли ещё взрывались от перегрева реакторов или разгерметизации.
Но «Первый луч» … Даже если бы все компьютеры вышли из строя одновременно, резервные
биологические процессоры должны были предотвратить катастрофу.

–  Знаете, что меня больше всего беспокоит?  – продолжил Вега, барабаня пальцами
по панели управления в ритме старой андалусийской мелодии, которую напевала ему в детстве
мать. – Эти титановцы со своими новыми кораблями. Слишком уж агрессивно они себя ведут
в последнее время. Их корабли были замечены в секторе Гомер всего три недели назад. Офи-
циально – картографические работы, но кто их знает…

Арсеньев резко обернулся, в его серых глазах мелькнула тревога – не та показная тревога,
которую он демонстрировал перед младшими офицерами, а настоящая, глубинная.

– Знать бы точно – в его голосе прозвучали стальные нотки, знакомые всем, кто служил
под его командованием. Это был голос человека, который привык проверять каждую деталь,
каждую мелочь, способную повлиять на жизнь и смерть людей.

Дарвин, склонившийся над консолью энергетических систем, поднял голову, его добро-
душное лицо потемнело от тревоги.

– Титановая Корпорация становится всё агрессивнее, – сказал он, машинально погла-
живая портативный плазменный резак, словно талисман. – Сотрудник безопасности работает
на торговой станции «Новый Гамбург» – он рассказывает, что их патрули стали останавливать
наши грузовые суда, требовать досмотра. Формально они имеют право – это спорная террито-
рия, но раньше подобной наглости за ними не водилось.

Лебедев стоял спиной к экипажу, его широкие плечи были напряжены, словно тетива
лука перед выстрелом. В отражении на экране главного обзора было видно, как его лицо меня-
ется – исчезают последние следы усталости, глаза становятся острее и холоднее, как у охот-
ника, учуявшего добычу.
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– Пётр, – обратился он к первому офицеру, не поворачиваясь, – ты что-нибудь слышал
о деятельности их флота в нашем секторе?

Арсеньев на мгновение замялся – редкое для него состояние. Человек, который привык
давать чёткие, выверенные ответы, вдруг ощутил, что стоит на зыбкой почве догадок и пред-
положений.

– Официальной информации нет, – сказал он наконец, – но… есть слухи. Неподтвер-
ждённые данные о том, что титановцы проводят какую-то засекреченную программу исследо-
ваний. Что-то связанное с новыми формами энергии. Возможно, они ищут способы обойти
наши технологические преимущества.

Связист Майя Чен, которая до этого молча слушала разговор, подняла голову от своей
консоли. В её тёмных глазах – наследство дальневосточных предков – мелькнуло беспокойство.

– А что, если всё намного проще? – сказала она тихо, но в наступившей тишине её слова
прозвучали как гром. – Что, если они просто решили устранить конкуренцию? «Первый луч»
был нашей самой передовой исследовательской станцией. Профессор Новиков работал над
проектами, которые могли бы дать нам технологическое преимущество на десятилетия вперёд.

– Виктор Новиков, – задумчиво повторил Лебедев, и в его голосе послышались странные
интонации – смесь уважения и тревоги. – Блестящий учёный. Харизматичный лектор. Человек,
способный зажечь аудиторию одними словами…

Он повернулся к экипажу, и все увидели, что лицо следователя стало серьёзным, почти
суровым.

Евдокимов нервно поправил планшет с навигационными данными.
– Следователь, а может быть, профессор Новиков действительно открыл что-то важное?
– Первым делом нужно убедиться, что он в норме и не сошел с ума.
Лебедев повернулся к ней, в его глазах мелькнул интерес. Ирина была не только отлич-

ным врачом, но и тонким антропологом – её мнение о людях редко оказывалось ошибочным.
– Объясни свою мысль, Ира, – попросил он.
Волкова подошла к главному экрану, её движения были точными и уверенными – дви-

жения человека, привыкшего работать в условиях, где каждая секунда может стоить жизни
пациенту.

– Я изучила его последние работы, – сказала она, скрещивая руки на груди в характерном
жесте. – Видите ли, как врач я умею распознавать признаки психических отклонений. И то,
что писал Новиков в последние месяцы… это очень напоминает религиозный экстаз пополам
с манией величия.

Она повернулась к экипажу, её голос стал тише, но от этого ещё более убедительным.
– Он стал утверждать, что космос – это живое существо, что звёзды и планеты связаны

между собой некой энергетической сетью, которую он называл «Дыханием Вселенной».
– Но ведь это же бред! – воскликнул Дарвин, взмахнув плазменным резаком. – Космос –

это пустота, разреженный газ, электромагнитные поля. Никакой мистики!
– Ты прав, Андрей, – кивнула Волкова. – Но попробуй объяснить это человеку, который

искренне верит в свою миссию спасения человечества. Новиков мог пойти на любые экспе-
рименты, лишь бы доказать свою правоту. А если эти эксперименты включали в себя работу
с неизученными формами энергии…

– То взрыв мог быть неизбежен, – закончил за неё Арсеньев. – Чёртов фанатик подорвал
станцию вместе со всеми людьми, пытаясь установить контакт с «космическим разумом».

Но Лебедев медленно покачал головой.
– Это слишком просто, Пётр.
– Люди меняются, Алексей, – тихо сказала Волкова. – Особенно когда их разум поражён

навязчивой идеей. Я видела, как добрые, разумные люди превращались в монстров под влия-
нием психических расстройств.



А.  Скопинцев.  «В сердце вселенной. Неизвестное зовёт»

41

Наступила тягостная пауза. Каждый из  присутствующих пытался представить себе
последние дни станции «Первый луч» – были ли это дни открытий и надежд, или дни безумия
и ужаса?

–  А  что, если мы все ошибаемся?  – вдруг сказал Вега, его голос прозвучал странно
в наступившей тишине. – Что, если ни титановцы, ни безумие Новикова не имеют отношения
к взрыву? Что, если причина кроется в чём-то совершенно ином?

Все взгляды устремились на него.
– Поясни, Рафаэль, – попросил Лебедев.
Пилот встал и подошёл к окну-иллюминатору, за которым простиралась космическая

бездна. Красноватый диск планеты Глизе-581-g медленно увеличивался в  размерах, его
поверхность покрывали причудливые узоры облаков и континентов.

– Мой предок был капитаном дальнего плавания, – сказал он задумчиво. – Он рассказы-
вал мне истории о морях, которые внезапно начинали кипеть без всякой причины, о кораблях,
которые исчезали в ясную погоду. Океан был полон тайн, которые наука не могла объяснить.
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