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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Погрузитесь в
пять захватывающих историй о любви, преступлениях и
неразгаданных тайнах: страстная жизнь Бонни и Клайда, шифры
Зодиака, исчезновение Мадлен Маккэн, культ Чарльза Мэнсона и
кровавые легенды Елизаветы Батори.Эти рассказы на английском
с параллельным переводом на русский раскрывают тёмные
стороны человеческой природы, где страсть переплетается с
трагедией.Каждая история держит в напряжении до последней
страницы, оставляя больше вопросов, чем ответов.
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Бонни и Клайд

 
In the dusty, desperate years of the Great Depression, two

young lovers became America’s most infamous outlaws.
В пыльные и отчаянные годы Великой депрессии двое мо-

лодых любовников стали самыми печально известными пре-
ступниками Америки.

Bonnie Parker and Clyde Barrow, a  couple bound
by  passion and rebellion, carved their names into history
with a trail of bank robberies, shootouts, and stolen cars.

Бонни Паркер и Клайд Барроу, пара, объединённая стра-
стью и бунтарством, вписали свои имена в историю чередой
ограблений банков, перестрелок и угнанных машин.

Their story, set against the backdrop of 1930s America,
is one of wild romance, reckless crime, and a tragic end that
turned them into legends.

Их история, разворачивающаяся на фоне Америки 1930-х
годов, – это история бурного романа, безрассудных преступ-
лений и трагического конца, сделавшего их легендами.

From small-town Texas to a nationwide manhunt, Bonnie
and Clyde lived fast, loved hard, and died young, leaving
behind a saga that still captures the imagination.



 
 
 

От маленьких городков Техаса до общенациональной охо-
ты на них – Бонни и Клайд жили быстро, любили страстно
и умерли молодыми, оставив после себя сагу, которая до сих
пор пленяет воображение.

Bonnie Parker was just 19 when she met Clyde Barrow
in January 1930.

Бонни Паркер было всего 19  лет, когда она встретила
Клайда Барроу в январе 1930 года.

She was a petite, fiery woman with a love for poetry and
dreams bigger than her life as a waitress in Dallas.

Она была миниатюрной, пылкой женщиной, любившей
поэзию и мечтавшей о жизни, большей, чем судьба офици-
антки в Далласе.

Born into poverty, Bonnie was married to another man,
but the marriage was crumbling.

Рождённая в бедности, Бонни была замужем, но брак ру-
шился.

Clyde, 20, was a charming, wiry drifter with a troubled
past.

Клайду было 20  лет  – обаятельный, жилистый бродяга
с тяжёлым прошлым.



 
 
 

He’d already served time for petty theft and had a knack
for breaking rules.

Он уже сидел в тюрьме за мелкое воровство и обладал та-
лантом нарушать правила.

Their meeting, at a friend’s house in West Dallas, sparked
an instant connection.

Их встреча в доме друга в Западном Далласе сразу поро-
дила сильную взаимную симпатию.

Bonnie saw in Clyde a chance for adventure; Clyde saw
in Bonnie a partner who matched his restless spirit.

Бонни увидела в  Клайде шанс на  приключения; Клайд
увидел в Бонни партнёра, соответствующего его беспокой-
ной душе.

Their love was immediate, intense, and unshakable.
Их любовь была мгновенной, пылкой и непоколебимой.

The early 1930s were grim.
Начало 1930-х было мрачным временем.

The Great Depression had left millions jobless, banks
were failing, and distrust of authority was rampant.

Великая депрессия оставила миллионы без работы, банки
рушились, а недоверие к власти было повсеместным.



 
 
 

Bonnie and Clyde, both from poor families, felt the world
had nothing to offer them but struggle.

Бонни и  Клайд, оба из  бедных семей, чувствовали, что
мир не предлагает им ничего, кроме борьбы.

Clyde, already leaning toward crime, began pulling small
heists – grocery stores, gas stations – with Bonnie at his side.

Клайд, уже склонный к преступлениям, начал совершать
мелкие ограбления – продуктовых лавок, заправок – вместе
с Бонни.

Their first jobs were sloppy, but they were learning.
Их первые дела были неуклюжими, но они учились.

Bonnie wasn’t just a bystander; she carried a gun, drove
getaway cars, and embraced the outlaw life.

Бонни была не просто наблюдателем; она держала оружие,
водила машины для побега и приняла жизнь вне закона.

The couple, along with a  rotating crew of  accomplices
known as the Barrow Gang, started hitting banks across
Texas, Oklahoma, and Missouri.

Пара вместе с меняющейся группой сообщников, извест-
ной как Банда Барроу, начала грабить банки по всему Теха-
су, Оклахоме и Миссури.



 
 
 

Their crimes were bold but chaotic.
Их преступления были дерзкими, но хаотичными.

They’d storm into small-town banks, Clyde wielding
a Browning Automatic Rifle, Bonnie often keeping watch.

Они врывались в банки маленьких городков: Клайд с ав-
томатической винтовкой Браунинга, Бонни – на стороже.

They rarely stole more than a  few hundred dollars  –
sometimes just $50 – but their audacity made headlines.

Они редко уносили больше нескольких сотен долларов –
иногда всего 50 – но их дерзость попадала в заголовки газет.

Newspapers painted them as glamorous rebels, a modern
Robin Hood and his daring partner.

Газеты изображали их как гламурных бунтарей – совре-
менного Робин Гуда и его отважную спутницу.

In  reality, their robberies were messy, often ending
in shootouts or narrow escapes.

На деле же их ограбления были беспорядочными и часто
заканчивались перестрелками или чудесным бегством.

They stole cars, swapped license plates, and crisscrossed
the Midwest, living out of dusty sedans and cheap motels.



 
 
 

Они угоняли машины, меняли номера и  колесили
по  Среднему Западу, живя в  пыльных седанах и  дешёвых
мотелях.

Their life was a constant chase, fueled by adrenaline and
their devotion to each other.

Их жизнь была вечной погоней, подпитываемой адрена-
лином и взаимной преданностью.

Bonnie’s poetry captured their romance.
Поэзия Бонни отражала их любовь.

She scribbled verses on scraps of  paper, dreaming
of fame even as they ran from the law.

Она писала стихи на клочках бумаги, мечтая о славе, даже
когда они скрывались от закона.

One poem, «The Story of Bonnie and Clyde,» predicted
their end: «Some day they’ll go down together / And they’ll
bury them side by side.»

Одно из её стихотворений – «История Бонни и Клайда» –
предсказало их конец: «Однажды они падут вместе / И по-
хоронят их бок о бок».

Their love was their anchor.
Их любовь была их якорем.



 
 
 

They wrote letters to  each other during Clyde’s brief
stints in jail, and Bonnie smuggled him a gun to escape once.

Они писали друг другу письма, когда Клайд сидел в тюрь-
ме, и однажды Бонни передала ему пистолет для побега.

Photos found in a hideout – Bonnie posing with a cigar,
gun in hand, Clyde grinning beside her – fed their myth.

Фотографии, найденные в  их укрытии  – Бонни с  сига-
рой и пистолетом, Клайд улыбается рядом, – подогрели миф
о них.

The public was fascinated: here was a couple who defied
everything, living for each other and no one else.

Публика была очарована: перед ними была пара, бросив-
шая вызов всему миру, жившая только друг для друга.

But their life wasn’t all glamour.
Но их жизнь была далека от гламура.

The Barrow Gang, which included Clyde’s brother Buck
and his wife Blanche, was a dysfunctional crew.

Банда Барроу, в которую входили брат Клайда Бак и его
жена Бланш, была разобщённой и неорганизованной груп-
пой.



 
 
 

They bickered, made mistakes, and left a trail of bodies.
Они ссорились, ошибались и  оставляли за  собой след

из трупов.

Between 1931  and 1934, they were linked to  at least
13 murders, mostly of police officers and bystanders caught
in the crossfire.

С  1931  по  1934  годы их связывали как минимум
с 13 убийствами, в основном полицейских и случайных про-
хожих, оказавшихся под перекрёстным огнём.

One brutal incident in Joplin, Missouri, in 1933, saw the
gang kill two officers during a raid on their hideout.

Во время жестокой перестрелки в Джоплине, штат Мис-
сури, в 1933 году банда убила двух полицейских при налёте
на их убежище.

They escaped, leaving behind guns, stolen goods, and
Bonnie’s poems, which only fueled their legend.

Они бежали, оставив после себя оружие, краденые вещи
и стихи Бонни, что лишь подогрело их легенду.

The police, humiliated, ramped up the manhunt.
Полиция, униженная, усилила розыск.

Life on the run was grueling.



 
 
 

Жизнь в бегах была изнурительной.

Bonnie and Clyde slept in fields, ate cold beans from cans,
and nursed wounds from shootouts.

Бонни и Клайд спали в полях, ели холодные бобы из кон-
сервов и перевязывали раны после перестрелок.

Bonnie was badly injured in  a  1933  car crash, her leg
burned by battery acid, leaving her to  limp or be carried
by Clyde.

В 1933 году Бонни серьёзно пострадала в автокатастро-
фе – её ногу обожгла аккумуляторная кислота, и она либо
хромала, либо Клайд носил её на руках.

Yet they never abandoned each other.
Но они никогда не оставляли друг друга.

Their letters and poems showed a  tenderness that
contrasted with their violence.

Их письма и стихи проявляли нежность, контрастировав-
шую с их жестокостью.

Clyde called Bonnie his «little blue-eyed girl»; she called
him her everything.

Клайд называл Бонни своей «маленькой голубоглазой де-
вочкой», а она называла его всем своим миром.



 
 
 

They dreamed of settling down, maybe in Mexico, but the
law was closing in.

Они мечтали осесть где-нибудь, возможно, в  Мексике,
но закон всё ближе подбирался к ним.

By 1934, the Barrow Gang was public enemy number one.
К 1934 году банда Барроу стала врагом общества номер

один.

Frank Hamer, a tough Texas Ranger, was hired to track
them.

Для их поимки был нанят жёсткий техасский рейнджер
Фрэнк Хеймер.

Hamer studied their patterns, learning how they circled
back to Texas to visit family.

Хеймер изучил их маршруты, поняв, что они регулярно
возвращались в Техас, чтобы увидеться с родственниками.

The gang’s loyalty to their roots would be their downfall.
Привязанность банды к своим корням стала их гибелью.

On May 23, 1934, Bonnie and Clyde were driving a stolen
Ford V8 down a rural road in Bienville Parish, Louisiana.

23 мая 1934 года Бонни и Клайд ехали на угнанном Ford



 
 
 

V8 по сельской дороге в приходе Биенвиль, штат Луизиана.

They were heading to meet family, unaware that Hamer’s
posse was waiting.

Они направлялись на встречу с родственниками, не зная,
что отряд Хеймера уже поджидал их.

A trap was set: a friend, Henry Methvin, betrayed them,
luring them to a quiet stretch of highway.

Была устроена засада: их друг Генри Мэтвин предал их,
заманив на безлюдный участок шоссе.

At dawn, as their car slowed near a  fake breakdown
staged by police, six officers opened fire.

На рассвете, когда их машина притормозила возле под-
ставной поломки, устроенной полицией, шесть офицеров от-
крыли огонь.

The ambush was merciless.
Засада была беспощадной.

Over 130 bullets tore through the Ford, riddling Bonnie
and Clyde.

Более 130 пуль прошили Ford, изрешетив Бонни и Клайда.

She was 23; he was 25.



 
 
 

Ей было 23 года, ему – 25.

The car, now a mangled wreck, became a grim symbol
of their end.

Автомобиль, превращённый в груду металла, стал мрач-
ным символом их конца.

Inside, police found guns, ammo, and Bonnie’s poems.
Внутри полиция нашла оружие, патроны и стихи Бонни.

The couple, bloodied and slumped together, were
photographed by newsmen who swarmed the scene.

Окровавленную пару, сидевшую рядом, сфотографирова-
ли журналисты, заполонившие место происшествия.

Their bodies were taken to  Dallas, where thousands
gathered to  see the infamous outlaws, some even stealing
souvenirs from the car.

Их тела доставили в Даллас, где тысячи людей собрались,
чтобы увидеть печально известных преступников – некото-
рые даже воровали сувениры из машины.

The aftermath was a mix of horror and fascination.
Последствия вызывали смесь ужаса и восхищения.

Bonnie and Clyde were buried separately, against their



 
 
 

wishes, in Dallas cemeteries.
Бонни и Клайда похоронили отдельно, вопреки их жела-

нию, на кладбищах Далласа.

Their families mourned quietly, while the public
devoured every detail.

Их семьи скорбели молча, а  публика жадно впитывала
каждую деталь.

Newspapers ran sensational stories, and their legend
grew.

Газеты публиковали сенсационные статьи, и  их легенда
росла.

Movies, songs, and books turned them into romantic
rebels, glossing over the bloodshed.

Фильмы, песни и книги превратили их в романтических
бунтарей, сгладив кровавые подробности.

The 1967 film Bonnie and Clyde cemented their image as
doomed lovers, though it took liberties with the truth.

Фильм 1967 года «Бонни и Клайд» закрепил за ними об-
раз обречённых любовников, хотя и исказил правду.

To  some, they were folk heroes who stuck it to  banks;
to others, they were cold-blooded killers who terrorized the



 
 
 

innocent.
Для одних они были народными героями, бросившими

вызов банкам; для других – хладнокровными убийцами, тер-
роризировавшими невинных.

Their story lingers because it’s more than crime  – it’s
a love story wrapped in chaos.

Их история живёт до сих пор, потому что это не просто
преступление – это история любви, окутанная хаосом.

Bonnie and Clyde lived for each other in  a  world that
offered them nothing.

Бонни и  Клайд жили друг для друга в  мире, который
не предлагал им ничего.

Their robberies, their escapes, their poetry, and their
violent end weave a  tale that’s equal parts thrilling and
tragic.

Их ограбления, побеги, поэзия и жестокий конец сплета-
ют историю, одновременно захватывающую и трагичную.

The open road, the stolen cars, the gunfire, and their
unbreakable bond keep their names alive, etched into the
folklore of a broken era.

Открытая дорога, угнанные машины, перестрелки и  их
нерушимая связь сохраняют их имена живыми, вписанными



 
 
 

в фольклор разбитой эпохи.



 
 
 

 
Дело Зодиака

 
In the late 1960s, Northern California became the stage

for one of  the most chilling and perplexing mysteries
in criminal history.

В конце 1960-х годов Северная Калифорния стала ареной
одной из самых жутких и загадочных тайн в истории пре-
ступности.

A  killer, calling himself the Zodiac, emerged from the
shadows, leaving a  trail of  bodies, cryptic messages, and
unbreakable ciphers.

Убийца, называвший себя Зодиаком, вышел из  тени,
оставляя за собой след из тел, загадочных посланий и нераз-
гаданных шифров.

His taunting letters to newspapers and police, filled with
strange symbols and boasts, turned him into a phantom who
haunted not just his victims but an entire generation.

Его издевательские письма газетам и  полиции, полные
странных символов и хвастовства, превратили его в призра-
ка, преследовавшего не только жертв, но и целое поколение.

Decades later, the Zodiac’s ciphers still captivate
detectives, amateur sleuths, and cryptographers, keeping



 
 
 

the case alive in  a  world obsessed with solving the
unsolvable.

Спустя десятилетия шифры Зодиака всё ещё заворажи-
вают детективов, любителей-сыщиков и криптографов, под-
держивая интерес к  делу в  мире, одержимом разгадкой
неразгаданного.

It began in December 1968, in Vallejo, California.
Всё началось в декабре 1968 года в Вальехо, штат Кали-

форния.

A young couple, Betty Lou Jensen and David Faraday,
were parked on a quiet road, enjoying a date night.

Молодая пара, Бетти Лу Дженсен и Дэвид Фарадей, при-
парковались на тихой дороге, наслаждаясь свиданием.

Without warning, a  figure approached their car and
opened fire.

Без предупреждения фигура подошла к их машине и от-
крыла огонь.

Both were killed, their lives snuffed out in  a  brutal,
motiveless act.

Оба были убиты – их жизни оборвались в жестоком, бес-
причинном акте насилия.



 
 
 

Six months later, in July 1969, another couple, Darlene
Ferrin and Michael Mageau, were attacked in a similar spot.

Через шесть месяцев, в июле 1969 года, ещё одна пара –
Дарлин Феррин и  Майкл Мажо  – подверглась нападению
в похожем месте.

Darlene died, but Michael survived, describing a  man
who shot them with cold precision.

Дарлин погибла, но  Майкл выжил и  описал человека,
стрелявшего с холодной точностью.

These were no random crimes.
Это были не случайные преступления.

The killer wanted attention.
Убийца жаждал внимания.

Soon after, letters arrived at three Bay Area newspapers:
the San Francisco Chronicle, San Francisco Examiner, and
Vallejo Times-Herald.

Вскоре после этого в  три газеты Сан-Франциско-Бей-
Эриа  – San Francisco Chronicle, San Francisco Examiner
и Vallejo Times-Herald – пришли письма.

Written in a jagged scrawl, they claimed responsibility for
the murders and included a strange cipher split into three



 
 
 

parts.
Написанные неровным почерком, они брали на себя от-

ветственность за убийства и содержали странный шифр, раз-
делённый на три части.

The author demanded the papers publish the ciphers on
their front pages, threatening more killings if they refused.

Автор требовал опубликовать шифры на первых полосах,
угрожая новыми убийствами в случае отказа.

The papers complied, and the Zodiac’s game began.
Газеты подчинились, и началась игра Зодиака.

He called himself the Zodiac, a  name that suggested
cosmic mystery, and his letters were laced with arrogance,
as if he were toying with the world.

Он назвал себя Зодиаком – именем, навевавшим косми-
ческую тайну, – и его письма были пронизаны высокомери-
ем, будто он играл с целым миром.

The first cipher, known as the 408 Cipher, was cracked
within days by  a  schoolteacher, Donald Harden, and his
wife, Bettye.

Первый шифр, известный как «408», был разгадан
за несколько дней школьным учителем Дональдом Харденом
и его женой Бетти.



 
 
 

It revealed a  chilling message: «I  like killing people
because it is so much fun…»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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